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Paolo Piccirillo ha 22 anni, viene dalla provincia di Caser-
ta e si € accasato a Roma. Debutta giovanissimo con
questo romanzo breve. Ed € un buon inizio. Lo spunto
narrativo € minimale: un pitbull morde un ragazzino al
mercato di un piccolo paese. Il padre del ragazzino cerca
“legittima soddisfazione”. Intorno, una giostra di uomini
€ paesaggi che valgono cento trattati di sociologia. Sal-
vatore, il proprietario del cane. Albanese da anni in Italia,
silenzioso e butterato, costruisce un paziente sincroni-
smo con il suo animale, quasi un rifugio reciproco. Carmi-
ne, che ha perso un figlio proprio a causa di un cane,
che ripulisce la tangenziale su cui affaccia la sua casa
dalle carcasse delle bestie di ogni tipo che vanno a mori-
re sotto le ruote. Cercando di tro-
vare in un manoscritto riletto senza
sosta un senso al proprio lutto. Gli
scugnizzi che non vedono I'ora di
amministrare la “giustizia” massa-
crando di botte il cane. Il caporione
locale che si preoccupa di mettere i
puntini sulle i e scansare ogni
rogna legale, dispiegando la vaga
retorica della minaccia. Sullo sfon-
do, insonne e inquieta, c'é la geografia, naturale e
umana, di un paese dai confini incerti, martoriato da anni
di camorra e sonno, di pigrizia e rassegnazione. Distrutto
dalla speculazione, dalle “grandi opere”, da malversazio-
ni di ogni tipo. Eppure rigurgitante bellezza, nonostante
tutto. Nessuna tesi in questo romanzo, per carita. Solo
prosa asciutta che mette in scena personaggi vivi, roccio-
si, atavici. Siano essi a due o quattro zampe. La linea
principale del racconto & interrotta da una serie di rac-
conti brevissimi, i cui protagonisti sono animali dai senti-
menti e dalle percezioni piuttosto umane. Una sorta di
parabole, alcune riuscite, ma forse non indispensabili. Un
corpo che rimane un po’ estraneo e toglie leggermente
forza alla sobrieta altrimenti quasi impeccabile del libro.
La penna inevitabilmente acerba, ma felicemente a fuoco
di Piccirillo pare riservera buone sorprese. La strada é
appena all'inizio. Buon lavoro. Due Ave Maria, un Padre
Nostro e un Gloria al Padre. Il gattino sta penetrando
nella strada, nella terra dove riposa Nicola. Anche la
testa c'é quasi entrata del tutto. Sono fuori solo gli occhi,
Si vedono i segni delle ruote su di lui, sul suo corpo
diventato sottile come un’ostia. La puzza é sempre forte
e gli occhi del gatto, su quel corpo che non esiste pit,
mantengono una luce vera, che non ha nulla a che vedere
con la morte. Come se fossero gli occhi della strada, o
come se la morte prendesse vita lentamente, mentre
scende sotto terra. (7) Fabio Donalisio

f " L~ e~ —

' o

— e



