
Per la serie di appuntamenti intitola-
ti «Incontro con l’autore» nella galle-
ria «Il Blu di Prussia» di Giuseppe
Mannajuolo venerdì 19 alle 17.30
presentazione del libro di France-
sco Canessa (foto) «Al maestro man-
ca la testa! Non ne ha bisogno, è un
genio», edizioni La Conchiglia. Intro-
duce Imma Pempinello; ne parlano

con l’autore Michele Campanella e
Massimo Lo Cicero. Canessa è sta-
to sovrintendente del Teatro San
Carlo, giornalista e direttore del Liri-
co di Macerata. Oggi continua ad in-
teressarsi di musica classica.

..................................................
Blu di Prussia, via Filangieri, Na-
poli, venerdì, ore 17.30

Z oo col semaforo, l’esordio
del ventiduenne Paolo Pic-
cirillo (nato a Santa Maria
Capua Vetere, oggi roma-

no per motivi di studio) è sicura-
mente uno dei più originali e inte-
ressanti dell’ultima, abbondante
ondata di scrittori meridionali e, in
particolare, campani. Ridotto all’os-
so, il breve romanzo è la storia di
una vendetta contro il proprietario
di un cane che un bel giorno, starei
per dire soprappensiero, azzanna
un ragazzino tra le bancarelle del
mercato di una cittadina del Caser-
tano. Il cane — che è un pit bull —
morde e poi scappa. Un manipolo
di assatanati giustizieri gli va die-
tro per pareggiare subito i conti. Lo
raggiungono, lo massacrano, ma il
pit bull ha la pellaccia dura e, mal-
grado sia ridotto uno schifo, non
muore. Di qui, la necessità di com-
pletare l’opera, che si complica per-
ché c’è anche bisogno di scovare il
padrone della bestia, l’immigrato
clandestino albanese Slator, da tut-
ti chiamato Salvatore, che, quasi a
stabilire una reciprocità col cane,
ha mezza faccia devastata da una
brutta malattia della pelle.

Detta così, non sembrerebbe
una cosa molto diversa da tanti rac-
conti di camorra degli ultimi anni.
Piccirillo, però, smonta e rimonta

la sua storia entro una «struttura»
assolutamente originale che, fin
dal titolo, assegna proprio agli ani-
mali un ruolo di primissimo piano.
E si direbbe che lo fa allo scopo di
mettere in luce una certa natura as-
solutamente ferina del pezzo di
mondo — più che altro, «la tangen-
ziale Aversa-Napoli» — in cui la
maggior parte della storia è am-
bientata. È infatti proprio lungo la
«tangenziale Aversa-Napoli» che
Carmine Salziello detto «’o Schiatta-
muort’» compie ogni giorno il suo
mesto pellegrinaggio fino alla lapi-
de che ricorda la morte di suo figlio
dodicenne, ucciso vent’anni prima,
e proprio da un pit bull. Carmine
va lì, prega e poi, tornando alla sua
casetta rurale, si ostina a ripulire
l’asfalto dalle carcasse di animali in-
vestiti dalle auto («volpi, gatti, ca-
ni, ricci, piccioni, donnole; un gior-
no ci trovò persino un vitello») che
ogni volta lo chiazzano. E da quelle
parti ritroverà pure il «nuovo» pit
bull.

Carmine, un uomo solo, tacitur-
no, indurito, ha come unica compa-
gnia un dattiloscritto che continua-
mente legge e rilegge. L’aveva mes-
so insieme il proprietario del cane
che gli aveva ucciso il figlio. «In
questi racconti», dice una nota sul-
la prima pagina, «c’è scritto perché
l’ha fatto. Lo perdoni. E perdoni an-
che me». E il romanzo di Piccirillo

è per l’appunto intervallato da alcu-
ni di questi racconti, a comporre
uno stralunato bestiario moralizza-
to che parla d’istinto, di vita e di
morte. Racconti («L’anatra pneu-
matica», «La zecca indecisa», «Il

granchio e i suoi occhi», ecc.) tocca-
ti da un’impassibile grazia filosofi-
ca: leggeri a volte e quasi fiabeschi;
altre volte raggelanti e crudeli, da
far venire in mente certi passaggi
di uno dei primi libri di Mauro Co-
vacich, Mal d’autobus).

La scrittura di Piccirillo è molto
concentrata. Minimalista nel senso
di un paziente lavoro «a togliere»,
ha una sua qualità essenziale capa-
ce di dare densità e spessore alla
frase, di munirla, in tanta nettezza,
di una risonanza più forte. E poi, co-
me dicevo, c’è la «struttura», cioè il
modo in cui questo libro è costrui-
to o, meglio, decostruito: tempi
sfalsati, un procedere ellittico
scomponibile in una catena conti-
nua di eventi enigmatici i quali, an-
dando avanti, trovano puntualmen-
te una verifica e una spiegazione.

Per questa via, Piccirillo scavalca
il solco in apparenza stretto della
sua storia e arriva a rappresentare
un intero mondo di rituali arcaici e
postmodernità debole, di conflitti
sociali aggrovigliati e irrisolvibili e
banale, sconcertante degrado.
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Due Abruzzi (se ne parlava, però, già nel ’700): ma questo
risolve il problema dell’identità regionale? Quella di Felice
è, in realtà, una non-soluzione. Egli vede l’Abruzzo come
«uno dei tanti “Mezzogiorni”, o delle tante “Italie”, che han-
no saputo scrollarsi di dosso, appena se ne sono presentate
le opportunità, il fardello del sottosviluppo»; e sarebbe,
quindi, «la regione che, grazie a un’eccezionale performan-
ce, in termini sia di spessore che di intensità, ha potuto
emanciparsi dal regime massimo dei sostegni comunitari»
europei.

Questa realtà dei «tanti» Mezzogiorno, Italia, o altro spin-
ge Felice a dire piuttosto Abruzzi che Abruzzo, data «la mol-
teplicità dei suoi percorsi di crescita». Ma questa molteplici-
tà non finisce così con l’essere chiusa nella sua singolarità?
Che cos’è una molteplicità irrelata, avulsa dai contesti che la
condizionano e ne sono l’ineludibile premessa, la non causa-
le atmosfera in cui essa vive?

Da questo punto di vista, il dualismo è e resta, ad esem-
pio, checché se ne dica, un tratto strutturale perdurante del-
l’Italia. E per l’uscita dell’Abruzzo dai sostegni europei non
va forse notato che essa si è delineata per l’allargamento del-
l’Ue, con l’inclusione di paesi in meno felici condizioni, per
cui le medie meridionali e italiane sono state spinte all’in-
sù? Si è trattato, insomma, di un progresso più verso il bas-
so che verso l’alto delle gerarchie europee, mentre gli indici
statistici abruzzesi continuano a trovarsi al di sotto di quelli
di Umbria e Marche, ultime regioni del Centro-Nord.

Quanto, poi, al problema dell’identità, Felice sa bene che
di identità dei molti «Mezzogiorni» si parla da secoli. E
quando si dice che l’uomo è più figlio del tempo (storia)
che dei luoghi (geografia), bisogna ricordare bene che, con
ciò, si vuole intendere tutta la storia di una realtà, non solo
la sua storia ultima e attuale. Il titolo del suo lavoro prova
che Felice sa che il gioco delle identità può essere una trap-
pola. Fino a un certo punto, però. Quel gioco esprime perce-
zioni e convinzioni, che sono parte organica della vita mora-
le e della vita di relazione di ogni comunità (e, invero, di
ogni individuo), e ne sono non solo inseparabili, ma neces-
sarie. Trappole, sì, ma da scansare in quanto tali, non in
quanto problema storico e politico, culturale, civile, sociale.

C’è, infine, un altro merito di Felice. Il caso dell’Abruzzo
dimostra tutta l’approssimazione delle ripartizioni regionali
adottate in Italia dopo il 1861. Finché le regioni rimasero
«compartimenti statistici», poco male. Quando, dal 1970,
sono diventate quali oggi sono, se ne sono visti gli inconve-
nienti. Del resto, all’inizio si parlava di Abruzzi, Puglie, Cala-
brie (come di Romagne o Venezie, peraltro): il singolare è
venuto tardi. Storiche nel Sud erano le province, prima 12 e
in ultimo 15, e di esse solo Basilicata e Molise corrispondo-
no a regioni di oggi. La Campania non c’era (il nome indica-
va solo una parte della Terra di Lavoro).

Domanda: si è davvero formato un senso vivo di apparte-
nenza e di identità regionale da quando le Regioni sono di-
ventate quelle attuali? Per noi, almeno, la Regione è tuttora,
con qualche diversità da luogo a luogo, il campo di un’iden-
tità molto generica, rispetto a quella delle province e, ancor
più, dei comuni, oltre a quella nazionale, pur essa molto più
viva di quanto non si creda. Perciò, se le Regioni debbono
essere qualcosa sul piano etico-politico, civico, e quindi
identitario, nel quadro (è ovvio) italiano, allora la via da per-
correre è ancora assai lunga. Certo, queste cose non si fan-
no per legge e solo dall’alto. Ma i prossimi governi regiona-
li, se mai se ne interessassero, vi avrebbero da fare anch’essi
un bel po’ di lavoro.
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Gli orrori
di Treblinka

Saggistica

altri libri altri mondi

di GIUSEPPE GALASSO

LETTURE

Il tempo e le idee

A più di cento anni dalla pri-
ma pubblicazione viene rie-
dito, nella collana di studi

e ricerche della «Nuova Scuola Me-
dica Salernitana», il Cristoforo Co-
lombo di Eugenio Checchi, a cura
di Pina Basile.

Insegnante, critico teatrale, gior-
nalista Checchi fu autore, all’inizio
dello scorso secolo, di altre fortu-
nate biografie romanzate di «italia-
ni illustri» (Goldoni e Garibaldi,
Rossini e Verdi). La vicenda narra-
ta prende le mosse dal porticciolo

di Palos de la Frontera, in Spagna,
il 3 agosto 1492. Fino alla morte di
Colombo, il 20 maggio del 1506 a
Valladolid. Opportunamente la cu-
ratrice ha premesso al testo una
nota biografica del personag-
gio-protagonista che tiene conto
delle acquisizioni più rilevanti del-
la storiografia dell’ultimo secolo.
In particolare, si pone l’accento
sul ruolo fondamentale che ebbe
nella promozione — spirituale ed
economica — del viaggio verso le
terrae incognitae papa Innocenzo

VIII; pure lui genovese, formatosi
presso la corte di Napoli dove il pa-
dre Aronne Cybo aveva ricoperto
importanti incarichi di governo,
giungendo alla nomina di viceré.
In Campania il futuro papa era sta-
to per un certo periodo vescovo di
Amalfi e a Napoli avrebbe lasciato
dei figli illegittimi; tant’è che qual-
che storico sostiene — secondo
una tesi molto suggestiva ma so-
stanzialmente debole nelle docu-
mentazioni — che lo stesso Co-
lombo sarebbe stato figlio del pa-

pa, adducendo tra le prove il fatto
che nei resoconti dell’ammiraglio
i toponimi dei possedimenti spa-
gnoli nell’Italia meridionale e del-
la stessa Napoli compaiano con
una certa frequenza, a differenza
di altre località italiane. «Innocen-
zo VIII morì improvvisamente il
27 luglio 1492», osserva Pina Basi-
le, «una settimana prima della par-
tenza di Colombo che non era a co-
noscenza della morte del suo ‘‘pa-
pa’’». Tuttavia, l'epigrafe incisa sul-
la tomba del pontefice così recita-
va: «Durante il suo regno la sco-
perta di un Nuovo Mondo».

Vincenzo Salerno
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di FRANCESCO DURANTE

Il maestro senza testa
raccontato da Canessa

Giustino Parisse racconta
il terremoto abruzzese
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Si presenta domani a Castellam-
mare di Stabia il libro testimonian-
za di Giustino Parisse (foto) «Quan-
t’era bella la mia Onna — Crona-
ca dentro il terremoto del 6 aprile
2009». L’autore, che racconta la
sua tragedia personale e quella
della sua gente terrà una lezione
al Suor Orsola Benincasa (ore

10.30) con gli allievi del master
della scuola di giornalismo. Inter-
vengono alla presentazione Luigi
Vinanza, Modestino D’Antonio, Re-
gina Elefante, Flora Porreca.

...............................................
Parrocchia Spirito Santo
Castellammare di Stabia,
domani ore 19,30

la scheda

Giovanissimo Paolo Piccirillo è nato nel 1987 a Santa Maria Capua Vetere

Paolo Piccirillo
Zoo col semaforo
Nutrimenti
128 pagine
12 euro

Uomini e bestie,
storie esemplari
lungo la tangenziale

Colombo e la «paternità» di Innocenzo VIII

Il frontespizio

Non credo sia necessario rispettare
le effemeridi convenzionali per
accostarsi a certi temi. E così,
benché il giorno della memoria sia
già passato, vi segnalo Io sono
l’ultimo ebreo, di Chil Rajchman
(Bompiani). È un diario del lager di
Treblinka nel 1942-43, rimasto
inedito fino a oggi. Dal lager
Rajchman riuscì a scappare. Il suo
sconvolgente e dettagliato racconto
dell’orrore l’ha scritto, così dice al
termine del libro, «per essere
testimone del sangue innocente
versato da quegli assassini». (f.d.)

Trappole dell’identità
e Mezzogiorno

SEGUE DALLA PRIMA

Libro della settimana Paolo Piccirillo

NAPOLI
- Migliucci C.so Garibaldi, 218,

081/449306; Pesaresi P.za Dante, 71, 081/5499336; 
- Garzia C.so S. Giovanni a Ted.

102, tel. 081/7523685; - Sellitti Riviera di Chiaia, 169,
081/680000; Gallo Via M. Schipa, 25/27, 081/7613203;

- Leone S. Maria a Cubi-
to, 081/7400244; Trifari Via E. Scaglione, 24, 081/7401503;
De Luca P.za Tafuri, 1, tel. 081/5852910; - Mad-
daloni V.le Colli Aminei, 249, 081/7414232; Angelino Via Pie-
travalle, 11/15, 081/5468975; - Cotroneo P.za
Marcantonio Colonna, 21, 081/2391641; Conte N. Via Acate,
28, tel. 081/5703664; Conte G. Via Leopardi, 144, tel.
081/5930740; Ferrara Via Caio Duilio, 66, tel. 081/2394440;
Del Piano Via Ruggiero, 40, tel. 081/5601506;; 

- Grispello Piazza Garibaldi, 11, tel.
081/5548894; Maiello Via Arenaccia, 106, tel. 081/7807109;
Carraturo Calata Ponte Casanova, 30, tel. 081/260385; Torel-
li Corso Garibaldi, 354, tel. 081/268626;

- Ambra C.so Secondigliano,174, 081/7364866; De

Nigris Via Janfolla, 640, 081/5436168; - Petrone Via
S. Donato,18, 081/5884961; De Falco Via Provinciale, 18, tel.
081/7261372; - Vecchioni Via P. Grimaldi 78,
081/7283701; Manfredi Via Epomeo 487, 081/7283160;

- Trodella C.ta Capodichino, 123,
081/7801310; De Simone Via N. Nicolini, 36, 081/7807764;
Piras Via F. M. Briganti, 312, 081/7803565; Ricciardi S. Tere-
sa al Museo, 106, 081/5446321; Greca Via Carlo De Marco,
9, tel. 081/7515426; - Alfani Via Cilea,
120, 081/5604623; Pisapia Via Merliani, 37, 081/5567910;
Guadagno Via S. Martini, 80, 081/5791170; De Tommasis
P.zza Muzi, 25, 081/5563166; Del Vecchio Cannone Via Scar-
latti, 85, 081/5781302; Terzi Via P. Castellino, 165,
tel. 081/5455063.

NAPOLI-CAPRI: • dal Molo Beverello (fer.)

[Snav] • dal Molo Beverello [NLG] •

dal Molo Beverello [Neapolis].

CAPRI-NAPOLI: per Molo Beverello (fer.)

[Snav] • per Molo Beverello

[NLG] • per Molo Beverello: (ven. sab. e fest.); (ven. sab.

e fest.); • Molo Beverello [Neapolis].

NAPOLI-ISCHIA PORTO: dal Molo Beverello (fer.)

(fer); (vM) (vM); (vM);

(vM fer.) [Alilauro] • dal Molo Beverello

[Caremar] • da Mergellina: (fer.)

(fer.) [Alilauro].

ISCHIA PORTO-NAPOLI: per Molo Beverello (fer.)

(fer.); (vM) (vM) (vM

fer.) [Alilauro] • per Molo Beverello

[Caremar] • per Mergellina (fer.) ; (Festivo);

(fer.); (escluso sab. e fest.); [Alilauro].

NAPOLI-CASAMICCIOLA: dal Molo Beverello (vP) (vP)
(vP) [Snav].

CASAMICCIOLA-NAPOLI: per Molo Beverello (vP) (vP)
(vP); (vP) [Snav] • per Mergellina
[Snav].

NAPOLI-PROCIDA: dal Molo Beverello
[Snav] • dal Molo Beverello
[Caremar].
PROCIDA-NAPOLI: per Molo Beverello
[Snav] • per Molo Beverello
[Caremar].
NAPOLI-FORIO: dal Molo Beverello (fer.) (vI); (vI
fer.) (vI); (vI) [Alilauro].
FORIO-NAPOLI: per Molo Beverello (fer.) (vI Festivo);

(vI fer.); (vI); (vI fer.); (vI) [Alilauro].
NAPOLI-SORRENTO: dal Molo Beverello

[Alilauro - LMP]
SORRENTO-NAPOLI: per Molo Beverello

[Alilauro - LMP] 
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traghetti, autobus, treni, aerei e numeri utili
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