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LA CASERTA DI PICCIRILLO

Con l'istinto deil cani

| suo esordio il ventiduenne Paolo
Piccirillo sceglie di raccontare una
storia che ne include almeno tre, e
scrive un libro che contiene al suo
interno un altro manoscritto, an-
cora suddiviso in brevi racconti dai titoli curiosi:
“L’anatra pneumatica”, “La zecca indecisa”,
“L’acciuga sconosciuta™. Vi si narra di animali che
fanno cose innaturali, seguendo non
I’istinto cui obbediscono sempre, ma
«un altro istinto, |’istinto dell’istinto;
I"altra faccia dell’istinto». 1l risultato
¢ un romanzo originale e sorpren-
dente, che nulla ha dell’esordio, e an-
cora meno denuncia la giovane eta del
suo autore.
Zoo col semaforo, pur nella com-
plessita della struttura e nell’assoluta
assenza di unitd di tempo - incro-
ciando due storie che si svolgono a
distanza di vent’anni I’'una dall’altra -
in realta, per restare ancora nell’am-
bito della questione delle tre unita aris-
toteliche del dramma (tempo, luogo e azione), ¢
fortemente coeso quanto agli ultimi due elementi,
perché ambientato nella provincia di Caserta e in
particolare lungo un tratto della tangenziale
Napoli-Aversa, che nella finzione come nella re-
alta, si configura come terra di nessuno, in cui non
valgono le leggi degli uomini e tantomeno quelle
di Dio, qualunque Dio, ma solo la legge del piu
forte, su tutte quella cieca e beffarda del destino;
e soprattutto perché, pur districandosi nella nar-
razione di due vicende distinte, in realta racconta
un’unica storia di disperazione, emarginazione e
violenza.
I protagonisti del romanzo di Piccirillo sono Sla-
tor, un albanese sfigurato che gestisce “lo zoo col
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semaforo” al mercato domenicale nella piazza del
paese, e si fa chiamare Salvatore cercando a tutti
i costi un’integrazione che scoprira impossibile ot-
tenere, e Carmine, un settantenne che gestisce dei
campi da calcetto e convive con un dolore che non
I’abbandona mai: la morte del figlio avvenuta ven-
t’anni prima a causa dell’assalto di un pitbull. E
un pitbull & anche il cane di Slator, beniamino dei
bambini che in seguito al brusco
risveglio da un sogno ne aggredisce
uno, il figlio di Ettore il macellaio,
poco di buono del paese, e quasi lo
uccide. Carmine vive nella memo-
ria del suo dolore che tiene viva rip-
ulendo ogni giorno quel tratto di
strada dalle carcasse degli animali
uccisi dalle auto, perché proprio in
quel punto dove il cane I’ha aggre-
dito, ha costruito una lapide per suo
figlio Nicola. Inoltre rilegge osses-
sivamente il manoscritto dedicato
agli animali che seguono “l"altra
faccia dell’istinto”, donatogli dal
padrone del cane che ha ucciso Nicola, per spie-
gare a Carmine e sua moglie perché tutto € suc-
cesso, ma soprattutto per trovare pace al proprio
senso di colpa e a una vita poco felice.
Tra citazioni dal Dorian Gray di Oscar Wilde, ri-
flessioni sulla scrittura - che, fa scrivere Piccirillo
all’autore del manoscritto, &€ grande solo se in
ogni frase «c’¢ dentro tutto il senso della vita» -
ricordi e imprevedibili interventi del fato, Zoo col
semaforo riesce a raccontare al di la di ogni reto-
rica e con una prosa asciutta, quasi scarnificata,
ma del tutto convincente e naturale, la realta di una
provincia abbandonata dalle istituzioni, e in balia
di passioni violente.
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