
dei quarant’anni («penso che cinquant’anni,
per le nostre capacità di crescita e di percezio-
ne, siano un limite più ragionevole»), bisogna
dire che tale è la folla di scriventi da essere
costretti a porre limiti anche più stretti. Si po-
trebbe insomma indagare, volendo, perfino
tra gli under 20! Serve a qualcosa? Fatto sta
che i tre autori di maggior successo recente
sono nati tra la fine degli anni 70 e l’inizio de-
gli 80: Roberto Saviano (1979), Paolo Giorda-
no (1982) e Silvia Avallone (1984). Il perio-
do, cioè, a cui Cordelli fa risalire la dismissio-
ne, da parte degli scrittori italiani, dei panni di
letterati. «Vi hanno rinunciato per la paura
d’essere puniti (dal mercato, nel gioco dei ruo-
li)»: ma questi - gli eventuali rinunciatari - era-
no già cresciuti, allora. Chi è nato esattamente
in quegli anni, si è svegliato invece già senza
panni letterari. E così, nudo, si è affacciato al
mondo dell’editoria. Senza pensare ai giochi
di ruolo. Anzi, quanto più ingenuo è il ragaz-
zo, tanto più diventa appetibile per gli editori.
Che, di recente, nei risvolti biografici si preoc-
cupano di sottolineare l’estraneità al mondo
letterario: fa l’ingegnere, fa il fisico nucleare,
fa la hostess. Meglio nascondere tracce di rap-
porti illeciti con la letteratura!
Così, l’armata degli scrittori nati negli anni 80
si presenta - qui ha ragione Nicola Lagioia (So-
le 24 Ore dell’8 agosto) - «vitale», però, aggiun-
gerei, altrettanto confusa e inconsapevole.
Ogni libro è pensato come un organismo a sé:
non inscritto in un progetto più ampio, né in
dialogo con antenati o contemporanei. Nem-
meno inserito nei confini elastici di una qual-

che tendenza (è un bene? Forse sì). Non canni-
bali, né altro: forse, i più, neo-neorealisti. Ma
ciascuno a suo modo.
Vince la leggibilità, vince «la storia». Averne
una, è il punto di partenza e di arrivo. E tutta-
via il rischio è che le storie si dimentichino in
fretta, e che le voci usate per raccontarle fini-
scano con il somigliarsi troppo.
Al tempo dei non-letterati, i romanzi sono fatti
non già di riconoscibili visioni del mondo o del-
la letteratura, ma di singole invenzioni felici,
di intuizioni, di fotografie con la giusta luce e
una buona messa a fuoco. Sono fatti di perso-
naggi, soprattutto, e di pagine che si staccano
dall’uniformità del contesto e si fanno ricorda-
re. Quasi qualunque romanzo può vantarne.

Come piccole monadi, questi romanzi fluttua-
no nell’affollato universo della narrativa con-
temporanea. Transitano nell’immaginazione
del lettore il tempo stesso della lettura. Poi, si
allontanano. Sostituiti da monadi nuove, an-
cora più slegate da tutto e del tutto chiuse in sé
stesse.
Da coetaneo di Avallone e Giordano, chi scrive
non ha il diritto a nostalgie, né vuole averlo.
Però c’è una parola di cui sente la mancanza,
ed è questa: «consapevolezza». È una parola
pericolosa, che produce tormenti e insoddisfa-
zioni. Ma non c’entra con la qualità letteraria,
o non completamente. C’entra con il potere (e
sapere) dire: sto facendo questo - l’intratteni-
mento, la narrativa pura, il manierismo, la ri-
cerca linguistica, stilistica ecc. - e so perché.
L’impressione è invece che tutto scoppi nelle
mani di tutti, con una inquietante casualità. E
che ci si metta a raccontare e a scrivere - più o
meno bene, in modo più o meno fruttuoso -
senza sapere perché. O semplicemente perché
è capitato. In una diffusa, un po’ stolida ma
beata incoscienza.❖

C
on l’infinita varietà di storie e temi
proposti dai libri degli under 30
italiani nell’ultima stagione, si ri-
schia il mal di testa. Il tentativo di
qualunque mappa è un sicuro falli-
mento. Da dove cominciare? Un

non-esordio significativo è quello di Valentina
Brunettin. A sette anni dal romanzo che l’aveva
lanciata, torna con I cani vanno avanti e sorpren-
de. Emma, autrice di romanzi in coppia con il ma-
rito, cerca di uscire dall’insoddisfazione inseguen-
do due storie che le stanno a cuore. Una (narrata
con spietatezza) è quella di uno stupro in cui vie-
ne meno la solidarietà femminile; l’altra è quella
toccante della cagnetta Laika lanciata nello spa-
zio. Tre romanzi in uno, capaci di depositare nel
lettore uno strano turbamento. Un’altra Emma è
nel Diario semiserio... di Sara Lorenzini. Quasi un
Troppi paradisi al femminile: come in Siti, anche
qui affiorano le verità più assurde del mondo tele-
visivo, visto da dentro. Ma con uno spirito più gio-
coso, più lieve: la tv diventa un lavoro (precario)
e centrifuga sentimenti e vita privata. Inconfondi-
bili gli sguardi e le voci di Giuseppe Rizzo su Paler-
mo e di Paolo Piccirillo su Napoli. L’invenzione di
Palermo è un vero fuoco d’artificio: una ragazzina
racconta il suo sgangherato, picaresco sogno di
famiglia dentro una città che spaventa e commuo-
ve. Il Foer italiano, si è detto, e non a torto. Zoo col
semaforo è un bestiario contemporaneo allucina-
to e inquietante: una Napoli da Amores perros,
con pitbull che azzannano bambini e bambini che
tornano su lapidi di pitbull. Una scrittura poetica,
veloce, spezzata. Vorrei star fermo mentre il mon-
do va di Simone Marcuzzi è l’epopea elegiaca di
chi è cresciuto negli anni 90. C’è - mescolato al
racconto di odierne vite adolescenti (quante cose,
esperienze stanno dentro soli diciott’anni!) - il ri-
cordo personale e collettivo di un’epoca scandita
per Mondiali di calcio. Tutto, raccontato con gra-
zia e levità. P.D.P.

PREMIO A SORPRESA

Ha battuto gli «adulti e vaccinati» Gad Lerner
e Alicia Gìmenez-Bartlett. Il trentenne Mattia
Signorini (già vincitore del Tondelli per la nar-
rativa), con «La sinfonia del tempo breve», Sa-
lani, ha inaspettatamente vinto l’edizione
2010 del Premio Tropea.

P
«Un patrimonio di tutti i sardi rischia di sparire per un taglio del 65% del contributo

regionale». È il grido d’allarme di Leonardo Marras, presidente della Fondazione Maria
Carta, la cantante di Siligo scomparsa nel 1994: «In soli due anni siamo passati da 50 mila a
12 mila euro di finanziamento: così siamo costretti a chiudere».

NONC’ÈUNPROGETTOPIÙ
AMPIONÉUNATENDENZA
VINCELALEGGIBILITÀ
VINCE«LASTORIA»

PARLANDO DI...
A rischio la
Fondazione
Maria Carta

La discussione Rimbalza da un
quotidiano all’altro la discussione
sulla narrativa italiana, senza
letteratura, senza autori. Lunedì su
queste pagine Giulio Ferroni ha
scritto di «costipazione» e di
eccesso prodotti da tante
«scritture a perdere» , che
moltiplica una letteratura

inessenziale. Dei tanti troppo
sutori ha parlato Franco Cordelli
sul «Corriere della Sera», a
margine di un’inchiesta del «Sole
24 Ore» sulla nuova narrativa
italiana «under 40». «Quanti sono
questi promettenti scrittori?».
Scrive Nicola Lagioia sul «Sole»
sono confusi e inconsapevoli.
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