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DI MASSIMO ONOFRI
Y

un vero peccato che Lan-
E no delle ceneri, romanzo

d’esordio del trentaduenne
Giuseppe Schillaci, non sia stato
selezionato nella dozzina di ro-
manzi che ha poi partecipato al
premio Strega: nonostante la sim-
patetica quarta di copertina del
piiimportante scrittore siciliano
vivente, Vincenzo Consolo. Una
predilezione, quella di Consolo,
che si capisce: se & vero che quel-
la di Schillaci & una lingua popo-
lare la quale, avvalendosi espres-
sivamente di misurati innestiles-
sicali dal dialetto (mettiamo:
«scannazzati», «i spirdi», «fuiti-
na»), vorticando sale dalle
profondita del tempo e dal ventre
diPalermo, attingendo aunaspe-
cie di «epopea del vicinato», se
posso abusivamente fare mio il
giudizio di Borgese sui romanzi
di Maria Messina. Unalingua (eu-
na disposizione al racconto) che
si traduce nelle parole rivolte al
giovanissimo protagonista Masi-
no Basile da Nofrio, il vecchio di
Ponte Ammiraglio (proprio quel-
lo garibaldino di Guttuso), vero
aedo della comunita, in un’esat-
ta dichiarazione di poetica: «I
conti esistono; nessuno li inven-
ta. I conti esistono e sono la (...);
e aspettano che qualcuno i ri-

svegli». E ancora: «Quello che &
difficile (...) é trovare le parole giu-
ste perscogliere'incantesimo. Al-
lora la storia nasce da sé, sempre
uguale e sempre diversa. Il conto
scende sulla terra, le persone vi-
vono e muoiono, gl uomini par-
tono all’avventura, gli amanti s'in-
contrano e silasciano, e noi pian-
giamo e ridiamo con loro».

Siamo nella borgata di Buon Ri-
poso, ilmercoledi delle ceneri del
1948, circa due mesi prima delle
elezioni che sanciranno il trionfo
della Democrazia cristiana ela di-
sfatta del Fronte popolare, 1a do-
ve tutto ruota attorno al baglio di
don Cola Maddalena (la coppola,
la «fronte carnosa», 'addome
prominente), il quale con severa
magnanimita governa ghi affari
d’una gente pezzente e avida di
vita appena uscita dalla guerra.
Anche Masino -orgoglioso, libe-
ro e insofferente — lavora per lui:
la madre donnaLia, un padre che
non é pill tornato dalla guerra,
due zie zitelle «<mastre» di sarto-
ria, e uno zio, forse I'unico "ros-
so" della borgata, in confidenza
conun giovane comunista ambi-
zioso che si chiama Macaluso,
«un uomo piccolo e occhialuto
dalle sopracciglia folte». Pensere-
te aun mondo contiguo a quello
che, negli stessi anni, celebrava a
Bagheria il poeta Ignazio Buttitta,

Le ricorrenti rovine

di una cultura secolare

in una «epopea

del vicinato» raccontata

a partire dalle elezioni

politiche del 1948.

Un linguaggio

con misurati innesti

Giuseppe Schillaci

lessicali dialettali

se non fosse che qui conta di pi1
I'’Azione cattolica, la parrocchia, i
benefattori americani, le rinate
mafie. Non avrei ancora detto
nulla, pero, se non aggiungessi
che il cuore del romanzo pulsa
nell’amoreimpossibile e fatale di
Masino per Ninetta Bonanno: in-
volandosi dentro un sogno ame-
ricano. Ninetta adolescente e bel-
lissima: corpo tornito, seni pieni,
«gli occhi luminosi e neri, a me-
moria d'antichi incroci orienta-
li».

Eppero, come un conto antico,
questo romarnizo & pieno di oracoli
che arrivano a dettareleleggi del-
lavicenda secondo il culto un po’
pagano delle anime decollate. Cio
per dire che, alle spalle di Schilla-
ci, non c’e solo Consolo, ma an-
che una tradizione che dal Mon-
do magico di De Martino arriva
sino a Carlo Levi. Insomma: co-
scienza della Storia e sentimento
dei simboli. Dentro una Palermo
che ostenta le sue rovine e desti-
nata alla cenere: il correlativo og-
gettivo d'un certo modo di patire
e subire la vita, cui Schillaci affi-
dale sue piti profonde verita poe-
tiche.
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