
Schillaci “voce nuova”, racconta sogni infranti

e le ceneri da cui nacque la Sicilia di oggi
Salvatore Lo Iacono

U
na storia che coglie un momento di passaggio cruciale
nella Sicilia del dopoguerra. Un romanzo che si nutre delle
“diavolerie” della promozione dei nostri giorni (dal booktrai-

ler alla pagina ufficiale su Facebook), ma che è costruito da pagine
dal sapore antico e d’altri tempi, nel senso migliore dei termini.
Uno scrittore che non scimmiotta romanzieri post-moderni ameri-
cani, anzi sostiene di avere come numi tutelari Vittorini e Brancati
e come punto di riferimento la narrativa popolare del secolo
scorso; una lingua che non scimmiotta Camilleri, pur essendo mu-
tuata dal e modulata sul dialetto; un’esperienza let-
teraria piuttosto spiazzante, perché a scrivere
“L’anno delle ceneri” (224 pagine, 15 euro), pub-
blicato dall’editore Nutrimenti, è un esordiente pa-
lermitano, Giuseppe Schillaci, che ha poco più di
trent’anni, ha studiato a Bologna, vive a Roma,
dove dirige e produce film documentari. La sua
opera prima, in libreria da qualche settimana, ha
già avuto una buona eco e, giorni fa, è stata pre-
sentata anche al Salone del libro di Torino.
Le palestre di “Schillo”, come lo chiamano gli amici
su Internet, sono state Nazione Indiana (come nel
caso di un altro debuttante di questa stagione, Giu-
seppe Rizzo) e Sud. La grande occasione è arri-
vata grazie a Leonardo Luccone, traduttore, editor,
blogger, responsabile di un paio di collane dell’edi-
tore Nutrimenti. Un’occasione sfruttata benissimo,
tanto da essergli valsa la presentazione al premio
Strega (ma è rimasto fuori dai dodici finalisti) con
Filippo La Porta ed Enzo Bettiza padroni d’ecce-
zione e un pubblico apprezzamento di Vincenzo
Consolo, che firma cinque righe di presentazione
in quarta di copertina: un onore per cui altri giovani scrittori sareb-
bero disposti a farsi segare anche un paio d’arti, magari spaiati, un
braccio e una gamba ad esempio. In estrema sintesi Consolo co-
glie molti dei noccioli del testo: l’innesto nel periodo storico, a ca-
vallo delle cruciali elezioni politiche del 1948 e del successivo
attentato a Togliatti, una scrittura sciolta eppure densa e certa-
mente una Palermo letterariamente pressoché inedita, non da car-
tolina, dalla zona di Buon Riposo a quella di Settecannoli,
passando per corso dei Mille, S.Erasmo e Brancaccio, paesaggi
ritratti parecchio indietro nel tempo, oltre sessant’anni fa. E tra le

pagine emerge un personaggio, il fornaio Masino Basile, «ra-
gazzo dall’aria scaltra, con i suoi capelli crespi, gli occhi petrolio
e le labbra sinuose da turco», che il lettore seguirà lungo un in-
tero anno, da un mercoledì delle ceneri al successivo, in un
percorso di maturazione e presa di coscienza. Scorazza su una
bicicletta, Tina, il giovane Basile, che s’innamorerà in fretta, da-
vanti a una vampa di San Giuseppe, di Ninetta Bonanno, la più
giovane di tre sorelle. Suo malgrado Masino cresce invischiato
nei traffici loschi di vecchi e nuovi mafiosi, nonostante la pre-

senza di due “buoni”, come lo zio Toni, sinda-
calista che non si appiattisce sul trend della
borgata, o Nofrio, che vive sotto gli archi del
Ponte Ammiraglio, ha avuto una vita piuttosto
avventurosa, ed è maestro nell’arte dell’affa-
bulazione. La Sicilia immortalata da Schillaci,
che si è ben documentato prima di iniziare a
scrivere, è una terra di superstizioni, igno-
ranza e magia, di intrallazzi e compromessi
fra malaffare e politica e commistioni fra il
bene e il male, anzi probabilmente “L’anno
delle ceneri” coglie quelle che sono in nuce la
Sicilia e la Palermo di oggi, nate dalle ceneri
della seconda guerra mondiale: ci sono la
mafia in salsa siciliana e quella statunitense,
la Dc e la Chiesa che spadroneggiano, il co-
munismo minoritario e “perseguitato”, ele-
menti che non si discostano dall’attuale realtà
palermitana e siciliana. E poi la Palermo delle
vicende narrate ruota attorno al santuario
delle Anime dei Corpi Decollati (oggi chiesa
Maria S.S. del Carmelo), con tutto quello che

ne consegue in termini di riti e credenze popolari, nella cornice
di un’epica minore, quella di una borgata periferica, che però
assurge a luogo fisico e dell’anima esemplare di un’intera città.
Le vicende dell’amore contrastato di Masino e Ninetta e del
sogno sfumato di fuggire in America non sono totalmente frutto
della fantasia di Giuseppe Schillaci, anzi hanno le loro radici in
episodi reali e familiari. Tutto, però, è trasfigurato con mirabile
grazia letteraria. L’autore crea un mondo in cui il lettore s’im-
merge, facendo fatica a venirne fuori: è questa è una della cose
più alte a cui può aspirare una storia.
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Il noir di La Rosa La Rocca, un mistero di mezzo secolo tra amori e delitti

D
ue piani narrativi, distanti cronologicamente mezzo secolo
l’uno dall’altro, un ritmo incalzante, atmosfere da noir, dia-
loghi verosimili e vivaci, una scrittura semplice ed accessi-

bile. Per gli amanti del genere, a un paio d’anni di distanza dalla
prova precedente (“L’ultima vestale”, edito dal Gruppo Albatros Il
Filo), la ragusana Caterina La Rosa La Rocca, insegnante in un
liceo di Catania, si ripete con “Il segreto del cielo” (320 pagine, 18
euro), robusto romanzo edito da Giulio Perrone Lab. Protagonisti
della vicenda sono Erica e Bruno, due studenti, al centro di una di-
savventura scandita dalla pioggia incessante che non li molla mai
durante la loro permanenza forzata – nel corso di un “ponte” del-
l’Immacolata e per sfuggire a una prova scritta di latino – in una
casa piuttosto sinistra, che fa parte della proprietà di un ex collegio

di gesuiti. Una cinquantina d’anni prima (la voce narrante è
quella del guardiano del collegio, che vuole liberarsi del peso
opprimente dei ricordi) dentro quelle stesse mura si erano con-
sumati alcuni delitti e anche la voluttuosa passione erotica tra
la giovanissima Sofia e frate Gregorio. Il parallelo tra la fuga
degli studenti Erica e Bruno, con tanto di cunicoli e passaggi
segreti, all’interno della casa abbandonata e i misteri di mezzo
secolo prima è incalzante, complessivamente ben costruito,
fino al sorprendente finale, che scioglierà i nodi della storia.
Particolarmente ben resa l’atmosfera tenebrosa dell’antico col-
legio e la lussureggiante serra di frate Girolamo, al centro del
vecchio mistero.
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