L FANTASMA di Thomas Jef-
~* ferson sifumauna canna, giu-
Eldicando (da padre della pa-
tria) 'attuale presidente Usa: «lo
mi interessavo di filosofia e archi-
tettura, lui di barzellette sporche e
cocaina. Io ho fondato 'universita,
lui si e a malapena laureato (...)
Avete sprecato 'opportunita di
rendere speciale questo Paese».
E uno dei passi bizzarri e visionari
dell'ultimo romanzo di Percival
Everett, La cura dell’acqua, che og-
gi esce da Nutrimenti: un feroce at-
to d’accusa contro 'amministra-
zione Bush. E anche un’evidente
metafora della guerra preventiva:
per vendicare la morte della figlia
undicenne, violentata e uccisa da
un maniaco, lo serittore di roman-
zettl rosa Ishmael Kidder segrega
nella propria cantina un semplice
indiziato dell'omicidio e lo tortura.
Tra le sevizie, una delle pil utiliz-
zate dai Servizi statunitensi per far
confessare i presunti terroristi: «la
cura dell’acqua», che consiste nel
far colare il liquido sul viso della
vittima, incappucciata e a testa in
giu, cosi da provocarle la sensazio-
ne continua di morire annegata.
Il romanzo é costruito come fosse
1l diario-confessione di Ishmael,
mente sconvolta dal dolore: proce-
de a frammenti, con divagazioni
sulla vita, la morte, la paternita, ma

B JACCUSE Percival Everett, autore cult negli Usa, parfa del suo ultimo libro: un feroce attacco contro il suo Paese

lo, scrittore provocatorio e nevrotico,

e il mio vendicatore che sembra tanto Bush

anche il linguaggio, la politica, la
morale, la teologia, la natura (di
fattole seene di tortura sono poche
rispetto al resto)... Il tutto interca-
lato da giochi di parole, citazioni,
indovinelli, disegni, dialoghi imma-
ginari, frasi scritte al contrario,
brani in cui il linguaggio esplode
come in Jovee, perdendo di signifi-
cato apparente. (Complimenti alla
traduzione di Marco Rossari).

Everett, autore cult negli States, e
uno serittore provocatorio, nevro-
tico, prolifico (21 libri in trent’anni;
di cui due, Glifo e Cancellazione,

SUGLI SCAFFALI
Percival Everett
(in alto) e il suo
romanzo La cura
dell'acqua
(Nutrimenti,

pp. 200, euro 15)

tradotti in italiano), che si pud mol-
to amare o molto odiare come altri
postmoderni, da Thomas Pynchon
a David Foster Wallace. «Uno dei
romanzi piu belli, eruditi e sovver-
sivi dei nostri tempi» ha commen-
tato il Philadelphia Enguirer. «Uno
dei pin ellittici, eccentrici romanzi
di protesta che mai leggerete» ha
scritto il Los Angeles Times.
Ishmael dice tutt’a un tratto:
«Mi vergogno quando il mio
Paese stupra il mondo». E
Everett a parlare cosi?
«Penso che I'era Bush sia la peg-

giore di tutta la storia americana.
Anche se non € una novita che gl
Stati Uniti si comportano male
nel mondo: si pensi al sostegno
dato a tante dittature spietate.
La novita é che ora lo fanno sen-
za pil alcun ritegno né vergogna
né rimorso. Un tempo si tentava
di nascondere i soprusi; oggi si
commetiono con arroganza, con-
vinti di essere nel giusto, al di so-
pra di ogni critica».
Un effetto dell’'ll settembre:
la nazione ferita si vendica...
La vittima diventa carnefice,
come nel suo romanzo.
«Essere vittima si sta trasforman-
do in privilegio da noi, perché da il
diritto di fare qualsiasi cosa: se ho
sofferto, ogni mia ritorsione € giu-
stificata. Dall'invasione dell'Traq
(sulla base di semplici sospetti) al-
la violazione dei diritti umani».
Lei serive romanzi e poesie,
ma é anche docente di scrittu-
ra creativa all'universita. Co-
sa insegna ai suoi studenti?
«Di trovarsi un partner ricco, se
intendono scrivere a tempo pieno.
Altrimenti, come me, per mante-
nersi devono fare un altro mestie-
re. Anche se mi piace insegnare:
vengo pagato solo per scambiare
opinioni con dei ragazzi brillanti».
In passato allevava cavalli in
un ranch...
Ora vivo a Los Angeles. Ma caval-
co ancora. E suono: un tempo era
jazz, ora blues degli Anni 20-30.
Tant’é che scrivo solo quando mi
gira, magari a notte fonda, a mano,
su dei piccoli taccuini. In modo
anarchico ma inesorabile».
Testi lucidamente deliranti.
Ishmael: «Sono nato in un Paese di
stupide teste di cazzo e, se non al-
tro per assoclazione, devo essere
anch’io una stupida testa di cazzo.
Le stupide teste di cazzo del mio
Paese hanno eletto re una stupida
testa di cazzo, e lui ha governato
con stupida pompa e maesta del
cazzo...» E via per mezza pagina di
questopasso. (antonellabaring) E3



