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È un’America di losers, ma ironica e straordinariamente grotte-
sca, quella di Percival Everett. Un’America di diversi come il
cowboy nero e il ragazzo gay di Ferito, o il bambino dal Q.I. ele-
vatissimo di Glifo, nelle mire di dottoresse con scimpanzé,
agenti segreti e preti pedofili. O come Ted Street, protagonista
di questo Deserto americano: decapitato di netto da un camion
mentre andava a suicidarsi, si risveglia nella bara il giorno del
suo funerale, e mentre cerca di riprendere in mano la sua vita
deve fare i conti con giornalisti invadenti, militari che vorrebbe-
ro usarlo come cavia, sette religiose. Il 53enne scrittore afroa-
mericano, premiato in passato dal Pen Award, al solito usa la
sua fantasia debordante per mettere a nudo la «vacuità e deso-
lazione dell’orizzonte psichico e intellettuale d’America». E alla
critica che si affanna per dargli "catalogazione", risponde: «Non
m’importa quel che si dice di me, sono troppo occupato a scri-
vere a matita i miei libri per capire se sono uno scrittore moder-
no, postmoderno o post mortem. Lascio questo compito a chi
ha più tempo libero». 
La storia di Ted è una metafora della se-
conda chance americana, «o meglio, del-
la quinta o sesta chance»: Ted è un freak,
sì, ma lo era anche prima di morire e ri-
sorgere. La sua vita stava andando a roto-
li: una moglie noiosa, un’amante pericolo-
sa, infiniti sensi di colpa. E all’università,
qualcuno gli stava facendo le scarpe. For-
se aveva solo bisogno di morire per  torna-
re a vivere: «Cos’è la vita dopo tutto? E
Ted, era ancora vivo prima che la sua te-
sta volasse via nell’incidente? Non so per-
ché risorge. Succede, e basta». Un po’
come a Pedro Almodóvar per Gli abbrac-

ci spezzati, l’ispirazione per Deserto ame-

ricano, dice Everett, è nata da un’emicra-
nia, tanto forte da fargli desiderare che la
testa si staccasse dal corpo: «Ovviamente
non era possibile, così ho scritto questo
romanzo». Quanto all’estrema varietà dei
suoi libri, che passano dal western alla
mitologia greca al grottesco, chiarisce: «I
miei libri non parlano di me. Ogni storia
ha una sua vita e insiste per essere rac-
contata proprio in quel modo. Mi annoie-
rei a morte se scrivessi sempre lo stesso
libro». Francesca Frediani

■ Percival Everett, Deserto americano,

Nutrimenti, 16 euro, esce il 20 novembre

Lei è Jennifer Check, abita a Devil’s Kettle, ed è una

teenager indemoniata che divora i suoi corteggiatori

colpevoli di desiderarla solo per il suo corpo. 

“Mi sento come se avessi un diavolo dentro di me 

che non vede l’ora di uscire”, confessa Jennifer

all’amica del cuore Needy davanti agli armadietti 

della scuola. E di fatto il suo diavolo in corpo esce 

di tanto in tanto per divorare ragazzi inconsapevoli 

della sua vera (assai poco gentile) natura. A inventare

le avventure di questa American Psycho in gonnella 

è Diablo Cody, già autrice del romanzo Candy Girl

e del film Juno, e adesso sceneggiatrice di Jennifer’s

Body (remake di Schegge di follia, diretto da Karyn

Kusama e interpretato da Megan Fox e Adam Brody,

nelle sale italiane dal prossimo 11 dicembre).

Liberamente tratto dal film Jennifer’s Body, esce 

in questi giorni in Italia l’omonimo fumetto scritto 

da Rick Spears e disegnato da Ming Doyle,

Alan Robinson, Tim Seeley, Nikki Cook e Jim Mahfood.

Protagonista è sempre la spietata Jennifer Check,

che dopo aver fatto innamorare di sé ogni coetaneo

della storia, lo uccide e se lo divora. Bella la scelta 

di Spears di affidare ogni capitolo della storia 

a un disegnatore diverso, rendendo Jennifer Check

ancor più demoniaca nella sua ingannevole

mutevolezza. Tiziana Lo Porto

■ Rick Spears e altri, Jennifer’s Body, Coniglio, euro 12,50

I miti antichi, si sa, erano scritti e riscritti, per questo 

si prestano nei millenni a infinite collazioni. 

I miti del nostro tempo, come nel titolo del nuovo saggio 

di Umberto Galimberti, sono invece le idee di fondo 

che diamo per scontate, e facendolo lasciamo che 

“ci possiedano”, cioè ci guidino anche quando ci portano

fuori dalla ragione o dalla verità. Galimberti ne esamina

18, dall’amore materno all’identità sessuale, dalla

giovinezza alla moda, al potere, alla sicurezza, alla guerra,

alla razza. Ma come sempre nell’interrogazione del filosofo, più dell’elenco

conta il metodo: l’abile e paziente messa in discussione delle abitudini

mentali, alla luce di un cambiamento del mondo che prima di domandare

adesione o ripulsa chiede la nostra comprensione di ciò che accade: 

«Chi non ha il coraggio di aprirsi alla crisi, rinunciando alle idee-mito che

finora hanno diretto la sua vita, non guadagna in tranquillità ma si espone

all’inquietudine propria di chi più non capisce, più non si orienta». E come

sempre, nessuna promessa che farlo sia facile: solo che è necessario. M.B.

■ Umberto Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, 19 euro
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