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Foglio 1

Questo straordinario scrittore
americano, pubblicato in Italia dalla
Nutrimenti, nel 2009 ¢ arrivato
negli Stati Uniti al suo venticinque-
simo libro. Da noi e al suo quarto.

di Alex Pietrogiacomi

usicista, pittore, insegnante, ha tutte le caratteristiche di un
uomo difficile da digerire eppure incontrarlo smentisce ogni
presentimento negativo. Unico ostacolo, per ora insormon-
tabile, le sue lapidarie risposte. Deserto americario (pp. 224,
16 euro) & il nuovo lavoro per I'ltalia.

Come nasce Deserto americano?

Non lo so, davvero. Per me & sempre difficile dire cosa ha scatenato
un romanzo. | romanzi vengono fuori e basta. Qui per la verita ci
sono di mezzo quei continui mal di testa che spesso mi rovinano le
giornate. Sono cos) fastidiosi che ogni volta vorrei tagliarmi |a testa.

Da quali stimoli interni o esterni ha preso spunto per il personaggio
di Ted Everett?

Ted & di sicuro una miscellanea di persone che ho conosciuto e con
cui ho avuto a che fare. Tra queste ci sono di mezzo anch’io. Per
quanto ci provi non riesco ad alienarmi dai miei personaggi.

Lei, nei suoi romanzi, ha un rapporto molto particolare con gli anima-
li, che tornano sempre anche solo come comparse. A cosa & dovuto?
Ho imparato moltissimo dagli animali in quattordici anni di adde-
stramento di cavalli, soprattutto che un cavallo non mi ha mai tradi-
to oppure che un cane non mi ha mai mentito.

Un romanzo diverso, guesto. Anche nelia forma narrativa. Una volta

messo il punto cosa ha fatto?

BOTIAE RISPOSTA

Percivall Everett

Sono sempre i romanzi a dettare e a imporre la forma. In pit, io sono
uno che si annoia facilmente. E proprio per questo lavoro molto sulla
struttura e la forma in modo che ne venga fuori qualcosa di divertente
per me che sto scrivendo.

in Glifo c’era il gioco letterario, in Ferito un linguaggio lirico-paesaggi-
stico e ora gualcosa di pits “pop”, in un certo senso. Cos'e lo stile per lei?
Uno strumento al servizio di ciascun libro.

Cos’e la metafora?

Evito di cadere nel giogo della metafora perché so che mi fermerei a
rielaborarla all'infinito, mentre invece tutta la mia propensione & verso
la storia e la sua vita. Creo delle storie e non veicolo messaggi persona-
li in queste. La mia attenzione & tutta rivolta sul processo di creazione.

Morire e resuscitare, due verbi che si avvicinano piu facilmente a Cristo.
Lei @ religioso? Crede nella resurrezione?

Non sono religioso. Per niente. Non lo sono mai stato e non lo sard
mai. Perd sarei disposto a bruciare sul rogo sapendo che il Papa sul-
I'aereo sta leggendo il mio romanzo

Essere morto e comungue vivere, come nel suo romanzo non é simile ad
essere un fantasma? L'uomo, secondo lei, accetterebbe una condizione di
questo tipo?

No, Ted non ¢ un fantasma. Ted & vivo e morto. E da morto pitt vivo di
quando era vivo. | lettori poi si faranno un’idea tutta loro sul suo stato.
Per qualcuno sara un morto vivente, per altri un fantasma per altri anco-
ra un uomo che non sa pili se vuole essere vivo o morto.

Il protagonista nella prime pagite cerca la morte per cancellare le sue
debolezze umane. La morte davvero cancella i debiti con la vita?

La morte cancella qualunque cosa ma non conferisce I'assoluzione.
Direi che alla fine i conti non tornano.

Perché il cambio del titolo da Making Jesus a Deserto americano?

Il mio editore americano & stato un codardo. All'inizio ho pensato “Fuck
You!”. E ho cercato di averla vinta. La seconda fase invece & stata pil
riflessiva e ragionandoci bene, ma da solo, ho creduto che il titolo avreb-
be posto I'attenzione soltanto su un aspetto del romanzo.

Un aspetto interessante & |'accanimento mediatico: si pud avere l'e-
sclusiva sulla morte, sulla vita e lei pensa anche sulla risurrezione?
Sicuramente. E il loro mestiere. E forse siamo proprio noi a volere che
sia cosl, ad agognare un tale grado di penetrazione nelle nostre vite. Un
sistema di informazione di tale natura implica un analogo e compia-
cente sistema di ricezione.

Quanto & importante I'ironia nella sua vita? Che ruolo svoige?

Se c’@ ironia in quello che dico o scrivo non me ne accorgo neppure.
Senz’altro mi piacciono coloro che non si prendono troppo sul serio
quando scrivono.

Chi & il suo personaggio tipo?
Direi grasso, belloccio, sempre indaffarato e attratto dal gentil sesso.
Oppure magrolino, ma sempre belloccio.

Come é stato il suo tour in Italia? Che rapporto ha con la nostra gente?
Voi siete cos! vivi e pieni di energia. Siete animati da una curiosita sor-
prendente, genuina. Rimango stupefatto dalla vostra voglia di appro-
fondire e di immaginare nuovi sviluppi per qualsiasi cosa. B
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