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pp Howard Jacobson
p L’IMBATTIBILE WALZER
p trad. di Milena Zemira Ciccimarra
p Cargo, pp.438, € 19,50

pp Percival Everett
p DESERTO AMERICANO
p trad. di M. Rossari
p Nutrimenti, pp.263, € 16

pp Knud Romer
p PORCO TEDESCO
p trad. di Eva Kampmann
p Feltrinelli, pp. 149, € 13
p Sven Regener
p I BERLINESI
p trad. di Riccardo Cravero
p Elliot ed., pp. 245, € 16,50

pp Isabel Allende
p L’ISOLA SOTTO IL MARE
p traduzione di Elena Liverani
p Feltrinelli, pp. 425, € 19,50

pp Michael Crichton
p L’ISOLA DEI PIRATI
p trad. di Gianni Pannofino
p Garzanti, pp. 332, € 18,60
p Valerio Evangelisti
p VERACRUZ
p Mondadori, pp. 332, € 17,50

ANGELA
BIANCHINI

«Nei miei qua-
rant’anni io, Zarité Sedel-
la, ho avuto miglior fortu-
na di altre schiave. Vivrò a
lungo e la mia vecchiaia sa-
rà gioiosa, perché la mia
stella - la mia z'étoile - bril-
la anche quando la notte è
nuvolosa… Il mio primo ri-
cordo della felicità… è
muovermi al ritmo dei
tamburi, e questa è anche
la mia più recente felici-
tà… la musica è un vento
che si trascina via gli anni,
i ricordi e la paura, quel-
l’animale acquattato che
mi porto dentro».

Comincia così, con i ri-
cordi di una schiava di
Santo Domingo, l'ultimo
romanzo di Isabel Allende
L'isola sotto il mare. La Al-
lende è una raconteuse na-
ta, e tale è rimasta attra-
verso il suo percorso vita-
le: dalla nascita in Cile al-
l’emigrazione in Venezue-
la, dopo il golpe di Pino-
chet, e poi, con un nuovo
marito e destino diverso,
negli Stati Uniti dove tut-
tora risiede. Tema di
quest'ultimo romanzo è, in
certo senso, come si riesca
a sentire, sia pure dopo
quarant’anni di tribolazio-
ni infinite, nella danza, nel-
la musica e nelle stesse
gambe, la voglia di vivere.

Siamo dunque a Santo
Domingo, oggi Haiti, allo-
ra possedimento francese,
e lì giunge, dalla Francia,
nel 1770 il padrone di una
delle maggiori piantagioni
di zucchero, Toulouse Val-
morain. E' l'anno in cui
Luigi XVI sposa Maria An-
tonietta e, sia pure da lon-
tano, le drammatiche vi-
cende della Francia e del-

l’Europa, continueranno a
fare da contrappunto a
quanto accade nell'isola. Lì
vive Zarité, schiava mulat-
ta, che a nove anni è vendu-
ta a Valmorain e legata, suo
malgrado, al destino di lui.
Infatti, conoscerà le sue
donne, la moglie, le sue vo-
glie, le sue crudeltà, e da lui
avrà una figlia.

Il mondo di Valmorain è
quello dei grandi proprieta-
ri, dei grands blancs, degli
schiavi affranchis, e dei com-
mandeurs che controllano e

martirizzano gli schiavi. Il
mondo di chi non immagina
quanto sta maturando perfi-
no in quell'isola lontana. Nel
mondo di Zarité, chiamata
Tété, molto più ricco, molto
più colorato e umano, tro-
viamo la profonda conoscen-
za dei riti voodoo, dei segre-
ti delle cuoche e guaritrici
native che fungeranno poi
da tramite con gli schiavi
stessi nelle loro ribellioni. E
ci sono, soprattutto, nono-

stante le morti e le punizio-
ni, le fughe verso la libertà:
in queste fughe Tété perde-
rà anche il suo grande amo-
re. Ma alla fine, aiutati da
molti fattori esterni, gli
schiavi riusciranno a trion-
fare, mettendo a fuoco l'iso-
la e obbligando così i grandi
proprietari ad abbandonare
le piantagioni per muovere
verso altri luoghi dove esi-
stono ancora piantagioni e
schiavitù.

La seconda parte del ro-
manzo si svolge dunque, tra
il 1793 e il 1810, in Louisia-
na, facendosi anche più ro-
manzesca man mano che
Tété accoglie ed accetta
con stoica saggezza il suo
imprevedibile destino: de-
stino di figli, destino d'amo-
re che al lettore giunge qua-
si inaspettato.

Insomma, ancora una
volta, in quest’Isola sotto il
mare, Isabel Allende riesce
a suscitare la nostra ammi-
razione per il suo grande
dono di romanziera familia-
re, capace di unire con agili-
tà e leggerezza storia e
emozioni.

MASSIMO
RAFFAELI

E' paradossale il fatto
che nemmeno l'ideologia se-
curitaria, oggi di senso comu-
ne, sia riuscita a scalfire il mi-
to dei pirati e dei corsari o, vo-
lendo, dei bucanieri e dei fili-
bustieri, tanti sono i sinonimi
di un termine che indica una
medesima figura: quella del
marinaio avventuriero che,
fra il XVI e il XVIII secolo, dà
la caccia ai cargos di oro e me-
talli preziosi sulle rotte fra
l'Europa e il Nuovo Mondo.
Colui che agisce in proprio è
un pirata, chi lo fa per conto
terzi (vale a dire i re di Spa-
gna, Francia e Inghilterra) è
un corsaro che può essere in-
signito addirittura del titolo
di Sir come nel caso, celeber-
rimo, di Francis Drake.

Circa la morale decisa-
mente grossolana di simili
eroi, una ingente letteratura
e quasi un secolo di cinemato-
grafia si riassumono nella bat-
tuta di Walter Matthau in Pi-
rati (1986), il film di Roman
Polanski: «Un uomo combat-
te per l'ideale che gli rende di
più». E soldi, sangue e sesso
sono infatti gli ingredienti
pressoché immortali delle
opere che ne illustrano l'epo-
pea, come da ultimo L'isola
dei pirati di Michael Crichton,

best seller uscito postumo e
ambientato nella Giamaica del
1665: è l'impresa del capitano
Charles Hunter che, su manda-
to ufficioso della corona britan-
nica e con un pugno di uomini
che ricordano quella Sporca
Dozzina, espugna una roccafor-
te spagnola e si appropria di un
ingente tesoro.

Nitidamente tradotta da
Gianni Pannofino, la narrazio-
ne di Crichton, che è meno di
un romanzo ma qualcosa di più
di una semplice sceneggiatura,
testimonia in maniera spettaco-

lare del professionismo di un
autore che ha metabolizzato co-
sì bene le regole della fiction da
trovarsi a proprio agio sia con
storie di pirati sia coi dinosauri
di ritorno (vedi il Jurassic Park
Anni Novanta) o coi medici in
prima linea nelle attuali metro-
poli (vedi la serie televisiva di
E.R.): qui la sua maestria arti-
gianale è nel dosaggio dei colpi
di scena e delle necessarie pau-
se ma è anche nella sobria esat-
tezza dei dialoghi al cui ritmo

implacabile fila via la narrazio-
ne, fino a un compimento che il
lettore può intuire ma non può
mai dare per scontato.

Altro è l'orizzonte di Vera-
cruz di Valerio Evangelisti, pon-
deroso romanzo che si iscrive,
anticipandone i fatti, nello stes-
so ciclo del precedente Tortu-
ga. Si è ancora nei Carabi e nel
1683, tra i Fratelli della Costa, il
cui ultimo capo, un temerario
Michel de Grammont, si propo-
ne la conquista della città più
importante della Nuova Spa-
gna: al contrario di Crichton,
Evangelisti rallenta il ritmo, la-
vora sull'identità e la psicologia
di una folla di caratteri, dilata
spazi e tempi in vista di una car-
tografia epica la cui prima ca-
ratteristica è l'erudizione e
dunque una cura spasmodica
dettagli storici e filologici.

Entrambi i libri, tuttavia,
fanno scattare a raffica gli auto-
matismi percettivi dove si so-
vrappongono Salgari e Steven-
son, Peter Pan e Capitan Blood,
Errol Flynn e Johnny Depp e
persino l'anonimo, non meno
leggendario, Tortuga. Impero
della filibusta che leggevamo da
bambini nei fascicoli dell'Editri-
ce Boschi: tale è il privilegio ma
nel frattempo il limite di ogni
letteratura di genere che, fatte
salve le debite eccezioni, equi-
vale sempre a una letteratura
di intrattenimento. Infatti chi
ama leggerla, chiuso nei comu-
ni appartamenti che somiglia-
no a caveaux, volentieri si con-
cede trasgressioni artificiali e,
talvolta, anche il brivido della
pirateria.

Scrittori stranieriIV
Tuttolibri
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Everett Tra comico e grottesco
la storia di un «cadavere operativo»

Regener e Romer Una kermesse
che cela il vuoto e una commedia

Jacobson Un microcosmo ebraico
evocato in modo ironico e sconsolato

Tutti per uno
uno per tutti
verso il tesoro

Un destino
d’amore
per la schiavaFIABE VARIOPINTE

Dalla Turchia
= «Una rosa di storie che con
le mie stesse mani ho raccolto nel
variopinto giardino del folklore
turco». Così Ignácz Kúnos,
linguista e folklorista ungherese
vissuto fra Otto e Novecento,
introduce la sua antologia di
Fiabe turche ora da Donzelli (pp.
362, € 42, trad. di Fulvio De Luca e
Giorgio Salvi, ill. di Willy Pogány).

POPE E STERNE

Dall’Inghilterra
= Un capolavoro del genere
eroicomico. Il ratto del ricciolo
(Adelphi, pp. 167, € 18, a cura di
Alessandro Gallenzi, illustrazioni
di Beardsley) è un poema che
Alexander Pope, lirico
settecentesco, scrisse su
commissione: per ricucire i
rapporti fra due famiglie,
guastati da un improvvido taglio
(del ricciolo di Lady Arabella).
Di Laurence Sterne, traduzione
di Ugo Foscolo, da Bompiani il
Viaggio sentimentale di
Yorick, lungo la Francia e l’Italia
(pp. 298, € 15, a cura di
Giovanni Puglisi).

FAULKNER,MALAMUD,CARVER

Dall’America
= Oggi si vola, romanzo -
reportage sul mondo degli aerei
di Faulkner torna con il titolo
originale Pilone a cura di Mario
Materassi (Adelphi, pp. 285,
€ 19). Minimum fax ripropone il
romanzo di un maestro yiddish,
Bernard Malamud, Le vite di
Dubin, triangolo amoroso con al
centro un biografo di Lawrence
che occupato con le vite altrui
scompiglia la propria (pp. 553,
€ 15, trad. di Bruno Oddera e
Giovanni Garbellini, con un
ricordo di Cynthia Ozick). Di
Raymond Carver, ancora per
minimum fax, America oggi (pp.
234, € 16), i racconti che
ispirarono il film di Altman e, da
Einaudi Vuoi star zitta per
favore? (pp. 241, € 17) entrambi
tradotti da Riccardo Duranti.

ZWEIG, MUSIL, BACHMANN

Mitteleuropa
= Sull’orlo dell’abisso di
Stefan Zweig (a cura di Mattia
Mantovani, Armando Dadò, pp.
274, s.i.p.) è un diario degli anni
di guerra, tra il 1917 e il 1919,
vissuti in Svizzera dal testimone
per antonomasia del Mondo di
ieri che da Zurigo inviò regolari
corrispondenze a un foglio
viennese. Di Zweig Adelphi
ripropone Lettera di una
sconosciuta (trad. di A. Vigliani,
pp. 83, € 9), insieme a Il libro
Franza di Ingeborg Bachmann, la
scrittrice carinziana scomparsa a
Roma nel 1973 (pp. 377, € 24,
trad. di Magda Olivetti e Luigi
Reitani): una catena di «sublimi»
assassinii dell’anima. Tornano da
Einaudi le Tre donne di Musil,
(pp. 215, € 19, trad. di Anita Rho).

Illustrati
Allende Tra piantagioni e voodoo
a Santo Domingo nel Settecento

DARIO
VOLTOLINI

Theodore Street ha de-
ciso di farla finita, ma mentre
sta andando a suicidarsi ecco
che muore in un incidente stra-
dale, la testa spiccata di netto
dal corpo. Ma tre giorni dopo,
durante il rito funebre, Theodo-
re, ricomposto con grossolani
punti di sutura, si alza dalla ba-
ra e torna tra i viventi. Questo
fatto perturba gli astanti, fami-
glia compresa, e a cerchi con-
centrici via via più ampi, pertur-
berà l'intera società americana.
Egli è morto o vivo?

A questa domanda il roman-
zo di Everett Deserto americano
si rifiuta di rispondere, anzi ad-
dirittura - e qui sta la solidità
dell'ideazione narrativa - ne
consolida l'indecidibilità para-
dossale, perché Theodore è sì
morto, eppure vive. Lui è tal-
mente morto (e come potrebbe
essere altrimenti? persino la te-
sta gli è stata attaccata al corpo
solo superficialmente, così co-
me si acconciano i cadaveri che
sono in pessime condizioni, in
modo da evitare anche la sugge-
stione-Frankenstein,cioè la pos-
sibilità che il soffio vitale possa
rientrare in un corpo inerte ma
finemente assemblato), ma tal-
mente morto che non ha battito

cardiaco, non ha circolazione san-
guigna, e respira solo volontaria-
mente al fine di poter parlare.
Quando in seguito a varie peripe-
zie verrà addirittura smembrato,
eviscerato e malamente reimbot-
tito con i suoi stessi organi, nulla
cambierà: un morto che vive, seb-
bene un poco al di sotto del classi-
co morto vivente.

A narrare questa storia solo
apparentemente stramba è lo
stesso Theodore, che natural-
mente lo fa in terza persona, la
prima essendo appunto morta.

Ma torniamo alle peripezie. La
narrazione sviluppa un crescen-
do di situazioni via via più assur-
de, assurde al quadrato potrem-
mo dire, dato l'assunto di parten-
za, che Theodore attraversa con
decisione e presenza psicofisica
inusitate, visto l'uomo che era sta-
to. A poco a poco un sentimento
di veridicità sostanzia le sue affer-
mazioni e mentre cadono i veli di
ipocrisia, finzione e segretezza
che avviluppano noi viventi, si ri-

strutturano attorno a lui dappri-
ma i legami con i famigliari, poi le
forze impersonali e massificate
dei media (ovviamente), di una
setta di fanatici religiosi, di milita-
ri in operazioni coperte da segre-
to, così che al termine della vicen-
da abbiamo una rappresentazio-
ne dell'attuale stato di cose socia-
le e spirituale americano e per
metonimia dell'umanità che è infi-
nitamente desolante.

Questo risultato è ottenuto da
Everett assemblando in realtà sti-
lemi del registro comico e grotte-
sco, come se la trovata, l'invenzio-
ne, di questo cadavere operativo
mutasse di segno ogni situazione
in cui viene a trovarsi. I fanatici di
Big Daddy, per fare un solo esem-
pio, sarebbero assurdi e irrealisti-
ci (e comici e grotteschi per que-
sto motivo), ma nell'interazione
con Theodore morto diventano
credibili come modelli di pazzia,
nel senso che noi riconosciamo in
loro le figure di una deriva esi-
stente e vera.

Qualcosa, in questo romanzo
apparentemente generato da
una mera trovata, riesce a molti-
plicare meno per meno e a dare
più. Il finale, che nulla toglie al
quesito circa la vita-morte del
protagonista, suggella un testo in-
quieto e proiettivo, e il modo
scomposto con cui appaiono im-
probabili cloni di Gesù cristalliz-
za le tensioni, fondamentali nella
nostra cultura, che intercorrono
tra vita, morte e resurrezione (il
romanzo avrebbe dovuto intito-
larsi Making Jesus, ci avverte la
nota editoriale) in un enigma im-
possibile da risolvere. Ma non per
questo impossibileda narrare.

Il SIGNOR «GRANDI FIRME»

Boccasile
= Inventò la donna
emancipata, la Signorina
Grande Firme, per la rivista di
Zavattini. Ma non solo. Offrì il
suo tratto alla pubblicità,
dando nuova forma, nuova
immagine, a Pirelli e San
Pellegrino, Fiera di Milano e
Sperlari. E militò nel fascismo,
muscolare e bellicosa voce della
propaganda, fino a Salò.
Comunque un mago (un
artista) dell’illustrazione, Gino
Boccasile (Bari 1901 - Milano
1952), a cui è dedicato il ritratto
di Paola Biribanti (Castelvecchi,
pp. 273, e 35).

UTAMARO

Le case verdi
= Nelle «case verdi» delle
cortigiane di rango, seguendo
Utamaro, dopo Hukasai l’artista
giapponese forse più noto in
Occidente. A Utamaro e il
quartiere del piacere (Electa,
pp. 98, € 19) introduce Gian
Carlo Calza: «La donna è
soggetto e fonte d’ispirazione
per Utamaro. Ogni tipo, di ogni
età e di ogni categoria, diviene
una figura straordinaria
attraverso il suo pennello».

BIOGRAFIE

Van Gogh & C.
= Tre vite d’artista. Giordano
Bruno Guerri, in Follia?,
racconta quella di van Gogh
(Bompiani, pp. 143, € 17,50).
Gis Van Hensbergen si pone
sulle tracce di Gaudí, il catalano
«architetto di Dio» (Lindau, pp.
360, € 28, trad. di Diana
Mengo). Maurizio Ternavasio si
avventura nell’atelier (e nel
mondo) di Felice Casorati
(sempre per Lindau, pp. 233,
€ 23), l’innovatore dell’arte a
Torino nel primo Novecento.

DA GIOTTO A SCHWITTERS

Musei e eresie
= Dal Trecento ai nostri giorni,
alla ricerca del museo perfetto.
Chiara e Flaminio Gualdoni in I
Maestri dell’Arte mondiale
(Skira, pp. 350, € 24,50)
convocano gli artisti in numero di
99, secondo loro i maggiori nel
tempo. Da Giotto a Bacon, dal
Mantegna a Warhol. Ricordando
un lontano classico di Skira, Il
museo immaginario di André
Malraux, apparso nel 1947.
Vittorio Sgarbi circoscrive lo
sguardo all’Italia delle
meraviglie (Bompiani, pp. 356,
€ 20): un Paese con inesauribili
tesori da scoprire.
La rivista Riga, diretta da Marco
Belpoliti e Elio Grazioli, dedica il
suo ultimo numero, a cura di
Grazioli (ed. marcosymarcos, pp.
320, € 25) a Kurt Schwitters il
dadaista eretico olandese
(1887-1948), sperimentatore di
grafica e collage, «poeta del
riciclo», amico di Tzara e Hans
Arp.

LUIGI
FORTE

Due romanzi diversis-
simi, Porco tedesco del danese
Knud Romer e I berlinesi del te-
desco Sven Regener. Ma due
autori, quasi coetanei, alla so-
glia dei cinquant'anni che han-
no qualcosa in comune: en-
trambi provengono da espe-
rienze non letterarie. Romer la-
vora per agenzie pubblicitarie
ed è stato anche attore (per
esempio nel film Idioti di Lars
von Trier), Regener ha fatto il
cantante e paroliere per il grup-
po musicale «Element of
crime» da lui fondato. Poi nel
2001 ha debuttato con Il signor
Lehmann (Feltrinell).

Con I berlinesi la musica è
sempre quella: Berlino ovest
anni Ottanta, quasi a ridosso
della caduta del Muro. E den-
tro, a Kreuzberg, nel quartiere
turco, tipi scombinati che s'ar-
rabattano come dj e camerieri
oppure cercano di sfondare co-
me artisti oggettuali. Regener
rimette in pista il protagonista
Frank Lehmann, che scopre
che il fratello Manni, uno
strampalato artista che assem-
bla pezzi di metallo, è irreperi-
bile. E allora via a cercarlo dap-
pertutto, nel sottobosco berli-
nese, in qualche galleria d'arte,

da una birreria all'altra.
Lo scrittore segue un vecchio

copione, ma si fa leggere con avi-
dità per quel suo linguaggio ruvi-
do e serrato, il gusto per l'happe-
ning e il ritmo incalzante. Anche
se la grande kermesse nasconde
il vuoto e un'atmosfera plumbea
e soffocante. Sarà proprio Berli-
no, saranno gli Anni Ottanta?
Forse la città non c'entra e, me-
no che mai, il Muro. Sulla scena
di Regener si affaccia un mondo
di sfigati, compreso il ritrovato
Manni, e Frank sente che, così

com'è, bisogna scuoterselo di
dosso: «E' ora che vada via di
qua, pensò. E' ora che me ne esca
da questa merda per turisti».

Ad altre latitudini, anche il
piccolo Romer, in chiave autobio-
grafica, non sogna che di andar-
sene. Lasciare il piccolo centro
sulla costa danese dove la sua vi-
ta è diventata impossibile. Isola-
to, solo, vittima dei propri com-
pagni, sul ragazzino pesa una col-
pa indelebile: ha una madre tede-

sca, una «Heil Hitler», come la
chiamano in paese. Dalla fine del-
la guerra è passato un venten-
nio, eppure le ferite restano aper-
te e lambiscono anche chi re-
sponsabilità non ne ha.

Romanzo familiare di forte
impatto emotivo, Porco tedesco (l'
appellativoche si è guadagnato il
protagonista) non è solo la storia
di un progressivo, drammatico
isolamento, ma anche la cronaca
di una storica lacerazione che ge-
nera ininterrottamente conflitti
e pene e tutto travolge, anche
l'innocenza. Romer ha un tocco
brillante, un linguaggio asciutto
e pregnante che riesce a conden-
sare un'epoca in poche, talvolta
bizzarre figure familiari.

Parenti vicini e lontani balza-
no fuori dalla cornice del tempo
per una commedia in cui si fon-
dono dolore e ironia, tragiche se-
quenze, come la memorabile sce-
na della morte della madre, e
sprazzi di umorismo. Ma il dolo-
re trova uno sbocco: nel rifiuto,
nel gesto simbolico che suggella
il finale, ben più intenso del volta-
faccia di Frank Lehmann a una
distorta Berlino. Knud, ormai
adulto, rimette insieme le scheg-
ge di una granata russa, un vec-
chio regalo dello zio Helmut feri-
to a Stalingrado, e immagina di
spazzar via Nykøbing, il paese
della sua disperazione e con esso
il proprio passato. Ora tutto può
ricominciare, perché finalmente
i muri sono crollati, a Berlino co-
me altrove.

MASOLINO
D’AMICO

Al nome di Philip
Roth, che è impossibile non
fare per Howard Jacobson,
evocatore ironico e sconsola-
to di un microcosmo ebraico
di lingua inglese, sarà altret-
tanto fatidico associare quel-
lo di Mordecai Richler, alme-
no per quel libro di costui sul-
l’ossessione del narratore ca-
nadese per il biliardo.

Il talento del nostro prota-
gonista Oliver Walzer, di cui
sono molto diffusamente rac-
contate l’infanzia e l’adolescen-
za a Manchester negli Anni
Cinquanta, con una rapida co-
da che arriva ai giorni nostri, è
infatti per un altro gioco sporti-
vo di minoranza e da praticar-
si al coperto, ossia il ping pong.
L’ho chiamato gioco sportivo
perché almeno all’epoca non
era considerato alla stregua di
un vero sport; i successi del po-
vero Oliver non sono mai men-
zionati nei bollettini della sua
scuola, che quasi se ne vergo-
gna; e benché gli valgano l’ac-
cettazione a Cambridge, dove
il ping pong fa parte delle an-
nuali gare contro Oxford, i due
atenei concedono solo un mez-
zo «blue» a chi li rappresenta
in tale specialità.

Per Oliver tuttavia il ping
pong ha significato la salvezza,
anche se con un carattere di-
verso avrebbe forse potuto ri-
cavarne ancora di più; ma, ec-
co il tema sotterraneo del libro,
questo avrebbe comportato na-
scere e crescere in un ambien-
te diverso, senza l’eredità «del
Bug e del Dniestr» sulle spalle
proprie e di tutti coloro con cui
è in contatto.

Bambino introverso, debo-
luccio, timido, frustrato, soffo-
cato da una famiglia piena di

femmine e dominata da un pa-
dre poco affidabile dai mille me-
stieri improvvisati (guidatore
di camion licenziato dietro de-
nuncia della moglie, stanca del-
le sue sparizioni e delle sue av-
venture con tanto di furgone
parcheggiato davanti alla casa
delle amanti, quindi venditore
ambulante di paccottiglia da
lui costruita con l’aiuto della
sua prole), Oliver comincia a
giocare da solo a ping pong

chiuso nel suo stanzino, batten-
do contro il muro una pallina
con un romanzo di Stevenson
al posto della racchetta; e di-
venta talmente bravo che quan-
do il padre, violentando la sua
ritrosia, lo iscrive a forza in un
circolo, entra subito nella squa-
dra che fa i tornei.

L’altra sua attività solitaria,
quella che più lo apparenta al
primo Philip Roth, è l’estrosa
masturbazione che pratica per
ore fantasticando sul contenu-
to di una certa cassetta dove
conserva le foto delle sue zie,
per l’occasione rese erotiche
applicandone la testa su imma-
gini ricavate dalle pubblicazio-
ni moderatamente osé ottenibi-
li dai giornalai di allora.

Il ping pong ha un grande
spazio in questo libro, che è ric-
co di vivide descrizioni di parti-
colari tecnici, valorosamente re-
se dalla spiritosa traduttrice
(ma «deuce», pag. 179, non vuol
dire «vantaggi»!). Però non è
fondamentale, né la storia è una
«success story»; al ping pong
Oliver si dedica, ma non vi si ab-
bandona mai veramente, così
come non si decide mai vera-
mente a entrare nel mondo vero
e proprio. Gustosissimo osser-
vatore di episodi bizzarri e di di-
savventure non solo altrui, è de-
stinato a non inserirsi; finirà in-
segnante di letteratura e vivrà
all’estero, straniero anche lì.

Nel ping pong dopotutto, co-
me l’Oliver odierno riconosce
non senza malinconia quando si
consente una rivisitazione no-
stalgica alla pratica che ha ab-
bandonato da decenni, non solo
non colse quei successi che
avrebbe potuto ottenere, ma
non ebbe nemmeno la stoffa del
fuoriclasse; sarebbe potuto di-
ventare al massimo un buon
professionista medio.

In ogni caso, qualcosa nei
momenti decisivi lo spinse sem-
pre a tirarsi indietro, a rinuncia-
re alla vittoria. La stessa incon-
fessata paura (di che? Delle re-
sponsabilità?) che lo spingeva a
far vincere sempre, nei loro in-
contri, la bellissima giocatrice
di cui era innamorato, lo portò
addirittura a respingerla l’unica
volta che se la trovò tra le brac-
cia. Sposò poi invece una ragaz-
za ebrea brutta e promiscua, ne
ebbe due figli e poi lasciò lei e lo-
ro, senza rimpianti.

«L’imbattibile Walzer»:
nella Manchester
Anni 50, un solitario
tra palline ed erotiche
foto-collage delle zie

«Deserto americano»:
tre giorni dopo il rito
funebre Theodore
si alza dalla bara
e torna tra i viventi

«I berlinesi» e «Porco
tedesco»: tipi
scombinati e un piccolo
che sogna di lasciare
la Danimarca

C’è in America
il clone di Gesù

Crichton «L’isola dei pirati»:
una Sporca Dozzina del Seicento

«L’isola sotto il mare»:
una mulatta sotto
la dominazione francese,
storia e emozioni
mirabilmente intrecciate

Anche Evangelisti
con «Veracruz»
si muove nei Caraibi,
i Fratelli della Costa
all’assalto di una città

Sfigati di qua
e di là del Muro

Oliver salvato
dal ping pong

Il nostro Alberto Ruggieri illustra
«L’Erba voglio», quella che non

cresce nemmeno nel giardino del
re, raccontata da Stefano Disegni

(Ed. F. C. Panini, pp. 34, € 16)

Balla sulla tolda del

brigantino inglese la
sensuale Molly, «guance di

rosa e piedi leggeri, labbra di
corallo e occhi color viola».

Comprata come prostituta
con altre irlandesi,

innamorata del suo
tamburino, si ritroverà

catapultata in una tragica
avventura di guerre di

conquista e rivolte dei neri
contro la schiavitù

nell’Argentina primo ’800.
Molly è nata nel 1991 dalla

fantasia di Hugo Pratt e
disegnata da Mino Manara,
«il Maestro e il discepolo» tra

cui si stabilì, ricorda
Vincenzo Mollica, «una

amicizia fatta di stima
artistica». E’ lei la

protagonista di un romanzo
a fumetti, denso di idee

quanto di colori e di intrecci,
El gaucho, ora riproposto da

Rizzoli Lizard (pp. 150,
€ 25). Insieme a Tutto

ricominciò con un’estate
indiana (pp. 158, € 25),

primo frutto di quel felice
incontro, nel 1983:

nell’America di inizio
Seicento, indiani contro
quaccheri e puritani. Ancora

e sempre una lotta per
l’indipendenza, la libertà, la

dignità della propria
cultura. Condimento

piccante l’erotismo di
Manara, mai volgare, eppure

esplicito, senza alcuna
vergogna.
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