w1 Scrittori stranieri

CLASSICI
FIABE VARIOPINTE

Dalla Turchia

== «Unarosa distorie che con
le mie stesse mani ho raccolto nel
variopinto giardino del folklore
turcon. Cosi lgnacz Kinos,
linguista e folklorista ungherese
vissuto fra Otto e Novecento,
introduce la sua antologia di
Fiabe turche ora da Donzelli (pp.
362,€42, trad. di Fulvio De Lucae
Giorgio Salvi, ill. di Willy Pogany).

POPE E STERNE
Dall’Inghilterra
== Un capolavoro del genere
eroicomico. Il ratto del ricciolo
(Adelphi, pp. 167, €18, a curadi
Alessandro Gallenzi, illustrazioni
diBeardsley) e un poema che
Alexander Pope, lirico
settecentesco, scrisse su
commissione: per ricucire i
rapporti fra due famiglie,
guastati da unimprovvido taglio
(del ricciolo di Lady Arabella).

Di Laurence Sterne, traduzione
diUgo Foscolo, da Bompiani il
Viaggio sentimentale di
Yorick, lungo la Francia e I'ltalia
(pp. 298, €15, acuradi
Giovanni Puglisi).

FAULKNER, MALAMUD, CARVER
Dall’America

== Oggisivola, romanzo -
reportage sul mondo degli aerei
di Faulkner torna con il titolo
originale Pilone a cura di Mario
Materassi (Adelphi, pp. 285,
€19). Minimum fax ripropone il
romanzo di un maestro yiddish,
Bernard Malamud, Le vite di
Dubin, triangolo amoroso con al
centro un biografo di Lawrence
che occupato con le vite altrui
scompiglia la propria (pp. 553,
€15, trad. di Bruno Oddera e
Giovanni Garbellini, con un
ricordo di Cynthia Ozick). Di
Raymond Carver, ancora per
minimum fax, America oggi (pp.
234,€16), i racconti che
ispirarono il film di Altman e, da
Einaudi Vuoi star zitta per
favore? (pp. 241,€17) entrambi
tradotti da Riccardo Duranti.

ZWEIG, MUSIL, BACHMANN
Mitteleuropa

== Sull’orlo dell’abisso di
Stefan Zweig (a cura di Mattia
Mantovani, Armando Dado, pp.
274, s.i.p.) € un diario deglianni
diguerra, trail 1917 il 1919,
vissuti in Svizzera dal testimone
per antonomasia del Mondo di
ieri che da Zurigo invio regolari
corrispondenze a un foglio
viennese. Di Zweig Adelphi
ripropone Lettera diuna
sconosciuta (trad. di A. Vigliani,
pp. 83,€9), insieme a ll libro
Franza dilngeborg Bachmann, la
scrittrice carinziana scomparsa a
Roma nel 1973 (pp. 377, €24,
trad. di Magda Olivetti e Luigi
Reitani): una catena di «sublimi»
assassinii dell’anima. Tornano da
Einaudile Tre donne di Musil,
(pp. 215, €19, trad. di Anita Rho).

ANGELA
BIANCHINI

A

e «Nei miei qua-
rant’anni io, Zarité Sedel-
la, ho avuto miglior fortu-
na di altre schiave. Vivro a
lungo e la mia vecchiaia sa-
ra gioiosa, perché la mia
stella - la mia z'étoile - bril-
la anche quando la notte e
nuvolosa... Il mio primo ri-
cordo della felicita... e
muovermi al ritmo dei
tamburi, e questa & anche
la mia piu recente felici-
ta... la musica € un vento
che si trascina via gli anni,
i ricordi e la paura, quel-
P’animale acquattato che
mi porto dentro».
Comincia cosi, con i ri-
cordi di una schiava di
Santo Domingo, l'ultimo
romanzo di Isabel Allende
L'isola sotto il mare. La Al-
lende & una raconteuse na-
ta, e tale é rimasta attra-
verso il suo percorso vita-
le: dalla nascita in Cile al-
P’emigrazione in Venezue-
la, dopo il golpe di Pino-
chet, e poi, con un nuovo
marito e destino diverso,
negli Stati Uniti dove tut-
tora risiede. Tema di
quest'ultimo romanzo ¢, in
certo senso, come si riesca
a sentire, sia pure dopo
quarant’anni di tribolazio-
ni infinite, nella danza, nel-
la musica e nelle stesse
gambe, la voglia di vivere.
Siamo dunque a Santo
Domingo, oggi Haiti, allo-
ra possedimento francese,
e Ii giunge, dalla Francia,
nel 1770 il padrone di una
delle maggiori piantagioni
di zucchero, Toulouse Val-
morain. E' 1'anno in cui
Luigi XVI sposa Maria An-
tonietta e, sia pure da lon-
tano, le drammatiche vi-
cende della Francia e del-

Allende Tra piantagioni e voodoo
a Santo Domingo nel Settecento

Un destino
d’amore
per la schiava

I’Europa, continueranno a
fare da contrappunto a
quanto accade nell'isola. Li
vive Zarité, schiava mulat-
ta, che a nove anni ¢ vendu-
ta a Valmorain e legata, suo
malgrado, al destino di lui.
Infatti, conoscera le sue
donne, la moglie, le sue vo-
glie, le sue crudelta, e da lui
avra una figlia.

Il mondo di Valmorain &
quello dei grandi proprieta-
ri, dei grands blancs, degli
schiavi affranchis, e dei com-
mandeurs che controllano e

«Lisola sotto il marey:
una mulatta sotto

la dominazione francese,
storia e emozioni
mirabilmente intrecciate

martirizzano gli schiavi. I1
mondo di chi non immagina
quanto sta maturando perfi-
no in quell'isola lontana. Nel
mondo di Zarité, chiamata
Tété, molto piu ricco, molto
piu colorato e umano, tro-
viamo la profonda conoscen-
za dei riti voodoo, dei segre-
ti delle cuoche e guaritrici
native che fungeranno poi
da tramite con gli schiavi
stessi nelle loro ribellioni. E
ci sono, soprattutto, nono-

stante le morti e le punizio-
ni, le fughe verso la liberta:
in queste fughe Tété perde-
ra anche il suo grande amo-
re. Ma alla fine, aiutati da
molti fattori esterni, gli
schiavi riusciranno a trion-
fare, mettendo a fuoco l'iso-
la e obbligando cosi i grandi
proprietari ad abbandonare
le piantagioni per muovere
verso altri luoghi dove esi-
stono ancora piantagioni e
schiavitii.

La seconda parte del ro-
manzo si svolge dunque, tra
il 1793 e il 1810, in Louisia-
na, facendosi anche piu ro-
manzesca man mano che
Tété accoglie ed accetta
con stoica saggezza il suo
imprevedibile destino: de-
stino di figli, destino d'amo-
re che al lettore giunge qua-
siinaspettato.

Insomma, ancora una
volta, in quest’Isola sotto il
mare, Isabel Allende riesce
a suscitare la nostra ammi-
razione per il suo grande
dono di romanziera familia-
re, capace di unire con agili-
ta e leggerezza storia e
emozioni.

- Isabel Allende

- L'ISOLA SOTTO IL MARE

- traduzione di Elena Liverani
- Feltrinelli, pp. 425,€19,50

[lustrati

Balla sulla tolda del
brigantino inglese la
sensuale Molly, «guance di
rosa e piedi leggeri, labbra di
corallo e occhi color violay.
Comprata come prostituta
con altreirlandesi,
innamorata del suo
tamburino, siritrovera
catapultata in una tragica
avventura di guerre di
conquista e rivolte dei neri
contro la schiaviti
nell’Argentina primo "800.
Molly e nata nel 1991 dalla
fantasia di Hugo Pratte
disegnata da Mino Manara,
«il Maestro eil discepoloy tra
cui si stabili, ricorda
Vincenzo Mollica, «<una
amicizia fatta di stima
artisticay. B’ lei la
protagonista di un romanzo
a fumetti, denso di idee
quanto di colori e di intrecci,
Elgaucho, ora riproposto da
Rizzoli Lizard (pp. 150,
€25). Insieme a Tutto
ricomincio con un’estate
indiana (pp. 158, €25),
primo frutto di quel felice
incontro, nel 1983:
nell’America di inizio
Seicento, indiani contro
quaccheri e puritani. Ancora
esempreuna lotta per
Uindipendenza, la liberta, la
dignita della propria
cultura. Condimento
piccante Uerotismo di
Manara, mai volgare, eppure
esplicito, senza alcuna

vergogna.

Everett Tra comico e grottesco
la storia di un «cadavere operativo»

Ce in America
il clone di Gesu

DARIO

\' VOLTOLINI

@¢ Theodore Street ha de-
ciso di farla finita, ma mentre
sta andando a suicidarsi ecco
che muore in un incidente stra-
dale, la testa spiccata di netto
dal corpo. Ma tre giorni dopo,
durante il rito funebre, Theodo-
re, ricomposto con grossolani
punti di sutura, si alza dalla ba-
ra e torna tra i viventi. Questo
fatto perturba gli astanti, fami-
glia compresa, e a cerchi con-
centrici via via pitt ampi, pertur-
beral'intera societa americana.
Eglie morto o vivo?

A questa domanda il roman-
zo di Everett Deserto americano
si rifiuta di rispondere, anzi ad-
dirittura - e qui sta la solidita
dell'ideazione narrativa - ne
consolida l'indecidibilita para-
dossale, perché Theodore & si
morto, eppure vive. Lui é tal-
mente morto (e come potrebbe
essere altrimenti? persino la te-
sta gli é stata attaccata al corpo
solo superficialmente, cosi co-
me si acconciano i cadaveri che
sono in pessime condizioni, in
modo da evitare anche la sugge-
stione-Frankenstein, cioé la pos-
sibilita che il soffio vitale possa
rientrare in un corpo inerte ma
finemente assemblato), ma tal-
mente morto che non ha battito

cardiaco, non ha circolazione san-
guigna, e respira solo volontaria-
mente al fine di poter parlare.
Quando in seguito a varie peripe-
zie verra addirittura smembrato,
eviscerato e malamente reimbot-
tito con i suoi stessi organi, nulla
cambiera: un morto che vive, seb-
bene un poco al di sotto del classi-
co morto vivente.

A narrare questa storia solo
apparentemente stramba e lo
stesso Theodore, che natural-
mente lo fa in terza persona, la
prima essendo appunto morta.

«Deserto americanox:
tre giorni dopo il rito
funebre Theodore

si alza dalla bara
e torna tra i viventi

Ma torniamo alle peripezie. La
narrazione sviluppa un crescen-
do di situazioni via via pi1 assur-
de, assurde al quadrato potrem-
mo dire, dato 'assunto di parten-
za, che Theodore attraversa con
decisione e presenza psicofisica
inusitate, visto 'uomo che era sta-
to. A poco a poco un sentimento
diveridicita sostanzia le sue affer-
mazioni e mentre cadono i veli di
ipocrisia, finzione e segretezza
che avviluppano noi viventi, si ri-

strutturano attorno a lui dappri-
ma ilegami con i famigliari, poile
forze impersonali e massificate
dei media (ovviamente), di una
setta di fanatici religiosi, di milita-
ri in operazioni coperte da segre-
to, cosi che al termine della vicen-
da abbiamo una rappresentazio-
ne dell'attuale stato di cose socia-
le e spirituale americano e per
metonimia dell'umanita che é infi-
nitamente desolante.

Questo risultato é ottenuto da
Everett assemblando in realta sti-
lemi del registro comico e grotte-
sco, come se la trovata, l'invenzio-
ne, di questo cadavere operativo
mutasse di segno ogni situazione
in cui viene a trovarsi. I fanatici di
Big Daddy, per fare un solo esem-
pio, sarebbero assurdi e irrealisti-
ci (e comici e grotteschi per que-
sto motivo), ma nell'interazione
con Theodore morto diventano
credibili come modelli di pazzia,
nel senso che noi riconosciamo in
loro le figure di una deriva esi-
stente e vera.

Qualcosa, in questo romanzo
apparentemente generato da
una mera trovata, riesce a molti-
plicare meno per meno e a dare
pit. 1 finale, che nulla toglie al
quesito circa la vita-morte del
protagonista, suggella un testo in-
quieto e proiettivo, e il modo
scomposto con cui appaiono im-
probabili cloni di Gesti cristalliz-
za le tensioni, fondamentali nella
nostra cultura, che intercorrono
tra vita, morte e resurrezione (il
romanzo avrebbe dovuto intito-
larsi Making Jesus, ci avverte la
nota editoriale) in un enigma im-
possibile da risolvere. Ma non per
questo impossibile da narrare.

- Percival Everett

- DESERTO AMERICANO
- trad. di M. Rossari

- Nutrimenti, pp.263,€16

Jacobhson Un microcosmo ebraico
evocato in modo ironico e sconsolato

Oliver salvato
dal ping pong

MASOLINO

\' D’AMICO

@ Al nome di Philip
Roth, che é impossibile non
fare per Howard Jacobson,
evocatore ironico e sconsola-
to di un microcosmo ebraico
di lingua inglese, sara altret-
tanto fatidico associare quel-
lo di Mordecai Richler, alme-
no per quel libro di costui sul-
'ossessione del narratore ca-
nadese per il biliardo.

11 talento del nostro prota-
gonista Oliver Walzer, di cui
sono molto diffusamente rac-
contate I'infanzia e ’'adolescen-
za a Manchester negli Anni
Cinquanta, con una rapida co-
da che arriva ai giorni nostri, &
infatti per un altro gioco sporti-
vo di minoranza e da praticar-
si al coperto, ossia il ping pong.
L’ho chiamato gioco sportivo
perché almeno all’epoca non
era considerato alla stregua di
un vero sport; i successi del po-
vero Oliver non sono mai men-
zionati nei bollettini della sua
scuola, che quasi se ne vergo-
gna; e benché gli valgano l'ac-
cettazione a Cambridge, dove
il ping pong fa parte delle an-
nuali gare contro Oxford, i due
atenei concedono solo un mez-
zo «bluey a chi li rappresenta
in tale specialita.

Per Oliver tuttavia il ping
pong ha significato la salvezza,
anche se con un carattere di-
verso avrebbe forse potuto ri-
cavarne ancora di pil;; ma, ec-
coil tema sotterraneo del libro,
questo avrebbe comportato na-
scere e crescere in un ambien-
te diverso, senza 'eredita «del
Bug e del Dniestr» sulle spalle
proprie e di tutti coloro con cui
éin contatto.

Bambino introverso, debo-
luccio, timido, frustrato, soffo-
cato da una famiglia piena di

«Limbattibile Walzery:
nella Manchester

Anni 50, un solitario
tra palline ed erotiche
foto-collage delle zie

femmine e dominata da un pa-
dre poco affidabile dai mille me-
stieri improvvisati (guidatore
di camion licenziato dietro de-
nuncia della moglie, stanca del-
le sue sparizioni e delle sue av-
venture con tanto di furgone
parcheggiato davanti alla casa
delle amanti, quindi venditore
ambulante di paccottiglia da
lui costruita con I'aiuto della
sua prole), Oliver comincia a
giocare da solo a ping pong




