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L’'UOMO
CHE NON
SAPEVA
MORIRE

Finalmente in Italia Deserto americanolZE,
che conferma lo straordinario
talento di Pexcival Everett

SARA ANTONELLI
AMERICANISTA

—y— nunracconto del 1943, Il mi-
racolo segreto, Jorge Louis
Borges narrava di Jaromir
Hladik, uno scrittore condan-
natoamorte, cui segretamen-
—4 te - perché il tempo si ferma
solo per lui - Dio concede un anno
per completare la sua ultima ope-
ra. Qualcosa del genere accade an-
che a Theodore Street (Ted), il pro-
tagonista di Deserto americano il ro-
manzo di Percival Everett uscito
nel 2004 e oggi finalmente disponi-
bile anche in edizione italiana per i
tipi di N¥iesteeaeEl Finalmente per-
ché tra queste pagine i lettori po-
tranno apprezzare 'ennesima sfac-
cettatura di un autore tanto prolifi-
co quanto felice e variegato che fi-
nora non ha sbagliato un colpo.
Qui per esempio, con il divertimen-
todisempre, si dedica alle avventu-
re diun uomo che non riesce amori-
re. O meglio, di un uomo incapace
di morire tanto quanto e stato inca-
pace di vivere.

Diversamente dal personaggio
di Borges, la cui opera rappresenta
una sfida al nazismo, Ted & uno dei
tanti accademiciridicoli e mezzi fal-
liti che popolano la narrativa di Eve-
rett e cui la morte accidentale rega-
la un tempo supplementare da su-
per-eroe (tra i suoi nuovi super-po-

da fuoco, la lettura del pensiero, la
visione del passato altrui, un odora-
to sopraffino) per masse credule.
Non un miracolo segreto, quindi,
bensi un miracolo spettacolare, co-
stantemente illuminato dai riflettori
delle telecamere, dal sole accecante
della California e del New Mexico.
Spettacolare, nel romanzo, é anche
il gioco tra generi letterari cui si dedi-
caun autore che con consumata abili-
ta e leggerezza sa passare dalla com-
media farsesca al racconto di fanta-
smi, alla satira, al romanzo picare-
sco, al poliziesco, alla fantascienza,
allaction movie. Ci passa attraverso
eliresuscita, li trasforma e li rimesco-
la: per tenerci incollati al romanzo,
per enfatizzare la plasticita della let-
teratura e ricordarci che la letteratu-
ra e letteratura e basta. Altrettanto
spettacolare e anche il gioco inter-te-
stuale: decollato, con la testa servita
su un piatto come san Giovanni,
quindi ricucito come il Frankenstein
di Mary Shelley —1a cui eco si avverte
in diverse pagine, cosi come quella
della sua buffa reincarnazione in
Frankenstein jr. di Mel Brooks - e infi-
ne scucito alla maniera del cavaliere
della Valle addormentata di Washin-
gton Irving, Ted & un patchwork me-
tamorfico quanto il romanzo che Eve-
rett gli cuce addosso. E una nullita
che, scaraventato oltre il parabrezza
della propria auto finisce in un’altra
dimensione, come Alice attraverso lo
specchio; uno che risorge al proprio

teri annovera l'immunita alle armi fyperale come il Trimalcione del Sa-

tyricon di Petronio; un pavido che la
morte rischia di rendere grandiosa-
mente immortale, come il Balzac di
Stefan Zweig, e a cui la magia di
un’esecuzione differita offre 'oppor-
tunita di un’emozionante fuga fanta-
stica, come in Accadde al ponte di
Owl Creek di Ambrose Bierce.

LE METAMORFOSI

Abile giocoliere come &, Everett tie-
ne in equilibrio tutti questi autori e
rimandi grazie a quella facilita di ar-
chitettare trame che i suoi lettori con-
siderano un segno distintivo. Trame,
appunto, e non realta. E d’altra parte
Deserto americano rion si propone co-
me un testo profetico e tanto meno
come una nuova Bibbia (cui Everett

attinge a piene mani), ma sempre e
solo come un romanzo. Ci viene ri-
cordato fin dalla prima pagina, in
quella sorta di premessa che motiva
la scelta di un narratore in terza per-
sona: per ribadire che nel romanzo
la realta subisce sempre una meta-
morfosi, e per raccontare in liberta.
Perché Ted non & un uomo e neppu-
re uno zombie, tanto meno un nuovo
Cristo, bensi una «imitazione dell’ori-
ginale», ovvero un personaggio la
cui resurrezione 1omn e avvenuta per
volonta di Dio, ma per desiderio di
uno scrittore che ha bisogno di un
meccanismo capace di generare rac-
conto. Ted e un’esca: per gli altri per-
sonaggi «vivi», che di volta in volta
vorranno giudicarlo un demonio, un

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Nutrimenti

www.ecostampa.it

093069



I'Unita

Quotidiano

Data
Pagina

Foglio

21-11-2009
38/39
212

messia, o un’arma di distruzione di
massa ecc., e quindi per i lettori che,
inseguendo lui, scorreranno le pagi-
ne di Deserto americano in preda al
desiderio innescato dalla trama.

Detto altrimenti, in Deserto ameri-
cano, il piacere della lettura deriva
sia dalla prosa limpida di Everett,
uno scrittore capace di gestire un fat-
to soprannaturale e una trama pasti-
che con la prosa distesa gia apprezza-
ta in Ferito, sia da un romanzo che
porta a zonzo i lettori tra scenari ridi-
coli (la religione, le sette, I’ accade-
mia, la scienza, l'esercito...) che Ted,
grazie al suo status di «imitazione»,
scardina col suo semplice apparire,
mostrandoci quanto siano imbevuti
difiction. Ovviamente nel senso dete-
riore del termine, quello che riman-
da alla bugia, all'inganno, all'appa-
renza. Il senso migliore, quello di fic-
tion intesa come esperienza estetica
capace diesplorare la natura enigma-
tica della superficie della realta o il
modo in cui funziona il linguaggio &
lasciato all'esperienza dei lettori di
Everett: loro si, reali, quanto reale &
la ricchezza di questo romanzo.®

Il giocoliere

Satira, action-movie,
fantascienza convivono
in una scrittura plastica

Appuntamenti
La «tournée italiana»
di uno scrittore atipico

Percival Everettincontrailetto-

ri italiani: lunedi 23 Novembre
alla Scuola Holden di Torino, alle
17,30, martedi 24 Novembre alla Li-
breria Feltrinelli di Milano, alle ore 18,
mercoledi 25 Novembre alla Casa del-
le Letterature diRoma, alle ore 18, gio-
vedi 26 Novembre alla Libreria Giufa
di Roma, alle ore 18,30.

Fiction e superfiction Lo scritiore americano Percival Everett
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