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* LIBRI: HEATHER MC GOWAN, DUCHESSA
DEL NULLA, TRAD. DI MARCO

BERTOLI, PP. 176, EURO 16

Slivia Albertazzi

bro di culto del postfemminismo

questo Duchessa del nulla della
statunitense Heather McGowan. Libro
in cui un’anonima protagonista, rea-
gendo a ogni visione acquisita di fem-
minilita, si lascia andare a una lucida
autodistruzione, elucubrando prolissa-
mente su ogni azione - anzi, su ogni ri-
fiuto di azione - che la riguarda: lan-
ciando invettive coniro il matrimonio,
la maternita, la vita spesa tra casa e la-
voro, le faccende domestiche, ma an-
che contro la scuola e la poesia.

E difficile trovare nella narrativa con-
temporanea un personaggio cosi apati-
co, cosl cinico e, al tempo stesso, cosi
privo di qualsiasi iniziativa, di qualsiasi
volonta di vita, come colei che si auto-
definisce «Duchessa del nulla». Qualcu-
no potra forse apprezzare la volonta di
épater le bourgeois che sostanzia la huci-
da scrittura di McGowan, magari plau-
dendo alle sue aforistiche battute, o im-
medesimandosi nella sua ribellione
contro la piatta vita quotidiana della
brave madri di famiglia. Personalmen-
te, non credo sia un caso che il roman-
zo esca accompagnato dalle lodi entu-
siastiche di quatiro autori «al maschi-
le», uno dei quali - Rick Moody — consi-
dera I'autrice addirittura «la pit elegan-
te e lucida cesellatrice di prosa» degli ul-
timi anni. 11 fatto che McGowan sia una
grande stilista, & innegabile, cosi come
non si stenta a crederle quando affer-
ma di aver speso ben cinque anni per
trovare la voce della protagonista. Pec-
cato che quella voce, costruita cosi at-
tentamente, sia stata donata dalla scrit-
trice a un personaggio fastidioso, verso
il quale & impossibile provare alcun mo-
to di empatia.

Un personaggio che potra anche inte-
ressare chi lo consideri solo come una
«vocer, perfetta sul piano squisitamen-
te tecnico dell'elaborazione testuale,
ma che risulta del tutto carente di uma-
nita. Non si tratta solo di una protagoni-
sta negativa: la letteratura mondiale &
piena di grandi opere al cui centro stan-
no individui piccoli, meschini, oppure
malvagi o antipatici. Qui il personaggio

P otrebbe diventare un piccolo Ii-

che dice io, e che &'unico in scena dal- .
l'inizio alla fine, non & tanto negativo
quanto abulico, & un personaggio fatto
di niente che vive del e sul niente e in
guesto nichilismo trascina un bimbet-
to — senza nome anche lui — con cui si
trova, suo malgrado, a condividere un
periodo di abbandono e di stenti in
una Roma maleodorante che sembra
uscita da un film degli anni Cinquanta,
dove le signore borghesi invise alla pro-
tagonista comperano guanti in piena
estate e lei sogna un cappello sotto cui
nascondersi.

Forse & proprio I'atteggiamento nei
confronti del bambino a riuscire cosi
sgradevole nel romanzo: soffocato dal
diluvio di parole della donna, costretto
a sopportare lunghe lezioni di vita che
altro non sono se non vaneggiamenti
di una mente malata, privato di un’edu-
cazione scolastica, ma autorizzato a fu-
mare e bere caffe, il ragazzino di sette
anni che, a tutta prima, sembra la vera
vittima della storia, in realta & il punto
debole del romanzo, che si dimostra co-
struito a tavolino, con un fine lavoro di
tecnica linguistica e stilistica, ma in
completa assenza di analisi psicologi-
ca. Nessun bambino, infatti, reagireb-
be a una simile situazione come il bim-
bo dalle movenze feline che segue la
duchessa come un’ombra. E forse nes-
suna donna si metterebe in relazione
con lei come lei a un ragazzino di sette
anni. Ma & evidente che il romanzo di
McGowan non vuole raccontare una
storia, bensi soltanto introdurre il letto-
re nel flusso di coscienza di una mente
disturbata. Siamo dalle parti della pri-
ma Jean Rhys, piuttosto che di Sylvia
Plath, nume tutelare invocato nella
quarta di copertina. E tuttavia, mentre
dalle tristissime storie di donne alla de-
riva narrate da Rhys si esce sopraffatti
da un senso di angoscia, qui, a lettura
terminata, ¢ la rabbia, o il disgusto, a
prevalere. Leggendo cid che dice la du-
chessa: «quando sto male mi piace sta-
re peggio», si vorrebbe poterla assecon-
dare sferrandole un bel cazzotto sui
denti giallognoli da fumatrice incallita.
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