
unannodopo,quandoal governoc’è
Berlusconi, si progettadi fardiventa-
re la clandestinità reato a pieno tito-
lo, e si proponedi negare l’assistenza
sanitaria ai clandestini. Ma nono-
stante questo, e nonostante le conti-
nue incursioni delle forze dell’ordi-
ne, l’associazione continua a farsi
motore dell’autoorganizzazione de-
gli immigrati. Roma è la città italia-
na con il maggior numero di stranie-
ri. La comunità più numerosa è quel-
la rumena; poi ucraini, polacchi, al-
banesi. Gli africani sono per la mag-
gior parte egiziani,maanchemaroc-
chini ed etiopi. Tra gli asiatici i più
numerosi sono filippini, cinesi e ben-
galesi.
Molti tra i bengalesi sono irregola-

ri, la stimaèdiun terzo.Hanno l’atti-
tudinea interessarsi dellapolitica ita-
liana perché hanno già un elevato li-
vellodi politicizzazione inBanglade-
sh. Aprono sezioni di partito all’este-
ro, che tendonoa farsi vocidegli inte-
ressi della politica bengalese, ma si
interessano anche della politica ita-
liana: e infatti si sono iscritti in mas-
sa per votare alla primarie dell’Unio-
ne, e sono stati la comunità più nu-
merosa alle elezioni per il consiglie-
re aggiunto al Comune di Roma.
C’eraancheMonir, allamanifesta-

zione. Mi fermo a parlare con lui, in
strada.DiRoma,di ragazze.Emi rac-
conta del suo esodo, uno di quegli
esodi terribili e troppo normali per
un bengalese che arriva in Italia. Me

lo racconta con nonchalance, masti-
candoun chewing-gume intercalan-
do qualche parola in romano. Ha un
sussulto solo quando racconta dei
due suoi connazionali che gli sono
morti davanti per il freddo e la fame,
nella grotta di una montagna da
qualche parte in Slovacchia. Il viag-
gio, nel freddo edella fame, è durato
quasi unanno. FinoaRoma.Alla sta-
zione Monir trova un compaesano
che lo porta a casa, lo sfama. Monir

può stare in quella casa sovraffollata
senza pagare fin quando troverà la-
voro. Funziona spesso così, tra con-
nazionali, ci si appoggia l’uno con
l’altro. Dopo quattro mesi comincia
a lavorare, e può colmare il debito.
All’inizio si inventa «carrellista» fuo-
ri dai supermercati, poi trova un im-
piego alla bancarella di un mercato
ma lo trattano male, allora qualche
lavorettodi ambulante (fiori, pupaz-
zi) e poi, ancora grazie ai connazio-
nali, lavapiatti in un ristorante: 750

euro almese per dodici ore di lavo-
ro, dalle dieci di mattina alle quat-
tro e dalle sette amezzanotte, l’una
quando ci sono clienti. La fatica è
tanta. Così, sempre grazie al passa-
parola, trova un posto da murato-
re. E impara lingua e mestiere.
Monir adesso sogna la regolariz-

zazione. Il suo attuale padrone gli
hadettodammi4mila euro e faccio
richiesta. Insomma gli ha chiesto il
pizzo. Monir ha accettato. Lavore-
rà almeno due anni con lui, che gli
scalerà dallo stipendio duecento
euro al mese. Almeno mi mette in
regola e lavoriamosenzaproblemi,
dice. Finché quel sogno non si rea-
lizzerà, anche Monir resterà nel
grande mare dell’economia som-
mersa e informale. Nel Lazio l’inci-
denza del sommerso è più alta del-
lamedia nazionale in tutti i settori,
superato solo da Molise, Campa-
nia, Basilicata, Sicilia e Sardegna.
A Roma, secondo la Cgil, un ter-

zo di coloro impiegati nel commer-
cio e nel turismo lavora in nero. La
maggior partedi loro in cucina.Tra
essi ovviamenteungrandenumero
di stranieri - veri clandestini, invisi-
bili che non si devono vedere.

Alam, invece, in cucinanonèan-
cora riuscito ad arrivare. Sta ad un
gradino ancora più basso. È qui da
tre anni, e come molti bengalesi
vende fiori attorno alla fontana di
Trevi, comprandoli a piazza Vitto-
rio alla mattina. Vende fiori e scat-
ta foto con unamacchinetta cinese
ai turisti, guadagnando in media
quindici, venti euro al giorno, suffi-
cienti permangiare e pagare l’affit-
to di 150 euro nella casa di due
stanzee cinquecompagnidoveabi-
ta.Ma ancora non se ne parla di re-
stituire al fratello gli 8mila euro
che gli sono serviti per comprare
un passaporto falso necessario per
il viaggio aereo. Sto cercandoun ri-
storante, dice. Cerca una cucina,
dove tanti suoi amici, clandestini
come lui, lavorano.
Alam è qui perchè ieri i vigili gli

hanno fatto unamulta di 5.164 eu-
ro. Oltre al decreto di espulsione.
5.164euroeun’espulsioneperven-
ticinque rose. Bachcu non smette
di stupirsi, anche se queste cose le
vede troppevolte. «Macomeposso-
no fare questo? - dice -. E se lui sta-
va andando dalla sua fidanzata,
con quei fiori? E tutto questo per la
mancanzadi una fatturaper un fio-
re, perdue euro, peruno chenon fa
niente di male e cerca solo di so-
pravvivere?»�

spalieri@unita.it

L’ESODO DI MONIR

LA FABBRICA
DEI LIBRI

LA FRASE DI
MUHAMMAD
YUNUS
Nobel
per la Pace

Monir ha un sussulto quando
racconta dei suoi due connazio-
nali che gli sono morti davanti
per il freddo e la fame, nel lungo
viaggio che lo ha portato in Ita-
lia.
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D
onne in vetrina, mute,
oppure indomite e in-
tossicate? Il 2009 si
apre con l’ennesima
nuova frontiera televisi-

va: 150 ragazze messe sotto vetro,
col ruolo di pesci nell’Aquarius su
Sky, canale 146 (ballano, private del
dirittodi parola, naturalmente inmi-
crogonna e tacco 12). È nei romanzi,
invece, che noi donne riprendiamo
voce. Ma, sarà un segno di tempi,
l’autorevolezzariacquistata, sullapa-
gina, si accompagna a segnali di tra-
sgressione di altri tempi: se, donna,
usi il cervello, seiunadeviante, e l’es-
serlo lo dimostri con dei «vizi» che
scandalosi erano un’ottantina di an-
ni fa, ai tempidella «maschiette», ne-
gli anni Venti. Ecco qua, spulciando i
listini delleuscite in librerianelmese
digennaioci imbattiamo, con l’editri-
ce Giano, in Samantha Mack, detta
Smack, protagonista diTutti gli indi-
zi contro di me, un giallo con cui l’au-
trice, Theresa Schwegel, trentotten-
nediChicago,havintonel2005 l’Ed-
gar Allan Poe Award opera prima;
Smack - che risolverà il noir - «fuma,
beve in modo smodato e ha per
amante il collega Mason Imes, rego-
larmente sposato», così ce la descri-
ve la schedadipresentazione. Iperal-
colici a parte, che sarà mai? Un pac-
chetto di sigarette e un amante oggi
sono segni di ribellione? Per Nutri-
menti esceDuchessa del nulladiHea-
therMcGowan, già autrice di Schoo-
ling, che ci arriva accompagnata dal
giudizio di Rick Moody che, da ele-
gante cesellatore qual è lui, la defini-
sce «la più elegante e lucida cesella-
trice di prosa degli ultimi anni». E
qui abbiamo una signora che si fa
chiamare «Duchessa» e che, piantato
il marito, s’installa a Roma col suo
nuovo amore e col fratellino di lui, al
quale «tra una sigaretta e l’altra» im-
partisce la sua lucido-cinica lezione
sulla vita. Ora, entrambi i romanzi
hanno un’aria appetibile. Li leggere-
mo. Ciò che colpisce è il linguaggio
comunicativo con cui ci vengono of-
ferti, puntando, appunto, suelemen-
ti «trasgressivi» che tali erano al tem-
po delle nostre nonne. Certo,meglio
così che finire, mute, dentro una va-
sca per pesci...�
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Ad Alam hanno fatto
una multa di 5.164
euro: per 25 rose...

Bambini bengalesi a Roma in una foto del gruppo Status tratta dal sito Dhuumcatu
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«Un giorno i nostri nipoti
andranno nei musei per vedere cosa fosse la povertà».

Decreto d’espulsione
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