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John Humt & un uomo di mezza eta, vedovo
da sei anni, ha studiato a Berkeley dove si
laureato in storia dell'arte e sui muri di casa sua
ci sono un piccolo Klee e un acquerello di Kan-
diskij, ma ha scelto di vivere isolato dal mondo
e addomestica cavalli in un ranch a una cinquan-
tina di chilometri da Highland nel Wyoming, un
posto ai confini del nulla, una volta una tipica
cittadina del West, ora un luogo qualunque con
quartieri residenziali e centri commerciali eguali
dappertutto. In citta ci va poco e si ferma qual-
che ora in biblioteca a leggere riviste e giornali,
consuetudine che ¢ allo stesso tempo un modo
per rinnegare la scelta di vivere isolato e per
giustificarla. Da quando & vedove ha accolto
in casa Gus, uno zio di 79 anni, tenero e affet-
tuoso, che ha passato undici anni in un carcere
dell’Arizona per aver ammazzato un uomo che
aveva tentato di stuprare sua moglie. Il fatto che
quell'uomo fosse un bianco & la giustificazione
che Gus da per una pena cosi lunga: “Gus diceva
sempre che in Arizona & impossibile incontrare
un nero, perché li hanno tutti sbattuti dentro”.
Completano la famiglia un cane, una cucciolotta
di coyote con tre zampe scampata ad una crudele
spedizione punitiva e un imprecisato numero di
muli e cavalli. Frequentano la casa Morgan, una
vicina di ranch innamorata di lui che prima o poi
sposera, di tanto in tanto qualche lavorante e
pochissimi ranchers che affidano a John i loro
cavalli da addomesticare.

Nella sua vita John ha sperimentato sulla sua
pelle il razzismo perché come suo zio & nero, ma
non sa niente di omofobia, né ha mai conosciuto
omosessuali. Quando peré dalle sue parti viene
ammazzato barbaramente un ragazzo gay, si
trova, senza volerlo, a confrontarsi con quest’
altra forma di odio e lo fa con la disponibilita
di chi sa che in America “nessuno ha I'esclusiva
dell'odio” e quello nei confronti dei gay non &
forse molto diverso da quello contro i neri.
Accusato dell'omicidio & un ragazzo che ha
lavorato un po’ da lui, che molto probabilmente
& perd innocente, e un amico dei tempi dell'uni-
versita che non vede da anni, gli telefona per
chiedergli di incontrare suo figlio ventenne
che sta andando proprio dalle sue parti. John
conosce cosi David, ad Highland con il suo

compagno Robert per una manifestazione gay
contro l'intolleranza indetta proprio in seguito
all'assassinio del giovane gay.

Immediatamente solidale con i due ragazzi,
tanto che decide di partecipare anch'egli alla
manifestazione, John non & peré proprio a suo
agio e trova un po' gratuite certe esibizioni di
Robert come troverebbe irritante, dice lui, “che
un uomo e una donna eterosessuali segnassero
il territorio a quel modo”. La manifestazione
si rivela un fallimento in parte per le avverse
condizioni atmosferiche, che inducono i pochi
presenti a scappare, ma soprattutto per l'aria
pesante che si respira in seguito al tentativo
di aggressione al grido di “froci di merda” da
parte di alcuni balordi omofobi. John prova
comunque simpatia per David e quando qualche
mese dopo il ragazzo gli telefona per dirgli che
la storia con Robert & finita e che gli piacerebbe
tanto trasferirsi un po' da lui per lavorare nel
ranch, ne é contento.

A questo punto la storia si fa pill complessa e
anche il ritmo della narrazione pit incalzante,
La conoscenza piil diretta di un ragazzo gay
costringera John a farsi domande che non
pensava di doversi mai fare e si fa pid chiara
la rappresentazione dei vari livelli di omofabia
della provincia americana, dai piccoli gruppi
di neonazisti ai bigotti fondamentalisti alle
“brave persone” che si credono tolleranti, ma
che non accetterebbero mai I'idea che un gay
possa avere gli stessi diritti degli altri e forse
senza esserne consapevoli armano gli assassini.
Lostilita sempre pili pesante che circonda gli
allevatori neri e gli episodi di omofobia nei
confronti di David caricano di suspence tutta
la seconda parte del romanzo fino alla terribile
conclusione della storia quando, come dice il
vecchio Gus, “é finito il tempo di parlare”.
Ispirato, per esplicita ammissione dell'autore, al
tragico omicidio di Matthew Shepard, il ragazzo
gay barbaramente assassinato proprio da quelle
parti nel 1998, il romanzo riflette, con uno stile
essenziale e asciutto, sull'odio razzista e omo-
fobo che attraversa la societd americana e sulle
“ferite” che queste forme di odio procurano,
ferite che possono anche guarire, ma che “a
volte rimangono ferite".



