La forza dell’odio

di Christian Poccia
chp.babiloniamagazine @gmail.com

9 odio sa come nascondersi. Piu
dell’amore non conosce stan-
chezza, riposa e intanto cresce, s’infila
dentro alle fessure delle anime. Piu
dell’amore incendia e distrugge, in-
nalza idoli al contrario, li pianta per
terra con la testa all’ingil e li massa-
cra con la forza di cui ¢ capace. L’o-
dio, piu dell’amore, & sangue caldo o
a volte rappreso, secco. Come quello
che il 7 ottobre 1998 impregnava una
staccionata di Laramie - Wyoming,
America - contro cui stava legato un
ragazzo di 21 anni; come quello che
trovarono sul corpo di Mattew She-
pard diciotto ore dopo esser stato pe-
stato ferocemente da due compagni
di college: Aaron James McKinney e
Russell Arthur Henderson, che 1o vol-
lero morto, di una morte mostrifican-
te, perché era omosessuale. Alla sto-
ria di Mattew, il cui nome €& divenuto
negli Stati Uniti e nel mondo simbo-
lo di quel che I’odio contro i gay ri-
esce a fare, e che quell’autunno per
cinque giorni, col cervello spappola-
to e il corpo ridotto a una carcassa, il
volto bello annientato nell’ orrore, non
s’arrese, alla sua storia s’¢ ispirato
Percival Everett per scrivere il suo
Ferito (Nutrimenti, 16 euro). «Avevo
in testa I’omicidio di quel giovane gay
nel Wyoming quando ho iniziato a
scrivere», ammette nella quarta di co-
pertina I’autore, che oltre a essere pro-
fessore universitario, alleva cavalli e
che di animali se ne intende. «Certe
volte - spiega - gli esseri umani sono
proprio delle bestie.»
Ma le bestie, a Highland, cittadina del
West dove il romanzo ¢ ambientato,
possiedono cuori che certi uomini
hanno soffocati dalle viscere. A High-
land, dove gli spazi non stanno dentro
a uno sguardo, il deserto € rosso e i
cowboy si stringono in silenzi lunghi
come l’inverno, un ragazzo omoses-
suale verra ucciso eppure nessuno
provera pieta per lui, un altro paghe-
ra un prezzo che non doveva pagare e
un altro ancora s’innamorera. L’odio
sa come nascondersi, e I’America ne
sa qualcosa. Vent’anni prima del bru-
tale assassinio di Laramie, a San Fran-
cisco Dan White armo la mano contro
Harvey Milk, consigliere comunale
della citta californiana e primo uomo
dichiaratamente gay a essere eletto a
una carica istituzionale negli Stati
Uniti. Milk, che per quasi un decennio
incarnd e capeggio la rivolta della
comunita gay di San Francisco, fece
di Castro, prima e dopo la sua morte,
il quartiere omosessuale pili impor-
tante del mondo, nonostante le mi-
nacce di morte, i pestaggi della poli-
zia e le prediche dei bigotti, il nome di
dio invocato ogni giorno a punire i
sodomiti, a levare loro il diritto all’e-
sistenza, nonostante le smorfie di dis-
gusto dei cattolici che di Castro ave-
vano fatto il loro regno. La storia di
Harvey Milk, fatto fuori con tre colpi

di pistola il 27 novembre 1978 nel pa-
lazzo del Campidoglio cittadino, e dei
suoi amici, di San Francisco e del-
I’ America, della vergogna omofoba
ma pure della forza di una comunita
gay che s’¢ fatta movimento, politica,
rivendicazione, € stata raccontata dal
regista Gus Van Sant attraverso il vol-
to del probabilmente futuro premio
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Oscar Sean Penn. Laramie o High-
land e San Fransico stanno lontane
anni luce e tuttavia c’¢ qualcosa che le
lega. «Nessuno ha I’esclusiva dell’o-
dio in questo paese», scrive Percival
Everett. L’odio, in America come in
Cina, in Iran, in Italia e ovunque nel
mondo, sa come nascondersi e tiene
insieme la vita e la morte, i giusti e i

cattivi, quelli che ammazzano perché
comandati dal cielo e quelli che lo
fanno per puro piacere.

L’odio, che piu dell’amore ¢ sangue
caldo o a volte rappreso, ha unito nel
suo segno lungo una terra, dall’Est fi-
no al West, i corpi feriti e poi esanimi
di Harvey e Mattew e di molti altri an-
cora.
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