Amva <<Fcr1t0» o» di Pelcwai Evcrdl'

[L WESTERN SIMPATICO
DIVENTA UNA DENUNCIA

di FRANCO CORDELLI

~ olti lettori sostengo-

no che l'ultimo ro-

manzo di Percival

\ Everett, La cura del-

'acqua, sia superiore ai prece-
denti, o al precedente Ferito del
2005. La cura dell'acqua sarebbe
(&) un romanzo «mainstream»;
Ferito un romanzo di genere, nel-
la fattispecie il genere western.
Di per sé questo solo fatto, d'esse-
re un testo chiuso in un codice
preesistente lo limiterebbe. Al
contrario, La cura dell’acqua tro-
va la propria centralita, anche do-
lorosa, luttuosa, lancinante, in
una metafora del tutto realistica:
al protagonista, uno scrittore di
romanzi rosa, & stata uccisa la fi-
glia undicenne; egli cattura il pro-
babile assassino; lo sottopone al-
la tortura dell'acqua: gli infligge
la sensazione d'essere sul punto
di affogare. La via maestra del ro-
manzo ¢ nella concatenazione
specifica degli eventi: ad una vio-
lenza atroce il protagonista reagi-
sce con una violenza non meno
atroce, con una raffinata tortura
pari a quella inflitta dai soldati
americani di Guantanamo o di

R R
11 Wyoming, una
_storia di intolleranza
Verso gay ¢ beki

Abu Grahib ai prigionieri arabi.
Dunque il romanzo di Everett,
scrittore nero c‘mqu.amenne, af-
fronta la storia americana con-
temporanea per vie oblique, da
romanziere di magistrale artigia-
nato. Cio che mi lascia perplesso
¢ la posizione assunta dal narrato-
re. Stefano Gallerani in una recen-
sione su Alias citava una frase
emblematica di questa posizio-
ne, dello stile di Everett: «Il lin-
guaggio é come una scala usa e
getta, che una volta arrivata al no-
stro livello di significato buttia-
mo via e ci chiediamo come tutti
siamo arrivati Ii dove siamo. De-
gli shock di cui non possiamo
parlare, dobbiamo temere. Tutto
questo mentre giochiamo e sof-
friamo con un linguaggio che é
tutto nostro. Una bella sorsata di
wittkinstein».

Insomma, in questa allusione
a una celebre frase di Wittgen-
stein, captiamo un tono di supe-
riorita culturale, ovvero di paro-
dia piuttosto facile, un condimen-
to della storia crudele che quella
storia rende non gia piu crudele
¢ pili cruciale ma macchiata di
un qualche compiacimento. In

confronto il meno ambizioso we-
stern Ferito (edito da Nutrimenti,
pp- 236, € 16, traduzione di Mar-
co Rossari) € pill simpatico. Ho
usato questo aggettivo, simpati-
co, non a caso. Nel romanzo, di
simpatico non ¢'é nulla. Ma a ren-
derlo attraente é proprio cio che
Everett nega aver un valore speci-
fico («Non ho mai scritto we-
stern, ho scritto alcuni romanzi
ambientati nel west»). E vero che
di western, filmici o romanze-
schi, trabocchiamo; il western
mai ¢i abbandona, tranne John
Ford e Howard Hawks tutto il we-
stern € crepuscolare. Pure, i we-
stern di ambiente contempora-
neo, cavalli e automobili, sentieri
e autostrade nello stesso «fra-
me», fin dal vecchio Solo sotto le
stelle con Kirk Douglas, hanno
un fascino particolare. In pil1 c'¢
la questione Cormac McCarthy.
Intorno a questa stella di prima
grandezza e come se si fosse for-
mata una costellazione, tutta una
serie di varianti, dalla pil1 politica
o pragmatica alla piu astratta o
metafisica. Rispetto a La cura del-
l'acqua, in Ferito le digressioni
sono nettamente inferiori. Tran-
ne quelle sentimentali («"Non
hai-dormito?", ho chiesto. "No
Volevo essere sicura che tu dor-
missi”. "Ho paura”, ho detto. "Lo
so, amore mio"»), il racconto fila
via spedito. E un racconto non
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mai esibizionistico, mai o
mai risentito o rivendicativo.
Insomma, molto meno ideolo-
gico, di quella speciosa ideologia
che si traveste da psicologia o da
inveterata sapienza. Un ragazzo
gay, che aveva lavorato per il pro-
tagonista John Hunt — un uomo
di mezza eta, naturalmente vedo-
vo — e che addestra cavalli ben-
ché sia coltissimo, quasi come il
protagonista dell’altro romanzo
— questo ragazzo gay viene trova-
to ucciso. Non é l'unico atto vio-
lento compiuto a Highland (sia-
mo nel Wyoming). Vengono ucci-
se vacche, lanciate mi-
nacce, la diffidenza e I'ntolleran-
za per la diversita & palpabile lun-
go tutto I'arco del racconto, sia
nei confronti dell’omnseswallta
sia nei confronti del colore della
pelle del protagonista, natural-
mente un nero come il suo auto-
re. Ferito é un racconto preciso,
senza shavature nel perseguire il
suo bersaglio di denuncia. Un po’
piut prevedibile nel suo mettere
uno contro tutti (Un dollare
d’onore) e nel suo cedere alla ten-
tazione delle sonoritd cospicue,
fin dal titolo — un aggettivo: nu-
do e crudo, solitario, simbolico,
straripante.



