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Il Bancarella a Donato Carrisi
Donato Carrisi, con Il suggeritore (Longanesi), ha vinto il 57. Pre-
mio Bancarella, assegnato domenica sera a Pontremoli al termi-
ne dello spoglio dei voti della giuria composta da titolari di libre-
rie e bancarelle di tutta Italia. Carrisi ha ottenuto 103 voti su
193 schede pervenute, sopravanzando Lorenzo Licalzi con 7 uo-
mini d’oro (Rizzoli) e Gaetano Amato con Il testimone (Curcio).

MUSICA

Il patrimonio di Jackson e Wall Street
La quota del 50% in Sony /Atv Music dello scomparso Michael
Jackson, il cui valore è stimato in 500 milioni di dollari, fa gola a
diverse società. Lo scrive il «Wall Street Journal». Fra gli interes-
sati ci sarebbero Colony Capital, Kohlberg Kravis Roberts, Plain-
field Asset Management. La Sony Atv Music è una società che
controlla la maggior parte delle canzoni dei Beatles.

FrankMcCourt,dalla famealla fama
Lo scrittore americanodi origine irlandese si è spento a 78 anni
)Nonè sopravissuto allamalat-
tia, un melanoma in fase di me-
tastasi, il 78.enne scrittore ame-
ricano di origine irlandese Frank
McCourt, tra i più amati dell’ulti-
mo decennio. Nato a Brooklin
(NewYork) nel 1930, in pienade-
pressione, da genitori irlandesi,
crebbeaLimerickdopoche la sua
famiglia era rientrata in Irlanda
nel 1934. Ed è proprio la difficile
infanzia nella città irlandese ad
ispirare il suo lavoro più celebre,
Le ceneri di Angela (il nomedella
madre), uscito nel 1996 e che gli
valse l’anno successivo il Premio
Pulitzer. Aveva sessantasei anni
ed era il suo primo libro (in Italia
pubblicato da Adelphi), rimasto
per più di due anni in testa alla li-
sta dei bestseller, tradotto in più
di una trentina di lingue.Un caso
editoriale nel mondo, diventato
poi ancheun filmdi successo nel
1999, diretto da Alan Parker.
Ne Le ceneri di AngelaMcCourt
racconta la infelice epoverissima
infanzia vissutanella cittadina ir-
landese con lo sguardo ironico e
incantato di un bambino.
Un’opera autobiografica. «Ma la
realtà era persino più squallida e
dolorosa di quanto non l’abbia
dipinta. Imiei fratellimi rimpro-
verarono perché secondo loro
non ho detto abbastanza sulla
miseria della nostra infanzia», ha
dichiarato in un’intervista al no-
stro giornalenel 2002.Nonostan-
te le vicende drammatiche rac-
contate nei suoi libri dalla prosa
non traspare tristezza, ma spon-
taneità ed ironia.
Quando Frank aveva 11 anni il
padre abbandonò la famiglia la-
sciando lamoglie con quattro fi-
gli da crescere. A 13, Frank lasciò
la scuola, riuscendoamantenere
sé stesso e la famiglia con lavori
di vario genere. A 19 anni tornò
negli Stati Uniti, laureandosi alla
NewYorkUniversity. Poi iniziò a
insegnare nelle scuole superiori
americane. Da allora rientrò re-
golarmente nella sua terra d’ori-
gine che ha sempre amato.
InChepaese, l’America, uscitonel
1999, ancorapubblicatodaAdel-
phi, Frank McCourt continua la
storia della sua vita, partendodal
1949, anno del suo arrivo oltreo-
ceano, per raccontare il non faci-
le inserimentonella società ame-
ricana del dopoguerra. Anche
questo libro è stato un grande
successo.
Ehi, prof!, ancora autobiografico,
uscì nel 2005 (Adelphi): vi èmes-
sa a fuoco la vita dell’insegnan-
te, unmestiere – avevadetto – che
merita una migliore considera-

zione per il grande impegno e la
responsabilità che richiede. Il li-
bro descrive le vicissitudini del
giovane e inesperto professore
McCourt, che accumulò in que-
sto campo un’esperienza ultra-
trentennale.
Nei suoi romanzi lo scrittore ir-
landese è stato spesso critico con
laChiesa cattolica ancheper il di-
sagio vissuto da bambino e poi
da adolescente dovuto alle rego-
le imposte da un cattolicesimo
bigotto.UnaChiesa «critica e giu-
dicante» con «troppe costrizio-
ni», comeaffermanell’ultima in-
tervista pubblicata sul CdT (vedi
a lato). Nel libro Angela e Gesù
Bambino, un racconto di Natale
per ragazzi pubblicato da Adel-
phi nel 2007, McCourt esprime
ancoraunavolta il bisognodiuna
religiosità diversadaquella in cui
è cresciuto. Anche il fratello di
Frank,Malachy, è scrittore auto-
biografico, oltre che opinionista
radiofonicoeattore. Insiemehan-
no realizzato una rappresenta-
zione teatrale, undialogo tra due
uomini che confrontano le pro-
prie esperienze.

Comeraccontareoggi l’AmericanDream
Due esempi nei nuovi romanzi di JamesFrey e di Percival Everett
)Che cosa ha sempre distinto il
sognoamericano – la speranzadi
farcela –daquello in fondougua-
le di altrimilioni di persone spar-
se nel globo? La prima risposta è
la più semplice: inAmerica, quel
sogno, è stato possibile realizzar-
lo. Uomini venuti dal nulla sono
diventatimagnati dell’industria,
imprenditori, finanzieri, banchie-
ri o semplicemente star conosciu-
te in tutto il mondo; nomi come
Ford,Douglas,Hughes, Rockefel-
ler emolti altri ancora hanno ali-
mentato i sogni dimilioni di per-
sone che sono accorse sperando
in quel diritto al benessere che
sta addirittura scritto nella costi-
tuzione.Maoggi ha ancora senso
parlarediAmericanDream?Eso-

prattutto: come si pongono gli
americani di fronte ad esso? Eb-
bene, sorpresa: è ancora l’Ame-
ricanDream lamolla che spinge
migliaia di personeogni giorno a
varcare le frontiere degli Stati
americani, esterne e interne. Ce
lo racconta lo scrittore James
Frey, già autore di un bestseller
(Inunmilionedi piccoli pezzi) che
ha venduto cinquemilioni di co-
pie, e che ora ha dedicato un li-
bro a Los Angeles (Buongiorno
Los Angeles, appena uscito da
TEA), città che quel sogno lo in-
carna più di ogni altra. Se volete
conoscere gli States oggi non an-
date a New York, volate a L. A.:
«New York è stata la città del XX
secolo – afferma Frey. – Los An-

geles saràquella delXXI». Lamo-
dernità e l’esagerazione che la ca-
ratterizzano sonodescritte attra-
verso tante microstorie che non
si intrecciano, ma si alternano a
capitoletti contenenti altri dati e
storie curiose. È un tentativo riu-
scito dimostrare dove sta andan-
do l’America, almenoquellame-
tropolitana: verso il gigantismo
delle vie e dei mezzi di comuni-
cazione, i contrasti di ricchezza
atroci, le irrisolte tensioni razzia-
li, unamescolanza incessante di
etnie, la violenza legata all’uso
delle armi, alla droga. Eppure,
malgrado sia la vetrina dei pro-
blemi più grossi della società
americana, LosAngeles (e in fon-
do l’America) continua ad essere

percepita come il luogodove i so-
gni si possonoavverare. È ancora
una volta nel West dunque che
bisogna cercare il futuro.
AltroWest, altre rispostenel nuo-
vo libro di un (bravo) scrittore
americano contemporaneo: Fe-
rito di Percival Everett (edito da
Nutrimenti). Il suo è unWest ge-
lido, dove si vive allamaniera dei
cowboy, tra cavalli e fattorie, ma
si tratta di una rivisitazione nel-
lo stile di Brokeback Mountain
(sono ambientati entrambi nel
Wyoming). Il libro gioca sui con-
trasti: il protagonista proprieta-
rio del ranch è nero, laureato in
storia dell’arte, vegetariano.Non
èomosessuale,maneppureomo-
fobo e si potrebbe continuare. In

altre parole nondifferisce innul-
la da quell’élite emancipata e li-
beral che siamoabituati a pensa-
re comebianca emetropolitana.
E se tutto questo ha un significa-
to speciale per l’autore, a sua vol-
ta nero, nel libro serve a portare
avanti undiscorso su tutti i tipi di

discriminazione.Nell’America di
oggi leminoranze di colore sono
forsemenomarginalizzate di un
tempo,ma– fattonuovoedemer-
gente – sono loro ora a battersi
per i «diversi», gli omosessuali, i
vecchi, i poveri, gli animali, l’am-
biente. Il profondoWest (come in
CormacMcCarthy) gronda delle
problematichedella società con-
temporanea e diventa rifugio e
luogo di resistenza di una nuova
minoranza accerchiata, indipen-
dentemente dal colore della pel-
le, per ilmodello di vita e di Pae-
se meno invasivo e dominante
che ha in testa: sono i rancheros
della cultura del XXI secolo. Ci
piacepensare cheObamasiauno
di loro. Mariella Delfanti

LETTERATURA

LA CITTÀ DEL XXI SECOLO
Così James Frey definisce Los
Angeles, in contrapposizione
con New York. A lato, lo skyline
della metropoli californiana
velato dallo smog. (foto AP)

FENOMENO EDITORIALE Frank McCourt pubblicò il suo primo romanzo Le ceneri di Angela nel 1996, al-
l’età di 66 anni. A destra, un momento dell’omonimo film realizzato da Alan Parker nel 1999.

DA UN’INTERVISTA DEL 2008

«Sono felice di aver avuto
un’infanzia infelice»
) Ripubblichiamo qui di seguito un
breve ma significativo estratto del-
l’intervista con Frank McCourt ap-
parsa su queste pagine l’8 gennaio
dello scorso anno e realizzata dalla
nostra collaboratrice Mariella Del-
fanti.

Signor McCourt, la sua infanzia mi-
serabile le è servita più a diventare
scrittore o è stata più una scuola di
sopravvivenza?
«Sono così felice di avere avuto
un’infanzia infelice, perchéquan-
do uno è felice non ha niente da
scrivere. Sonoveramente grato al
Signore di avermi dato tutti quei
problemi edi avere cosìmolte co-
se da scrivere. È impossibile scri-
vere della felicità, al massimo si
possono scrivere delle canzoni.
È molto più facile scrivere della
fame chenondell’avere troppo».
Gli occhi con cui guarda il mondo so-
no gli stessi occhi da bambino con
cui descriveva il mondo di Angela? C’è
qualcosa che non è cresciuto dentro
di lei ed è questo che le permette di
essere scrittore?
«Forse dentro di me c’è ancora
un ragazzo. Chi non rimane gio-
vane sempre vuol dire che èmor-
to.Ci sono scrittori comeHemin-
gway che da giovane frequenta-
va i vecchi e da vecchio frequen-
tava i giovani.Anch’io, adesso che
sono vecchio, conservo uno
sguardo giovane emi piace stare
con i giovani. Poi dopo trent’anni
di insegnamentobisognaper for-
za aver sviluppatounproprio sti-

le, così come fanno ipolitici. Clin-
ton e Bush hanno due stili com-
pletamente diversi, comunque i
loro sforzi sonoquelli di cattura-
re l’attenzionedi chi li ascolta, che
èpoi il problemapiù grossodi un
insegnante».
Perché nei suoi libri è così critico ver-
so la Chiesa cattolica?
«È la Chiesa cattolica che èmol-
to critica e giudicante! C’è il be-
ne e c’è ilmale, il buono e il catti-
vo: troppe costrizioni. Se qualcu-
no ha la fede, buon per lui, ma
non è una cosa per me. Quando
ero insegnante dovevo dare dei
giudizi e dei voti.Ho lasciato l’in-
segnamento per questo motivo:
nonmi piaceva giudicare le per-
sone».
Il cristianesimo, secondo lei, è minac-
ciato dall’islamismo?
«Così comeuna volta il cristiane-
simo ha conquistato il mondo
con le crociate e altre iniziative,
è probabile che sia l’Islam que-
sta volta a conquistarlo. Però bi-
sogna pensare che i giovani non
vogliono vivere da talebani e le
donne non vogliono mettersi il
velo. Una religione cheproibisce
il sesso e il vinonon èdestinata a
vincere.
I giovani vogliono vestirsi come
gli pare e ballare, divertirsi. Io fa-
rei piovere sui paesi islamici dei
DVDcon film emusichemoder-
neebottigliedi vino: questo,mol-
to più di tutto quello che si fa og-
gi, riuscirebbe a far cambiare la
loromentalità».

«Era meglio se i miei restavano
a New York» invece di tornare in Irlanda
«Erameglio se i miei restavano a New York dove si
erano conosciuti e sposati e dove sono nato io. Invece
se ne tornarono in Irlanda che io avevo quattro anni,
mio fratelloMalachy tre, i gemelli Oliver e Eugene
appena uno emia sorellaMargaret era giàmorta
e sepolta.
Ripensando alla mia infanzia, mi chiedo come sono
riuscito a sopravvivere. Naturalmente è stata
un’infanzia infelice, sennò non ci sarebbe gusto. Ma
un’infanzia infelice irlandese è peggio di un’infanzia
infelice qualunque, e un’infanzia infelice irlandese
e cattolica è peggio ancora.
Gente che si vanta o si lamenta delle tribolazioni
patite nei primi anni di vita se ne trova dappertutto,
ma niente regge il confronto con la versione
irlandese: la povertà; il padre alcolizzato
chiacchierone e buono a nulla; la madre pia e
derelitta che geme accanto al fuoco; i preti boriosi;
i maestri arroganti; gli inglesi e le cose tremende
che ci hanno fatto per ottocento lunghi anni...
E poi, tutta quell’umidità».

(da: Le ceneri di Angela, ADELPHI, 1997, pag. 11)
video su

plus.cdt.ch/K8588

)) L’INCIPIT DE «LE CENERI DI ANGELA»


