Ci sentiamo un po’ come “globalizzati”, in una terra ignota perché
troppo nota, i mancano quegli alonati corsivi, come borsc, kvas,
batjuska o matuscka, arsin, gerlyga, starosta, oppure la terminolo-
gia familiar-colloquiale, fratello, animuccia, animella, colombello o
colombella. £ come se, per assurdo, le sconfinate pianure russe,
gelate o assolate, fossero diventate la Padania.

Mercé Rodoreda & la pit grande scrittrice spagnola, di lingua cata-
lana, del secolo scorso. E morta nel 1983, a Girona. Antifranchista,
ha trascorso molti anni all'estero rientrando in patria nel 1972, al
tramonto di Franco. Ora, la casa editrice Nuova frontiera riprende il
SUO romanzo pil importante, La pigzza del Diemante, e una recen-
sione su fa Repubblica, di Marco Lodoli, che entusiasta lo definisce
un capolavoro, provoca I'esaurimento della prima tiratura. £ il suc-
cesso, per una scrittrice che, perd, in Italia, era conosciuta da
tempo, Per primo Giunti editore aveva pubblicato Aloma, il suo
primo romanzo; poi aveva fatto seguito La Tartaruga, con il bellissi-
mo Via delle camelie e il postumo (1991) /sabel e Maria. Inoltre, di
questo romanzo suddetto, appena uscito, esistevano gia due edi-
zioni italiane pubblicate, una negli anni Ottanta dalla Mondadori,
un‘altra nel 1990 dallz Bollati Boringhieri. Finalmente oggi la
Rodoreda esce, se non dall'ombra, dalla penombra dei suoi pachi
estimatori. E una storia semplice quella che lei racconta, quasi sulla
traccia di un naturalismo alla Maupassant, une vie, di una donna
povera, Natalia, di Barcellona, negli anni che precedono e seguono
la guerra civile, anni feroci e duri, di guerra e, soprattutto, di fame.
La protagonista sposa un aitante ebanista, un po’ ottuso perd e
spaccone, che morira in guerra da miliziano, lasciandola vedova
con due bambini. Con la vittoria del franchismo, Natalia sola, dispe-
rata e senza lavoro, medita di uccidere i suoi figli e di uccidersi. Ma
& proprio nel momento pitl nero, quello dell'acquisto di una botti-
glia di acido muriatico per compiere I'atto, che il destino le porge

68/69
2/2

Pagina
Foglio

Data 03-2009

una mano, nella figura del droghiere, che prima le offre un lavoro
e poi la sposera e pravvedera ai suoi figli. Ma, owiamente, (a trama
non significa nulla in se stessa, se non ci fosse la scrittura che, affi-
data a una prima persona, ne restituisce il candore, la semplicits, la
forza di immaginazione poetica. £ uno stile, quello della Rodoreda,
che lascia senza fiato, per la sua limpidezza e penetrazione, per la
capacita poetica di dar voce a chi non la ha, come ha scritto saga-
cemente Sandra Cisneros nella sua introduzione.

Termino con due segnalazioni einaudiane. La prima: // secondo
aereo di Martin Amis. L'aereo in questione & quello che colpi la
torre sud di Manhattan I'11 settembre del 2001 e riveld al mondo
che si trattava di un attacco terroristico, la cui portata avrebbe pro-
fondamente mutato la coscienza occidentale, per I'avwvento media-
tico del fondamentalisme islamico, Il libro di Amis consiste in una
serie di saggi e di articoli che hanno per mativo conduttore la feri-
ta aperta dal crollo delle due torri, i timori e i pavori dell'Occidente
in bilico tra tentativi di comprensione e di rigetto, tra risposte sba-
gliate e giusti rifiuti. Il discorso di Amis, nel suo acceso razionali-
smo, & una continua provocazione verso chi finge di credere che
esistano soluzioni a portata di mana, illusioni illuministiche. Per ora
chi ha vinto, chi parla, & solo I'islamismo teologico, mentre |'altro
islam, quello moderalo e illuminato, & incapace di opporre resi-
stenze, &, prababilmente, una maggioranza silenziosa e inane.

La seconda: / signori degli orizzonti, tanto per restare, allargando,
in argomento. |l libro racconta seicento anni di storia, quella degli
ottomani, della loro espansione e del lora declino. Jason Goodwin
& noto in Italia per due divertenti gialli storico-orientali, ambientati in
una Istanbul, 0 meglio Costantinopoli, internazionale e imperiale,
con un detective, Yashim, raffinato e sagace, l'albero dei giannizzeri
e Il serpente di pietra, pubblicati da Einaudi. E inutile dire che que-
sto saggio ha le qualit tipiche di ogni storico inglese, la leggibilita; e,
in pi, la vivacita di chi sa ricamare di particolari e di aneddoti. m
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“Certe volte gli esseri umani so-

no proprio delle bestie” dice a
un certo punto John Hunt, Il
protagonista di questo libro. E
la stessa frase la ripete Percival
Everett commentando questo
suo rormanzo. Il libro prende
spunto da una vicenda tragica-
mente vera, I'omicidio avvenuto
nel Wyoming di Matthew She-
pard, ragazzo venlenne ucciso
perché gay. La storia del ro-
manzo si svolge negli stessi ter-
ritori e ruofa attorno al ranch di
un allevatore di colore, che per

una serie di circostanze si trova
a ospitare il figlio gay di un vec-
chio amico. C'e una sottile e
crescente tensione in tutto 1l li-
bro: un omicidio irrisolto, be-
stiame ucciso misteriosamente,
manifestazioni di razzismo e ar-
roganza per strada. Everett pre-

para il climax finale lasciando
piccoli indizi sul percorso, dis-
seminati nella placida routine
della vita nelle stalle. Uno stile
scarno, colloquiale, che regala
splendide pagine di tenerazza
mentre all'orizzonte si profila il
disastro.
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Sandro, un attadine modello di
Pavia (sposato, benestante, ap-
passionato gourmet), manda la
sua vita in rovina per la bravata
di una sera: perde tutto (mo-
glie, figlia, casa, credibilita) e

cerca faticosamente di rimetter-
si in piedi, ricominciando dal

basso, in una casetta in condivi-

sione, come tra studenti. | suoi
coinquilini perd sono due afri-
cani e Sandro si trova a vivere
di riflesso tutte le ingiustizie, le
angherie e le ipocrisie a cui gli
extracomunitari sono destinati
nel nostro Paese. Pallavicini
sceglie un punto di vista intelli-
gente per raccontardi il razzi-
smo in modo inedito e assolu-
tamente realistico. Un razzismo
borghese, pulito, nascosto die-
tra contratti d'affitto non rinno-
vati, umilianti perquisizioni du-
rante le cerimonie pubbliche e

ostracismo sul lavoro. Raramen-

te mi & capitato di leggere un

romanzo che suscitasse tanta
sincera indignazione. Un effetto
che funziona ancora di pit per-
ché non si tralta di un'opera dal
respiro sociale, ma di una vi-
cenda intima e privata nella
quale il lettore (europeo) riesce
a identificarsi assai facilmente.
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