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Christine Schutt, Florida, traduzio-
ne di Susanna Basso, Nutrimenti,
Roma, 2010, pp. 189, € 16.

Florida, il primo romanzo della
scrittrice  americana Christine
Schutt, € un’opera poetica, dal lin-
guaggio musicale, che narra le
vicende di Alice Fivey, dall’infanzia
sino al suo esser donna. «Un pome-
riggio d’inverno, nel nostro risto-
rante preferito, c’era la Florida nel
nostro futuro»; cosi le aveva pro-
messo il padre, che pero di li a
poco sarebbe morto (forse suici-
da?) nelle gelide acque di un lago
del Midwest. Alice, bambina di
appena cinque anni, si ritrova cosi
a vivere con la madre, sua omoni-
ma, incapace di prendersi cura
della figlia e tantomeno di se stes-
sa. E 'inizio di un’infanzia lunga e
fredda come I'inverno, cosi diversa
da quella che il padre le aveva pro-
spettato. La Florida, croccante di
sole e calda come un abbraccio
materno, diviene un triste mirag-
gio. Alice andra a vivere con gli zii,
pieni di soldi ma avari d’amore, e
qualche volta nella Casa Grande
della nonna, donna incapace di
comunicare a causa di un ictus. E
proprio la solitudine a permeare
tutto il romanzo, e che viene rifles-
sa nel paesaggio, in luoghi innevati
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d’immacolato candore, dove il
silenzio regna incontrastato. La
vicenda viene narrata da Alice in
prima persona, in un flusso di pen-
sieri che si susseguono veloci pagi-
na dopo pagina, fra passato e pre-
sente, ruotando attorno al rappor-
to con gli zii e con I'autista Arthur,
I'unico a provare verso di lei un
amore paterno, tanto che Alice
arrivera a considerarlo come un
padre, con la madre, figura assente
durante la sua crescita, e con il pro-
fessor Early, che incoraggera in lei
I’amore per i libri e la letteratura.
Questa passione latente coltivata
da Alice sin da bambina, quando si
ritirava a leggere «dietro le tende»,
in un suo universo magico, riporta
alla mente un altro personaggio
letterario, quello di Jane Eyre, a
modo suo felice quando, lontana
dai malvagi cugini, s’'immergeva
nella lettura esorcizzando cosi il
suo presente di orfana. E con i
libri, con i sogni che solo la parola
scritta puo evocare, che Alice riem-
pie le sue giornate anche una volta
divenuta insegnante, in una Flo-
rida che non & un posto reale, ma
un luogo immaginario partorito
dalla mente della madre, dove si
puo essere liberi dalla sofferenza,
come lo era lei quando, in pieno
inverno, si sdraiava al sole sul letti-
no d’alluminio che il fedele Arthur
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le aveva costruito. E proprio il biso-
gno di calore ad accomunare
madre e figlia, che sono, nel
romanzo, due omonime, anche se
la prima non riuscira a trovare ripa-
ro nemmeno nella calda Cali-
fornia. Prima del suo ingresso in
una casa di cura seguira un lento
declino verso il buio, tanto che
Alice rivedra nella madre la nonna
eternamente accompagnata da un
assordante mutismo. Di madre in
madre, si ha come I'impressione
che il passato si ripeta e che nella
vita di Alice regni una ciclicita che
travalica ogni cosa. Dopo la morte
del padre «la mamma si riprese il
suo nome da ragazza, e fece di me
una di loro — lo zio Billy, la zia
Frances, io, avevamo tutti lo stesso
cognome: Fivey. Adesso ero mia
madre rediviva: Alice Fivey». L'ulti-
mo capitolo del romanzo, non a
caso intitolato ‘Florida’, racconta
la vita dei suoi genitori prima e
dopo la sua nascita, passando per
la malattia della madre e per la
morte del padre, fino a ritornare al
presente, fatto di ricordi, di soffe-
renza, ma anche di speranza.
Proprio nel passato Alice ritrovera
una parvenza di calore, nel perio-
do di felicitad che precede la morte

del padre.
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