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Quoziente d'intelletto 475
per 1l bambino prodigio
che tutti vogliono rapire

di ALESSANDRO BERETTA

on ¢ facile trovarsi ancora in fasce e sapere leggere e non ¢

facile a quattro anni scrivere il primo romanzo, ma per
Ralph, protagonista e autore, nella finzione, di Glifo, & un gioco
da adulti sconcertante per il lettore. Che le pagine di Ralph siano
poi dell’americano Percival Everett, classe 1956, autore di
quattordici romanzi e da quest’anno pubblicato anche in Italia
(tradotto da Marco Rossari), ¢ un’altra storia: Ralph, bambino
prodigio con un quoziente intellettivo stratosferico di 475 punti, &
uno di quei narratori che assediano le vicende con deviazioni,
poesie, note a pi¢ di pagina, teoremi, citazioni nascoste e
mise-en-abyme. Una di quelle voci narranti, insomma, che fa di
tutto per perdere di vista la storia rallentandola o arricchendola,
a seconda dei punti di vista, con continui interventi esterni che
riflettono sulla vicenda in corso. E I'avventura di Ralph ¢ quella
di un neonato che per le sue capacita incredibili diventa oggetto
del desiderio del mondo degli adulti e vittima di un vortice di
rapimenti. Figlio dell’amata pittrice Eve e di un padre studioso
«post-strutturalista fallito» che chiama «Cicciobombow, il
protagonista viene prelevato dall’isterica psicologa Steimmel che
se lo vede rubare dal governo
americano per cui diventa un

POSTMODERNI agente segreto da infiltrare nelle
> . : centrali nucleari sotto le cure di
1l piccolo di Percival Madame Nanna, una finta

; : . mamma pagata dal governo, e
Ever e.tt ca(zzo‘na gll altri . del colonnello Bill «che faceva
con rgﬂesszom ﬁlOSOﬁChe flessioni, addominali e saluti
militari sempre in uniforme.

- Correva per tre miglia e poi-
faceva sei vasche a nuoto sempre in uniforme». Personaggi
surreali, contro cui I'unica arma di difesa del piccolo, che si
rifiuta di parlare, € la scrittura: una materia che anima molte
digressioni all’ombra delle teorie sui giochi linguistici di Ludwig
Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche — una parte certo ostica,
ma ben giustificata — e che prende in giro mostri sacri del
pensiero critico, da una finta lettera di Jacques Derrida, a Roland
Barthes, amico di famiglia dei genitori di Ralph, e personaggio
irresistibile. La tessitura drammatica del libro di Everett-¢ nelle
corde di chi ama alcuni post-moderni — ¢ pill fruibile di Thomas
Pynchon e meno maestoso ed estenuante di Dave Foster Wallace
— e affascina proprio per le sue diverse velocita: se letta di -
seguito i frequenti stacchi alienano il lettore in riflessioni degne di
un’ironica saggistica, se letta trasversalmente, seguendo la linea
narrativa, rimane una vicenda vorticosa ¢ unica nelle sue
premesse. A ragione allora Ralph afferma: «Se mi € concesso, io
dico che sono un sistema di lettura completo», ma costruito sui
ritmi musicali di un ottimo pezzo di jazz.

@ |l libro: Percival Everett, «Glifon, Nutrimenti, pagine 224, € 15




