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Y
T, Yun tipo strano. Non

'{ dorme. Non parla. Piu
- —J che camminare, sgam-
betta, per non perdere I'equili-
brio. Non fa che leggere e co-
munica, quando non ne pud fa-
re a meno, tramite dei bigliet-
ti. Vuol bene alla mamma
[«Mammina»), certo, ma mol-
to meno al papa («Cicciobom-
bo»), soprattutto da quando
~A“Scoperio che se intende
con una specializzanda del-
Puniversita dove il signor
Townsend insegna non si sa
bene che cosa (peri glissa su
un ammiratore della signora e
dei suoi quadri). Quando ha
difficolta a defecare, risolve il
problema semplicemente pen-
sando a Lacan. Ha un quozien-
te intellettivo pressoché inim-
maginabile: 475. E nero.

Ma soprattutto & un poppan-
te prodigio (anz, lo era, per-
ché il suo libro - vogliamo chia-
marlo romanzo di formazio-
ne? - lo scrive intorno ai quat-
tro anni). Il piccolo Ralph nar-
rase stesso, la propria norma-
lissima mostruosita. «Volevo,
voglio ancora e spero di conti-
nuare a volere che il mio cer-
vello rallenti un poco. Non pos-
50 nemmeno dire di essere in-
telligente, ma solo che il mio
cervello & costantemente ipe-
rattivor. La sua testolina spa-
zia dalla filosofia del linguag-
gio all’epistemologia, da Hus-
serl a Saussure, da Wittgen-
stein alle circonvoluzioni della
memoria  proustiana.  «F
I'anello mancante tra la fase
immaginaria e quella simboli-
ca», esulta la psicologa che
vuol mettere le mani su quel
pezzo pregiato. E il saggio Ral-
ph, a posteriori, ci ammoni-
sce: «Dite alle vostre idee di
non accettare caramelle dagli
sconosciuti. Non permettete
alle vostre idee di giocare in

«Glifo» di Percival Everett
e la storia di un neonato
dal quoziente intellettivo

- mostruoso alle prese
con la malvagita degli adulti

mezzo alla strada. Non dateal=

le vostre idee giocattoli con
pezzi troppo piccoli: potrebbe-
roinfilarseliin bocea e soffoca-
re».

Come ha ragione! Se impare-
remo a ragionare con la no-
stra testa, almeno sapremo a
chi dare un bel pezzo di colpa,
quando le cose non andranno
per il verso giusto: «Le giraffe
hanno il collo lungo e le tarta-
rughe hanno il carapace, ma
gli esseri umani hanno I'avari-
zia e la vanita e la religione.
La morte avviene per queste
precise ragioni».

Caro, piccolo Ralph che ci os-
servi dall'interno del tuo libro
che & un po’ significato e un
po’ significante, abbi pieta di
noi adulti. Abbi pietad anche
del signor Percival Everett che
& il tuo dottor Watson, il tuo
Vasari, il Narratore della tua
Recherche, sintetizzata magi-
stralmente in Glifo (Nutrimen-
ti, pagg. 222, euro 15, tradu-
zione - ottima - di Marco Ros-
sari), opera prima e unica di
un genio in pannolini. I grandi-
nen ti capiscono, ti trattano co-
me un fenomeno da baracco-
ne. Tutti tranne la mamma (la
mamma & sempre la

IMMAGINARIO
Percival Everett.
«Giifor & uscito
negli Stati Uniti
nel 1999,

Ora lo propone
in Ralia Peditrice
Nutrimenti

PROFESSORE
FRA JAZZ E CHIMICA

Percival Everstt & natonel
1956 alla base militare di
Fort Gordon { Georgia), dove il
padre fu alungo sergente.
Laureatoin filosofia e
biochimica, & stato musicista

- jazz, bracciante inuna

fattoria, insegnante di liceo.
Orahalacattedradi
letteratura alla University of
Southem California. Vive in
un ranch con la moglie, un
mulo di nome Thelonious
Monk, cani, gatti e cavalli.
Ha scritto poesie, raccorti,
favole e una quindicina di
rornangi. Oltre a Glifo, in
Rtaliaé stato tradotto
Cancellazione (Instar Libri).

Oggl alie ore 18, alla librerla

anche per te...). Ti rapiscono e
ti portano in posti strani, qual-
cuno vuole addirittura trasfor-
marti in un agente segreto
sfruttando la tua infallibile me-
moria fotografica. Ti sbattono
in galera. Non ti danno da

mangiare. Un prete tenta di

«lf Liby lo= divia Sotfering.
22 aMilano siterrauna
lettura pubblica di Glifo (libro -
che inauguralacollana
Greenwich dell'editrice
Nutrimenti), con Luca Sofri,
Simone Barillari e Marco . -
Rossari,




molestarti e poi per salvare la
ghirba gira la frittata dandoti
dell'indemoniato. Il presiden-
te degli Stati Uniti, fra un’or-
gia e I'altra, s’interessa al tuo
caso, ma non per riportarti a
casa... Insomma, un inferno.

Per fortuna il signor Everett
ha raccolto le tue memorie.
Anche lui & un po’ nero, come
te. Anche lui pensa che Byron
sia un sopravvalutato, e ha un
concetto di genialita che prefi-
gura 'happy end: «Genio si-
gnifica trovare un modo per
tornare all'inizio dove le veri-
ta sono sincere e oneste e for-
se addirittura pure». Anche
lui considera Roland Barthes
(il quale, sia detto per inciso,
viene respinto con perdite
quando tenta di portarsi a let-
to Mammina) soltanto un fran-
cese pieno di sé. «Gli esseri
umani hanno inventato il lin-
guaggio. Cosi dicono gli inge-
nui. I linguaggio ha inventato
gli esseri umani. Cosi dicono i
cinici». Ce n’e diroba in quella
testolina, vero, signor Eve-
rett?

Caro, piccolo Ralph, vien vo-
glia di prenderti in braccio

(ma prometti di non pensare a
Lacan...) quando dici: «I verbi
all'infinito non hanno casa. I
verbi in forma finita girano in
branchi come cani randagi».
Tu che non spiccichi una paro-
la che e una, seiil nostro picco-
lo oracolo silente: «lo non do
informazioni sulla societa.
Non fornisco alcuna verita sul-
la cultura. Ho da offrire solo il
numero di parole che ci sono
qui nel testo e la frequenza e
I'ordine in cui sono scritte, in-
sieme ai segni che governano
partenze, fermate e pause». Il
signor Everett ha fatto bene a
épater le bourgeois (pardon,
anzi, scusate, il francese e
sempre un po’ invadente)
spacciandoti per il protagoni-
sta di una fiction (anche I'in-
glese & invadente...) con perso-
naggi che paiono usciti da un
film alla Quentin Tarantino o
alla Leslie Nielsen. Ha fatto be-
ne perché sa, come tu dici,
che: «H mondo é tutto cio che &
possibile all'interno di un par-
ticolare spazio narrativo».

Suona come il principio di
falsificazione di Popper. Pop-
per? Roba da poppanti.




