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Storie Esce da «I1 paese di Dio», I'altra faccia dell’epopea del West

L’animo noir del cowboy

Everett come i grand; contaminatori. Da Leonard e Lansdale

AiMATTEO PERSIVALE

ue versioni molto simili
— ma soltanto in apparen-
za — della stessa storia.
Un classico western: il cac-
ciatore di taglie — versione oftocen-
tesca del detective da noir — in cer-
ca del criminale in fuga. Due modi
diversissimi di affrontare la stessa
storia: se Charles Portis nel Grinta
(Giano) racconta allo stesso tempo
I'epopea del West e la sua fine —
uno spirito postmoderno che non
poteva non interessare i fratelli Co-
en, maestri d'ironia, che ne hanno
appena tratto un film — Percival
Everett in Il paese di Dio (traduzio-
ne di Marco Rossari, m
PD. 256, € 16) € poco interessato all’e-
popea del West se non come a mez-
zo per mettere 'America davanti al-
lo specchio.

Portis mette un cacciatore di ta-
glie, un ranger e una bambina (che
racconta la vicenda da vecchia, mol-
tissimi anni dopo, quando il West &
gia finito: la narratrice meno affida-
bile del mondo) all'inseguimento di
un assassino: per una questione di
giustizia retributiva, Fort Smith in
Arkansas come la Palestina dell'anti-
chitd. E proprio con una citazione
della Bibbia (via Portis) aprono il
film i fratelli Coen: «L'empio fugge
anche se nessuno lo insegue».

Everett invece, laicainente schiera
Curt Marder — impresentabile
ubriacone, codardo e giocatore —
con un cacciatore di taglie nero e un
bambino alla caccia dei finti indiani
che hanno rapito la moglie e distrut-
to Ia sua casa. La citazione biblica di
Portis (Proverbi, 28) continua con

Percival Everstt
(1956 vive

a Los Angeles
con la moglie,
Danzy Senna.

Tra i suoi libd
usciti in ltalia (da
da
cura delf'acqua»;

dal di dentro: venticingue libri in
venticinque anni, attraversando le
etichette e facendosi betfe dell'orto-
dossia. E adesso, dopo un’onorata
carriera (dalle buone traduzioni ita-
liane: Ferito, Glifo, La cura dell’ac-
qua, Deserto americano, Non sono
Sidney Poitier, tutti editi in Italia da
m ecco Il paese di Dio, che
di divino non ha nulla, a cavallo del-
la sottile linea nera tra il western e il
noir — piu sottile di quanto appaia
— che viene esplorata dagli scrittori
americani pil1 insospettabili con otti-
me e abbondanti escursioni. Erle
Stanley Gardner, re della pulp fic-
tion giudiziaria e papa di Perry Ma-
son, autore anche di romanzi we-
stern (e grande dimenticato della let-

teratura americana in attesa di esse-
re riscoperto come € gia capitato a
Jim Thompson), diceva che «la mo-
derna detective story e il western
moderno hanno molto in comune...
Alla fine, sono entrambe ricette ame-
ricane, come la forta di mirtilli».
Basta chiedere a Elmore Leonard,
che prima di diventare maestro asso-
luto del noir scriveva western, a Ja-
mes Reasoner (Il vento del Texas,
Meridiano Zero), a Joe Lansdale
(che in Fuoco nella polvere, Fanucci,
si diverte a resuscitare Buffalo Bill,

ma soltanto la sua testa, tenuta in vi-

ta su uno Zeppelin che fa rotta verso
il Giappone), James Lee Burke, Ro-
bert B. Parker: tutti grandi del noir
che hanno fafto incursioni nel we-
stern. Raccontando la lotta del bene
contro il male, il mito dell'uomo so-
lo (il detective o il cowboy) contro i
nemici.

Evereft perod con le ricette tutte
americane ha un rapporto interes-
sante: tende a confezionare si torte
al mirtillo, ma avvelenate. Perché
I'inseguimento organizzato dal bie-
camente razzista Marder — con fina-
le a_sorpresa — si trasforma prima
in storia picaresca (con bonus di vo-
ce narrante rude e ottocentesca mol-
to difficile da tradurre dall'inglese:
Marco Rossari fa tut-
to il possibile) e alla
fine Everett scopre le
carte: & un racconto,
semplice e corrosivo,
sul rapporto tra bian-
chi e neri.

Dove il selvaggio
West di selvaggio ha
soprattutto I'odio raz-
ziale, e Yavidita: «Sol-
di. Ho pensato ai sol-
di. I soldi servivano. I
soldi erano tutto. Sen-
za, valevo tanto quan-
to un pellerossa o un
negro. Dovevo trova-

il protagonista nella
parte conclusiva del
libro, che prelude a
un bagno di sangue. Si vede come la
convivenza forzata e il senso di ca-
meratismo altrettanto forzato siano
una finzione, e la vita si divida non
in classi sociali ma in razze. Con
I'epilogo inevitabile che Everett —
umanista sotto mentite spoglie —
racconta freddamente ma senza cini-
smo, in un modo che farebbe piace-
re a Cormac McCarthy. Tenendo
con mano salda lo specchio davanti
al volto dellAmerica nell’ennesima
versione della solita vecchia storia.
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re dei soldi», riflette.

«mentre il giusto & sicuro come un . «Non sono
giovane leone», ma nei personaggi  Sidney Poitier».
diIl Paese di Dionon cénulladileo-  Sopra: «Una
nino, il tema della vendetta di Portis-  |ungd giomata
diventa per Everett la scusa per farsi pascolando
beffe d'una America del 1871 non co- if bestiame»,
silontana da quella attuale. olio su tela

Dimestiere I'ex sassofonista 55en- di Kenneth M.
ne gioca con i generi letterari, Ii Freeman
smonta per capire corme funzionano
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