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Niente sesso, orge 0 puttane a
Pattaya. Ma il nuovo Houelle-
becq, meno spettacolare e con
tonalita piu dolcidei preceden-
ti, rimane comunque visionario
e forse pit profondo. Una delle
tante letture possibili € quella di
una visione del mondo abituato
alla produzione di tutto, all’af-
fermazione del re denaro che al
suo passaggio uccide tutti,
scrittori compresi. Ma il libro &
anche la prova che Houellebecq
rifiuta di produrre se stesso.

Invece di imitarsi, 'autore
cerca di demoltiplicarsi. Perché
La carta el territorio & prima di
tutto un formidabile autoritrat-
to di Houellebecq serittore, ar-
tista, investigatore, uomo o ca-
ne, personaggio solitario che
non si aspetta piti nulla da
un’umanita passata dalla socie-
ta dello spettacolo a quella dei
consumi. Al dila della sua ap-
parizione, 'autore s'incarna an-
che in altri personaggi, diventa-
ti altrettanti avatar.

Cosi & Jed Martin, l'artista
con il quale comincia il roman-
z0 e che fara fortuna esponendo
prima delle riproduzioni delle
carte Michelin della Francia,
poi dei quadri di “mestieri”,
elementi della catena di produ-
zione che culmineranno in Ste-
ve Jobs e Bill Gates, protagoni-
sti di uno dei suoi quadri. Ma
nella prima parte dellibro ¢ an-
che il poliziotto incaricato
dell’inchiesta sulla terribile uc-
cisione di Michel Houellebecq,
Jasselin, che vive solo conla
moglie, senza figli, e che ha do-
vuto imparare a guardare in
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Michel Houellebecq

uomini, si ¢ trasferito in Irlanda
e poinella provincia francese, si
rimpinza di affettati industriali
e beve grandi quantita di vino
argentino. Infine ¢ anche Mi-
chel, detto Michou, il cane mal-
tese della coppia Jasselin, di-
ventato sterile a causa di una
malattia. Ma ¢ cosi grave se il
sesso, come pensa 'ispettore, &
solo “lo scontro brutale per il
dominio, perI'eliminazione del
rivale e la moltiplicazione ca-
suale dei coiti senza alcuna ra-
gion d’essere se non quella di
assicurare la piu ampia diffusio-
ne deigeni”? Un domanda che
per 'autore riguarda anche ogni
struttura capitalistica.

E il romanzo di uno scrittore
arrivato a maturitd, romanzo
stoico sullo stato del mondo, la
fine di Houellebecq-personag-
gio sacrificato, come tutto,
sull’altare del denaro. Sono pre-
senti ’amore e la poesia, ma co-
me cose preziose, fugaci, effi-
mere. Questo romanzo labirin-
tico, pieno di visioni metafisi-
che, non deve essere letto come
un documento sulla societa,
perché ¢ piuinteressante di

Nel suo ultimo meraviglioso ro-
manzo Percival Everett ha crea-
toun protagonista che vive una
sorta di doppia vita. Da una
parte ¢ Non Sono Sidney, un
bambino con un nome bizzarro
e una valanga di soldi che prova
adiventare il protagonista della
propria vita. Dall’altra ¢ proprio
Sidney Poitier, la luccicante
(per quanto datata) incarnazio-
ne dici6 che -secondol'idea in-
vidiosa e bizzarra nata dalla
presunzione culturale e
dall'inerzia-puo e dovrebbe
essere un nero. Everett esplora
questa premessa attraverso una
successione di situazioni comi-
che. Non Sono Sidney € cresciu-
tonella casa del magnate dei
media Ted Turner, dove ha stu-
diato gli inaffidabili segreti del
controllo della mente. E all’uni-
versita instaura una relazione
con una ragazza che lo porta
nella sua famiglia snob e con-
servatrice di Washington quasi
come in Indovina chi viene a ce-
na?. 1llibro e divertente ma e
anche una seria meditazione
sulle esigenze dell'individuo
piuche una parodia comica di
un’America andata fuori strada.
Alla fine Non Sono Sidney forse
abbraccera il suo Sidney inte-
riore (o forse esteriore). Ma &
chiaro che & 1ui a dover guarda-
re nell’abbagliante riflettore da
cui ¢ stato illuminato per tutto il
romanzo, voltarsi verso il pub-
blico e decidere se inchinarsi.
Laird Hunt,

The Believer

PETE DEXTER

Spooner

Einaudi, 508 pagine, 21,00 euro
o®e

Pete Dexter scrive libri su uo-
mini (mai sulle donne) che sono
definiti dalle loro stesse azioni
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casuali, danneggiano involon-
tariamente le persone intorno a
loro. Ma stavolta ¢’¢ una diffe-
renza: il romanzo & ispirato alla
vita dell'autore ed ¢ difficile ca-
pire dove finiscono i fatti e dove
comincia la finzione. Spooner &
un libro colorato, divagante e
spesso divertentissimo. Natu-
ralmente la strada ¢ dissemina-
ta didisastri. Ma fuori ¢’¢ il sole
e gliuccelli cantano. E un ro-
manzo di formazione, ma an-
che una sincera dichiarazione
d’amore agli spiriti indipenden-
ti fatta inun’epoca conformista.
La prima meta della storia pre-
senta il suo eroe come una spe-
cie diidiota diretto al disastro.
Nella seconda, pero, atterra in
quella che sembra essere una
soddisfatta e compiaciuta mez-
za etd. La prima meta ¢ delizio-
sa, indisciplinata e a tratti com-
movente. La seconda ¢ intrap-
polata in un dubbio tono di sen-
timentalismo machista. Se ¢’¢
un problema nel libro, & che 1
personaggi non sembrano fatti
per sopravvivere: piombano in
scena come se fossero carichi di
esplosivi e vivono vite brevi e
violente. Solo 'eroe Warren
Spooner, contro ogni aspettati-
va, rimane vivo fino alla fine. Il
libro non ha la stessa fortuna.
Xan Brooks,

The Guardian
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In un prossimo futuro tutte le
api sono estinte. L'agricoltura &
incrisi e i fiori devono essere
impollinati a mano. Poi, cinque
anni dopo I'estinzione, cinque
persone - negli Stati Uniti, in Sri
Lanka, in Canada, in Francia e
in Nuova Zelanda - sono punte
da api. Ciascuna diloro ¢ prele-

faccia la morte. E poi & anche qualunque realta. ma che agiscono senza saper vata all’istante, confinata in un
Houellebecq, scrittore che sie Nelly Kapriélan, bene perché. Alcuni sonodeiti- | laboratorio e sottoposta a mi-
ritirato dal “commercio” degli | Les Inrockuptibles piindubbiamente pericolosi, al- | riadiditest per scoprire cosa ha
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