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CHRISTIAN
\' FRASCELLA

e Il protagonista del
romanzo di Percival Everett
(quello vero, non l'attore di
Indovina chi viene a cena?) vie-
ne al mondo nel 1968. Sua
madre, Portia Poitier (solo
omonima del divo?), & una
persona un po’ stramba ma
di accortissime vedute finan-
ziarie. Infatti ha investito
trentamila dollari nelle azio-
ni di una emergente societa
televisiva, la Turner Commu-
nications Groups.

La gestazione del nascitu-
ro non termina coi nove mesi
canonici, ma dura due anni:
questo gravidanza miracolo-
sa & oggetto di studio da par-
te di luminari, e casa Poitier
diventa la meta di pellegri-
naggio preferita nel quartie-
re. Quando finalmente il par-
golo viene alla luce, lei deci-
de di chiamarlo in modo par-
ticolare. Immaginatevi un
bambino di colore con un no-
me del genere: Norn Sono Sid-
ney Poitier. La donna muore
nel giro di poco, proprio men-
trela Turner si appresta a di-
ventare il colosso televisivo
americano che conosciamo.

Non Sono Sidney & un ra-
gazzino male in arnese, inca-
pace di sopportare 'ambi-
guo peso del suo nome non-
nome, preda degli sfotto e
delle botte dei suoi coetanei.
Perd é ricchissimo. E il suo
tutore & nientemeno che Ted
Turner in persona, che si
preoccupa assai poco della
sua educazione ma lo ospita
in un’ala della sua villa. La
padrona di casa é I'allora con-
sorte di Turner, Pattrice Ja-
ne Fonda.

Non Sono Sidney, oltre al
nome nefasto, ha anche una
scarsa comprensione di sé.
Lasua identita ondeggia trai
ghetti nei quali & nato e 'up-
per class in cui muove i suoi
primi passi d’adolescente.
Tra i pestaggi a scuola e le

Everett Un bambino di colore
e un nome difficile da indossare

Per favore
non chiedetemi
chi viene a cena

escursioni in yacht in compa-
gnia del padrino multimiliona-
rio e dell’attrice pil sexy
d’America. Tra la negritudine
del suo mondo originario e gli
Wasp. Tanto basta (e come po-
trebbe essere altrimenti?) per
creare un cortocircuito nella
sua maturazione.

Va detto che, se almeno &
presente un tratto gia formato
nel suo carattere, quello & I'au-
toironia, di cui il personaggio
abbonda e che fa squillare le
pagine narrate in prima perso-
na di un umorismo travolgen-
te. Per esempio, Non Sono Sid-
ney si imbatte in un oscuro te-
sto di uno psichiatra austria-
co, tale Anton Franz Fesmer,
padre del fesmerismo (da non

«Non sono Sidney
Doitiery: un’identita
che ondeggia tra ghetti
e upper class, avendo
per tutore Ted Turner

confondere col mesmerismo,
anche se sono pili 0 meno la
stessa cosa), tecnica di mani-
polazione telepatica attraver-
so lo sguardo che indurrebbe
gli osservati a compiere tutti
gli atti sani o insani ordinati
dal possessore di tale potere:
«Ho letto il libro due volte e un
mercoledi sono andato al par-
co giochi e ho cominciato a fa-
re pratica con Raymond. “Non
Sono Sidney, perché mi fissi a

quel modo?” Si é imbambola-
to. Quel giorno gliene ho date
disanta ragione e se n’é torna-
to a casa dolorante senza ave-
re la pid pallida idea di come
fosse successo».

Ma il fesmerismo & un pote-
re destinato ad attecchire solo
con i deboli, come si vedra piti
avanti nella lettura. Sempre
piu somigliante all’attore, il no-
stro abbandona Ted Turner e
i suoi interrogativi senza co-
strutto («Non sono mai stato
colpito da un fulmine, tu?») e
parte per Los Angeles con una
chiassosa Toyota. Finisce pri-
ma in galera, poi evade. Torna-
to mestamente da Turner,
Non Sono Sidney si comprera
I'ammissione al college, avra
ancora problemi con la giusti-
zia, vivra amori contrastati e
si guadagnersa, a suo modo, un
premio, esattamente come 'at-
tore di cui porta/non porta il
me. Senza tralasciare un omi-
cidio da risolvere, il proprio.

Percival Everett, che qui
compare anche come perso-
naggio, continua a non porsi li-
miti nel raccontare la sua vi-
sione del mondo, soprattutto
grazie a una varieta di registri
che mutano di romanzo in ro-
manzo: e questo suo camaleon-
tismo stilistico (si pensi al noir
western crepuscolare Ferito o
al postmodernismo spinto di
Glifo) lo rende autore arguto,
spiazzante, avanguardista di
riferimento nella scena lettera-
ria americana.
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Percival Everett
Un ritratto di Sidney Poitier, interprete di «Indovina chi viene a cena?»
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