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� Chimamanda Ngozi Adichie, Metà di un sole

giallo, Einaudi, 19,50 euro

Hanno talento, scrivono in inglese, abitano in

America, sono impegnate in letteratura: sono le

trentenni che stanno rinnovando la tradizione

inglese del romanzo-arazzo. Dopo la bella prova di

Kiran Desai con Eredi della sconfitta, lo scorso

anno, è la volta del notevole Metà di un sole giallo

della nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. Un

romanzo corale degli anni ’60 che culmineranno

nella Guerra del Biafra, scandito in quattro parti

alternate: due che fanno data all’antefatto, ai primi

anni del decennio, due alla fine del periodo, la

guerra tra Nigeria e repubblica secessionista del

Biafra. L’ordito è la vicenda storica, i rimandi

essenziali in un testo a inserto dal titolo Il mondo

taceva mentre noi morivamo, e la trama, le vicende

familiari e sentimentali di due sorelle gemelle di

buona famiglia igbo, Olanna e Kainene, i loro

uomini e l’outsider, Ugwu, giovanissimo e sveglio

houseboy di casa Odenigbo. Olanna, bellissima e

levigata (“la faccia liscia come un uovo, dello

splendido colore della terra bagnata di pioggia”),

appassionata e insicura, la cui voce è musica per le

orecchie di Ugwu; Odenigbo, l’uomo di Olanna, tutto

vigore e sicurezza, l’aureola di capelli dritti in testa,

che chiama il suo houseboy “mio buon amico”, lo

iscrive a scuola e gli passa libri da leggere, lo

scholar oppositore del pan-africanismo occidentale

che vorrebbe gli africani un’unica razza; Kainene,

gemella di Olanna, di una grazia scostante, remota

e ostile, sempre pronta al sarcasmo, donna d’affari

di famiglia, giovane di dolorosa lucidità; Richard

(Churchill!), il solito espatriato inglese con l’infanzia

da orfano e ricca zia eccentrica in cerca

d’identità e di una trama per il romanzo

che non scriverà mai, che ha trovato

sicurezza nella forte Kainene. Garbugli

sentimentali e tradimenti, passione

politica e speranze di riscatto, le serate

in casa di Odenigbo e le discussioni sul

futuro del continente, l’amore rovente

tra Olanna e Odenigbo, il periglioso

dialogo tra Kainene e Richard, l’aprirsi al mondo di

Ugwu - tutto interrotto con la guerra tra Nigeria e

Biafra. Allora saranno la fuga e la resistenza, la

fame e il fervore, il romanzo del sogno rivoluzionario

del Biafra - la “metà di un sole giallo” sta sulla

bandiera della nuova repubblica igbo. Una

resistenza disperata, eroica, senza aiuti dal mondo,

l’odiosa Albione e l’allora Urss a fornire aerei. piloti

e armi alla Nigeria, l’America immobile in una

colpevole neutralità, la Francia a vendere armi ma

senza riconoscere la repubblica. Il sogno e la fine

del sogno. Tutto dalla voce dei protagonisti e delle

figure di contorno, coro ben registrato dalla Adichie,

che taglia e monta con ritmo, evita con cura le

pozze dell’introspezione e tiene freddo lo spettro

cromatico. Un romanzo che appassiona e convince.

È un riuscito incrocio tra i futuri immaginari di Philip K. Dick e
l’ammaliante surrealtà dell’oltre lo specchio di Lewis Carroll, il ro-
manzo d’esordio della californiana Miranda Mellis. Arricchito dalle
illustrazioni di Dereck White, è la storia di un uomo, il “revisionista”

del titolo, incaricato di monitorare le allarmanti condizioni climatiche della
terra per poi falsare un po’ i dati e diramare tranquillizzanti dispacci. Così as-
siste alla resa e alla disfatta di un’umanità a cui guarda con affetto e appren-
sione, consapevole che tutto ciò che gli resta da fare è narrare. E i personag-
gi diventano una sequenza di figure mitologiche, sorta di riscrittura attuale
delle Metamorfosi di Ovidio.
Quanta mitologia c’è nel suo romanzo?

«Il revisionista è una favola mitologica, perciò è piena di animali, di creature
narcisistiche, di valchirie deluse… Archetipi che sono parte integrante del te-
sto, poco importa se poi si tratti di un fungo atomico, di un asceta con il suo
cane, o della tipica famiglia americana che va in vacanza in campeggio».
Ora è impegnata in un lavoro collettivo, l’Encyclopedia Project. Che cos’è?

«È una pubblicazione esteticamente costruita, con voci enciclopediche defi-
nite attraverso racconti, saggi ibridi, opere d’arte, freddure, e via dicendo. Gli
altri due curatori  sono Tisa Bryant e Kate Schatz, e al momento siamo al se-
condo volume, da “F” a “K”. Nel primo volume, A-E, abbiamo raccolto lavori
di 114 scrittori e artisti. L’incastro delle voci si basa su un sistema intuitivo e
poetico, l’intero progetto è una sorta di operazione di fortuna».
Faccia un esempio: come definirebbe le voci felicità, infelicità o romanzo?

«La felicità è una temporanea interruzione dell’infelicità, che è a sua volta
una temporanea interruzione della felicità. E un romanzo è la descrizione di
questi stati temporanei». Tiziana Lo Porto

� Miranda Mellis, Il revisionista, Nutrimenti, 10 euro 

D lib

Ci sono libri indimenticabili che sanno raccontare la forza

delle emozioni attraverso la dura concretezza delle parole. La

camera bianca è uno di questi. Un uomo sta per lasciare la

moglie, quando un grave incidente lo lascia tra la vita e la

morte. Prima in ospedale e poi nella lunga convalescenza, la

moglie s’illude che tra loro l’amore possa tornare. Sentendosi

necessaria al suo uomo ferito, fa di tutto per riconquistarne

tenerezza e attenzione. Giorno dopo giorno l’accompagna nella sua battaglia

per la vita, aiutandolo a ritrovare forza e autosufficienza. A mano a mano che

lui riconquista l’autonomia, però, in lei cresce il dubbio che la distanza tra

loro sia ormai incolmabile, vuoto che rimbomba di un assordante silenzio.

In francese, il romanzo di Laurent Mauvignier, s’intitolava Apprendre à finir,

imparare a finire: questo fa la protagonista, il cui lungo monologo è in fondo

la cronaca - minuziosa e implacabile - di una fine. Fine di un amore, di una

dipendenza, di un ricatto. Dove dal flusso inarrestabile delle parole emerge a

poco a poco anche l’intuizione di un’indipendenza da costruire per liberarsi

dalle “illusioni degli altri”. Accolta con entusiasmo dalla critica francese,“la

scrittura miracolosa” di Mauvignier riesce a dare spessore al dramma di una

donna che trova la forza per sfuggire alla propria solitudine. Fabio Gambaro

� Laurent Mauvignier, La camera bianca, Zandonai, 13,50 euro
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