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Senza soldi

1N cerca

di gloria

«Unuomo a pezzi» ritorna su una figura, quella dell’artista
maledetto e squattrinato. Ma con originalita e partecipazione

di Cristiano De Majo

1 tipo dello scrittore squattrinato
che, pur di scrivere, annaspa
nell’indigenza, che gira conle pez-
ze al culo, che silamentadellasua
condizione, ma continua a scrive-
re sperando nel successo come un
derelitto che tenta la fortuna alla lotteria,
si & fatto strada nellaletteratura del Nove-
cento fino a diventare un genere. Tra gli
altri, vengono in mente innanzitutto
Knut Hamsun che in Fame racconta tra
dolore e sarcasmo le giornate ai limiti
dell’accattonaggio di un giovane borghe-
se convinto di essere un artista fino a far-
ne una folle questione di principio. E di
certo Céline. E poi, quelli che sono da con-
siderare loro epigoni pit1 0 meno dichiara-
ti, John Fante e Charles Bukowski. Ma qui
lascenasi sposta dall’Europaalla Califor-
nia. E in entrambi i casi, nonostante i due
appartengano a generazioni diverse,
I’epicasolitariadell’artista dimenticato si
scontra conil sognoamericanoin unasce-
nografia composta da camere in affitto,
letti sfatti, macchine da scrivere, lattine
di birra accartocciate, mozziconi di siga-
retta, attesa e fallimento.
Un’interessante variazione sul tema ci
viene offerta da Michael Thomas, altro
americano, macontemporaneo e dellaco-
sta est, autore di Un uomo a pezzi, uscito
da che grazie al lavoro di
scouting dell’editor Leonardo Luccone
gia da qualche anno si fa notare per alcu-
ne brillanti scoperte di scrittori notevolie
originali come Percival Everett ed Hea-

ther McGowan. Le premesse di questo ro-
manzo dichiaratamente autobiografico
sono pero diverse. La scena si apre in un
interno almeno all’apparenza borghese,
occupato da un padre di colore, una ma-
dre bianca e tre figli scatenati. Tra tene-
rezza e incidenti domestici, il primo ordi-
ne di problemi, nonostante il ventunesi-
mo secolo, e rappresentato dal fatto di es-
sereuna coppia mi-
sta con figli metic-

Il romanzo ci. Claire, la moglie
havinto il premio ¢unaWasp, elegan-
Impac di Dublino, te nei trat'ti edibuo-
or s s ne maniere, con
il piu l‘lC(.:O madre un po’ dispo-
riconoscimento - ., che provvede
letterario al funzionamento
al mondo di tutta la baracca.

Mentre Ismaele, so-

prannome autopro-

dotto del protagonista, € un nero della pe-
riferia di Boston ossessionato dalla sua
identita e da un’adolescenza sul baratro
dell’alcolismo e delle prigioni, con fami-
gliadisastrataalle spalle e un’unica anco-
ra di salvataggio in dote: un’intelligenza
non comune.

E tuttavia, come spesso succede, I’in-
telligenza puo essere anche un boome-
rang. Ismaele dovrebbe provvedere al pa-
gamento della retta scolastica per i suoi
figli e cercare una casa in affitto per sgan-
ciarsi dalle grinfie di sua suocera, do-
vrebbe insomma prendersi in carico la
responsabilita di mantenere la famiglia,

L’installazione «Critical Mass II» realizzata
dall’artista inglese Antony Gormiey al
Kunsthaus di Bregenz (Austria) nel 2009

ma il fatto di essere cosi intelligente gli
attribuisce il diritto di aspettarsi qualco-
sadi meglio. Harinunciato auna promet-
tente carriera universitaria e ha fatto il
carpentiere. E adesso, responsabilita per-
mettendo, vorrebbe scrivere un libro,
nella cui stesura investe tutte le sue
aspettative di svolta.

Leggiamo pagine molto belle e almeno
un paio di scene indimenticabili. Per
esempio, una partita a golf cheil protago-
nista gioca con tre conoscentiricchi sfon-
dati, conlautaerischiosissima scommes-
sainpalio, che &€ un miracoloso condensa-
to letterario dei rapporti tra maggioran-
ze e minoranze in America. Mentre il nu-
cleo, piuttosto comprensibile e fonte di
immedesimazione per il lettore italiano,
resta il rapporto tra responsabilita ed
espressione del sé, la conciliazione im-
possibile tra il "tengo famiglia" (la vita
adulta)e il "faccio cose" (la creazione arti-
stica). Il lieto fine, mai veramente in ag-
guato, si puo trovare fuori dal libro, nella
realta. Come viene giustamente segnala-
to in quarta di copertina, Un uomo a pezzi
havinto nel 2009 I'Impac Dublin Literary
Award, vale a dire il premio letterario piu
ricco del mondo. E sembra quasi la con-
ferma che quel riscatto tipicamente ame-
ricano, canonizzato dai copioni di Hol-
lywood, sia una possibilita verosimile e
non una stucchevole soluzione narrati-
va, come se cadere in basso (il titolo origi-
nale &€ Man gone down) preveda necessa-
riamente una successiva fase dirisalita, il
giustoriconoscimento promesso dall’eti-
ca anglosassone. Ed é forse a causa di un
simile divario culturale che da noi sareb-
be difficile immaginare scrittori dispera-
ti, poetialcolizzati, artisti che hanno avu-
toil coraggio e lo stomaco di familiarizza-
re con la miseria, come personaggi che
cadono e uomini che risalgono.
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