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Mai la guerra del Vietnam, cosi a lungo e largo scritta,
era stata vista da questo inedito (e obliquo) squardo
orientale. Vietnam, Louisiana non € perd esattamente un
libro sul conflitto vietnamita. Non ci sono né vietcong né
reduci. Non ora e non piu. La vita dei superstiti & andata
avanti. L'ingombro storico diluito
nel tempo. E al posto del delta del
Mekong c'e il bayou della Louisia-
na, dove vive una cospicua comu-
nita (sud) vietnamita, forse perché
sono terre che, a dir loro, condivi-
dono la luce. Uomini e donne, sra-
dicati dal proprio paese e dalla B Ve

propria cultura a cui gli americani,

entita dalle origini nebulose, fanno

resistenza passiva, straniandoli ulteriormente. Inutilmen-
te perché loro sono /‘altra America, altrettanto costituti-
va e piu speziata. L'America nata dall'incessante fusione.
Tanto irrisolta quanto eternamente giovane nuovo
mondo. Robert Olen Butler (Granite City, lllinois, 1945)
che durante la guerra era interprete, raccoglie le loro
storie e le affina in diciassette racconti che gli valgono il
Pulitzer per la narrativa nel 1993. Scritti in prima perso-
na, con fare minimalista, questi organismi autonomi
ubbidiscono a Butler che riesce a dirigerli e a dar loro la
forma di un romanzo corale, circolare, in cui ogni perso-
naggio, abitando lo spazio appena prima lasciato dal
precedente, prende il suo posto all'interno di una sola

anima. La realta di quanto raccontato € straniata da
atmosfere leggermente fantastiche fatte di omissioni, di
cose non dette, del ritegno nel parlare/parlare di sé.
Sottofondo il dolore, mai ostentato, che filtra presente e
passato. Svelando che I'uvomo, in Vietnam o in Louisiana,
ride e piange per le stesse cose anche se non nello
stesso modo. Butler & particolarmente bravo nei raccon-
ti piu corti che preferisco di gran lunga ai quasi romanzi
(Una coppia americana) che squilibrano il libro, quasi
fisicamente, e perdono per strada questa sorta di
assenza che caratterizza i primi. | tre ultimi Salem,
Disperso e Un buon profumo da una strana montagna (A
good scent from a strange mountain che da titolo al
libro nell'edizione originale, pubblicato nel 1995 da
Instar con il titolo / cento figli del drago), sono invece
veramente belli e recuperano in chiusura. Un vecchio
dice in quest'ultimo: una famiglia vietnamita si estende
fin dove arrivano i vincoli di sangue, come tante lanterne
di carta appese attorno alla piazza di un villaggio. Ema-
niamo luce tutti insieme. E' sempre stato cosi nella
nostra cultura. Ma queste persone che vengono a tro-
varmi vivono in America da tanto tempo e sui loro volti
leggo cose molto strane. Quelle cose strane che leggia-
mo in tanti volti e che gli americani lessero nei nostri,
non tantissimi anni fa, quando anche noi si cercava una
vita. Nel nuovo mondo. Forse anche in Louisiana. (7)
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