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Non dobbiamo riscrivere il libro, solo tradurlo.
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Giorgio Amitrano è un fine tradut-
tore – Murakami Haruki e Yoshi-
moto Banana gli autori più celebri
tradotti –, scrittore e docente di Lin-
gua e letteratura giapponese al-
l’università Orientale di Napoli.
Pe rennemente diviso tra due mon -
di, in questo periodo vive in Giap-
pone perché dirige l’Istituto italiano
di cultura di To kyo. Ed è lì che l’ho
raggiunto via mail, e con eleganza e
gentilezza mi ha raccontato il suo
percorso e il suo modo di lavorare,
l’incontro con Murakami e Yoshi-
moto, qualche aneddoto e consiglio
per chi aspira a lavorare come lui
con le parole.

Com’è cambiata la sua vita, come
sono cambiate le sue giornate ora che
non deve affrontare quotidiani corpo
a corpo col testo? Quanto del suo
tempo riesce a dedicare alla tradu-
zione ora che è impegnato con l’Isti-
tuto italiano di cultura?
La mia vita e le mie giornate sono
cambiate non per la mancanza di
quotidiani corpo a corpo col testo,
ma perché il lavoro che svolgo
adesso è particolarmente impegna-
tivo ed è diverso da tutto quanto ho
fatto finora. Quando il mio tempo
si divideva tra l’insegnamento al-
l’università e la traduzione, anche
se avevo poco spazio per me, rima-
nevano comunque pause per leg-
gere, vedere dei film, fare qualche
passeggiata. Adesso tutto questo è
quasi completamente sparito. Ho
dovuto rinunciare anche a tradurre.
Ma, pur avendo accantonato per
più di due anni il lavoro sui libri,
una parte della mia mente è co-
munque rimasta in contatto con la

traduzione. Credo che non si
smetta di essere traduttori, nem-
meno quando questa attività, per
qualche ragione, si  interrompe.

Non smette di essere traduttore anche
perché è quotidianamente immerso
nella lingua e cultura giapponese.
Quanto è stato importante vivere in
Giappone, o perlomeno frequentarlo
per lunghi periodi, per i suoi primi
lavori di traduzione? Qual è il primo
libro che ha tradotto?
È stato fondamentale. Non penso
che avrei potuto tradurre senza
l’esperienza diretta della vita in
Giappone. Prima del primo viag-
gio a Tokyo avevo studiato la lin-
gua, ma a quei tempi si studiava il
giapponese come il latino o il
greco. All’università non si faceva
conversazione. Gli studenti di oggi
praticano in aula la conversazione
anche per diverse ore settimanali.
Ma credo che anche loro, se desi-
derano tradurre, abbiano bisogno

di una esperienza sul posto. Il
primo libro che ho tradotto è una
raccolta di racconti di Nakajima
Atsushi dal titolo Cronaca della
luna sul monte.

Com’è e cosa significa per lei vivere
a Tokyo oggi?
Sentirmi a casa. È una sensazione
che ho provato dalla prima volta
che sono venuto qui, quando ero
uno studente universitario, e la
provo anche adesso. E questo vale
non solo per Tokyo, ma per il
Giappone in genere. Ho vissuto
quattro anni a Osaka, e in quegli
anni frequentavo molto anche
Kyoto. Ma, pur sentendomi a casa
in Giappone, e a mio agio forse
più di quanto mi senta in Italia, è
difficile dimenticare di essere stra-
niero. Il misto di familiarità ed
estraneità è una condizione inte-
ressante, che non mi dispiace, e se-
condo me è utile al lavoro di
traduzione. Chi traduce vive in una

«Avevo trentasette anni, ed ero seduto a
bordo di un Boeing 747. Il gigantesco
velivolo aveva cominciato la discesa

attraverso densi strati di nubi piovose, e
dopo poco sarebbe atterrato all’aeroporto

di Amburgo. La fredda pioggia di novembre
tingeva di scuro la terra trasformando tutta

la scena, con i meccanici negli
impermeabili, le bandiere issate sugli

anonimi edifici dell’aeroporto e l’insegna
pubblicitaria della Bmw, in un tetro

paesaggio di scuola fiamminga. è proprio
vero: sono di nuovo in Germania, pensai».
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specie di spazio tra due culture sen-
tendosi, secondo i momenti, più
dentro o più fuori. O almeno è così
per me.

Come e quando si è incrociata la sua
strada con quella di Murakami?
Quando ho letto Norwegian Wood.
Era la fine degli anni Ottanta ed
ero tornato da poco dal Giap-
pone, dove il libro era stato un
grande best seller. Avevo già letto
alcuni dei libri precedenti di Mu-
rakami, ma non mi avevano coin-
volto allo stesso modo. Questo mi
ha conquistato e mi ha fatto ve-
nire voglia di tradurlo. Grazie al
fatto che nel frattempo era uscito
Kitchen, che aveva avuto un
grande successo in Italia, sono riu-
scito a convincere Feltrinelli a
pubblicarlo. Ma la prima edizione,
di appena settemila copie, è pas-
sata quasi inosservata, e dopo un
po’ di tempo le copie invendute
sono andate al macero. È stato per
me un grande dispiacere. Dopo
diversi anni, quando Murakami

cominciava a diventare famoso
anche all’estero, Feltrinelli ha ri-
stampato il titolo in edizione ta-
scabile, e da quel momento, forse
grazie a un passaparola che non
c’era stato alla prima uscita, il
libro ha cominciato a vendere, ed
è stato ristampato moltissime
volte. 

A proposito delle ristampe, il libro ha
avuto vari cambiamenti nel titolo.
Forse non tutti ne sono a conoscenza.
Vuole ricordare qualcosa al ri-
guardo? Murakami è intervenuto in
qualche modo?
Inizialmente doveva uscire con il
titolo Norwegian Wood. Lo aveva -
mo stabilito dall’inizio e in casa
editrice tutti erano d’accordo. Poi
all’improvviso il commerciale ha
opposto un veto dicendo che era
difficile da pronunciare e nessuno
lo avrebbe comprato. Discussioni
animate ma inutili perché avevano
deciso così. Frettolosamente si è
optato per Tokyo Blues. Ma questo
nuovo titolo, secondo la Feltrinelli

più accessibile, non ha funzionato,
almeno non all’inizio. Quando il
libro è stato ristampato nei tasca-
bili, come ho appena raccontato, è
poi andato bene. Ma a un certo
punto – quando era ormai diven-
tato un long seller – Murakami,
che inizialmente aveva dato l’ok
per Tokyo Blues, ci ha ripensato e
ha chiesto di ripristinare il titolo
originale. A questo punto l’editore
ha obiettato che ristampare un li -
bro ormai di grande diffusione
cambiando il titolo avrebbe diso-
rientato i lettori. Si è trovata una
soluzione di compromesso: alla
successiva ristampa il libro è uscito
con un doppio titolo: Tokyo Blues
Norwegian Wood. È stato solo mol -
ti anni dopo, quando i diritti del
romanzo sono passati alla Ei-
naudi, che si è potuto finalmente
restituire a Norwegian Wood il ti-
tolo che dall’inizio avrebbe do-
vuto avere. Murakami ha espresso
la sua soddisfazione in una pic-
cola premessa al volume. Tokyo
Blues è però restato in copertina,
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in corpo minore, a ricordo di questa complicata
vicenda.

Quali sono le sfide da affrontare quando si traducono
i libri di Murakami? 
Murakami non è uno scrittore particolarmente diffi-
cile, paragonato ad altri autori che ho tradotto. La
sfida è tentare di riportare in italiano il suo stile, senza
semplificare i suoi circuiti mentali, spesso minuziosi
e complessi. Rispetto ad altri traduttori, soprattutto
quelli americani, che in alcuni casi tagliano, accor-
ciano, semplificano (con il consenso di Murakami,
bisogna dire) per renderlo più «scorrevole», io ho un
approccio diverso e tento di tradurlo il più fedel-
mente possibile.

È sempre difficile trovare il giusto equilibrio tra le esi-
genze di fedeltà all’originale e il rispetto delle regole
della lingua d’arrivo, lei ha qualche consiglio da dare?
Un consiglio molto semplice è conservare nella tradu-
zione tutte le informazioni presenti nel testo originale
e non aggiungerne altre. Può sembrare un suggeri-
mento scontato, ma esaminando delle traduzioni per
varie ragioni (per esempio per recensire un libro) ho
scoperto che in alcuni casi i traduttori omettono delle
informazioni secondo loro non necessarie o che ap-
pesantiscono il testo nella lingua d’arrivo. Secondo me
questo non è consentito. Non dobbiamo riscrivere il
libro, solo tradurlo.

Con Murakami, a sua volta traduttore, ha mai parlato di
traduzione? Nel suo L’arte di correre Murakami scrive:
«La traduzione di Il grande Gatsby procede agevolmente.
Ho terminato il primo capitolo, e adesso sto rifinendo e
cesellando il secondo. Mentre lo rivedo con attenzione riga
per riga, mi rendo conto di rendere la traduzione più

scorrevole, di riprodurre in maniera più naturale la pe-
culiarità della scrittura di Fitzgerald […]». Cosa ne
pensa?
Alcune volte abbiamo parlato dei libri che tradu-
ceva, ma non del suo lavoro di traduzione e dei pro-
blemi che presentava. Conosco il suo pensiero sulla
traduzione grazie a due libri di cui è coautore con
uno scrittore e studioso di letteratura americana, Shi-
bata Motohiko. In questi due volumi, in cui Mura-
kami parla della sua esperienza come traduttore e
dialoga con Shibata, si può capire che la traduzione
non è una attività parallela ma una parte integrante
del suo lavoro di scrittore.

Quanto tempo dedica alla lettura del testo originale di
solito? Prende appunti mentre lo legge?
Lo leggo una prima volta tutto di seguito, senza pren-
dere appunti. Anche perché spesso leggo libri senza
ancora sapere se li tradurrò. Poi, quando comincio a
tradurre, ovviamente rileggo ogni passaggio molte
volte, ma non ci sono altre letture integrali dall’inizio
alla fine. Ma dal momento in cui la traduzione ha ini-
zio, più che leggere vivo nel testo, e tutti gli elementi
(lettura, traduzione, riletture, riflessioni, divagazioni)
si fondono in una dimensione che occupa il tempo e
lo spazio.

Cosa significa invece tradurre la lingua e l’immaginario
di Yoshimoto Banana? Quanto è stato importante per
esempio la lettura dei manga per entrare nell’atmosfera
delle sue storie?
Ho sempre avvertito una particolare sintonia con Yo-
shimoto Banana. Ciò non vuol dire che apprezzi tutto
quello che scrive, o condivida ogni sua opinione.
Sento però di provare un senso di familiarità come si
prova con un amico o un’amica a cui si è legati sin

Il misto di familiarità ed estraneità è una condizione interessante,
che non mi dispiace, e secondo me è utile al lavoro di
traduzione. Chi traduce vive in una specie di spazio tra due
culture, sentendosi, secondo i momenti, più dentro o più fuori. 
O almeno è così per me.
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dall’infanzia. È una cosa strana perché ci siamo co-
nosciuti quando io avevo già più di trent’anni, ma me
la spiego col fatto che avevamo coltivato passioni si-
mili da bambini e da adolescenti. Amavamo Emily
Brontë, i (primi) film di Dario Argento, i disegni di
Edward Gorey, Kate Bush, Leonard Cohen, Tru-
man Capote… Ognuno di noi, in due parti lontane
del mondo, e in tempi diversi (lei è più giovane di
me di diversi anni), aveva sviluppato passioni simili.
Poi, incontrandoci, ci siamo scambiati consigli. Lei
mi ha fatto scoprire Hagio Moto, una mangaka che

ho imparato ad amare, e io le ho fatto conoscere i
dischi di Nick Drake.
Quindi, quando finalmente l’ho conosciuta, da vicino
ho sentito in lei – se l’espressione non suona troppo
enfatica – una familiarità che di solito non si prova al
primo incontro con uno scrittore, neanche se si sono
lette le sue opere. Tradurre la sua lingua e il suo im-
maginario mi dà quindi una sensazione di intimità.
Anche se rimane una scrittrice non facile da tradurre.
Conoscere i manga mi è stato d’aiuto perché il suo im-
maginario, e il suo stile, ne sono davvero influenzati.

«Prima che i Tanabe mi prendessero con loro dormivo sempre 
in cucina. Non riuscivo mai a prendere sonno, e una volta che
vagavo per le stanze all’alba alla ricerca di un angolino
confortevole, scoprii che il posto migliore per dormire era 
ai piedi del frigo.
Mi chiamo Mikage Sakurai. I miei genitori sono morti, tutti e
due giovani. Perciò sono stata allevata dai nonni. Il nonno è
morto quando ho cominciato le medie. Da allora io e la nonna
abbiamo vissuto da sole. Pochi giorni fa all’improvviso è morta
la nonna. Sono rimasta di stucco».
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Penso che la lettura dei manga mi
abbia spesso aiutato a trovare delle
soluzioni efficaci.

C’è un autore che le sarebbe piaciuto
tradurre?
Ce ne sono diversi. E ci sono anche
autori che ho già tradotto, ma sui
quali mi piacerebbe tornare. Per
esempio amo molto Miyazawa
Kenji, di cui ho tradotto alcune
fiabe per Marsilio (Una notte sul
treno della Via Lattea e altri rac-
conti) e delle poesie pubblicate su
Paragone. Ma lo ritengo un gran-
dissimo scrittore e mi piacerebbe
tradurlo ancora. 

Parlando con tanti ragazzi univer-
sitari italiani che hanno seguito la

specialistica in traduzione, emerge
sempre che non sono soddisfatti degli
insegnamenti ricevuti perché basati
più che altro sulla teoria. Perché se-
condo lei, che insegna all’università,
in un àmbito come la traduzione in
cui si impara solo traducendo, spor-
candosi le mani con le due lingue,
non si dà spazio, o comunque poco (di
solito relegato alla tesi), alla tradu-
zione vera e propria in questi corsi
specialistici? Nelle università giap-
ponesi è diverso?
Credo che non sia facile inserire
dei laboratori di traduzione nei
corsi universitari, se non in modo
frammentario. Bisognerebbe avere
solo pochi studenti a cui dedicarsi
e molto tempo da dedicare alle
singole persone. Essendo, come

Dal momento in cui la traduzione ha inizio, più che leggere 
vivo nel testo, e tutti gli elementi (lettura, traduzione, riletture,
riflessioni, divagazioni) si fondono in una dimensione che occupa
il tempo e lo spazio.

traduttore, un autodidatta, penso
che ci si debba sì «sporcare le
mani», cioè sperimentare, ma
che si possa farlo da soli. Per la
verità non so se ci siano corsi di
traduzione nelle università giap-
ponesi, non mi è mai capitato di
sentirne parlare o di sapere che
ci fossero. Ho diversi amici giap-
ponesi che sono traduttori, ma
nessuno di loro è passato per
corsi di traduzione. Quello che
posso dirle è che in Giappone la
traduzione è molto più conside-
rata e rispettata, e che i traduttori
ricevono delle percentuali piutto-
sto elevate sulle vendite dei libri.
Inoltre il loro nome compare sia
in copertina che sul dorso del
libro!
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