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L’arte di tradurre

Intervista a Giorgio Amitrano

La foto di copertina ¢ di Stefano Baroni
Le illustrazioni di pag. 6 sono di Yoshitomo Nara



Giorgio Amitrano ¢ un fine tradut-
tore - Murakami Haruki e Yoshi-
moto Banana gl autort pit celebri
tradotti -, scrittore e docente di Lin-
gua e letteratura giapponese al-
I'universita Orientale di Napoli.
Perennemente diviso tra due mon-
di, in questo periodo vive in Giap-
pone perché dirige I'Istituto italiano
di cultura di Tokyo. Ed ¢ li che I'ho
raggiunto via mail, e con eleganza e
gentilezza mi ha raccontato 1l suo
percorso e 1l suo modo di lavorare,
I'mcontro con Murakami e Yoshi-
moto, qualche aneddoto e consiglio
per chi aspira a lavorare come lui
con le parole.

Com’¢ cambiata la sua vita, come
sono cambiate le sue giornate ora che
non deve af frontare quotidiani corpo
a corpo col testo? Quanto del suo
tempo riesce a dedicare alla tradu-
zione ora che ¢ impegnato con [Isti-
tuto ttaliano di cultura?

La mia vita e le mie giornate sono
cambiate non per la mancanza di
quotidiani corpo a corpo col testo,
ma perché il lavoro che svolgo
adesso ¢ particolarmente impegna-
tivo ed ¢ diverso da tutto quanto ho
fatto finora. Quando il mio tempo
st divideva tra I'insegnamento al-
I'universita e la traduzione, anche
S€ aVvevo poco Spazio per me, rima-
nevano comungue pause per leg-
gere, vedere dei film, fare qualche
passeggiata. Adesso tutto questo &
quasi completamente sparito. Ho
dovuto rinunciare anche a tradurre.
Ma, pur avendo accantonato per
pit di due anni 1l lavoro sui libri,
una parte della mia mente ¢ co-
mungue rimasta in contatto con la
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«Avevo trentasette anni, ed ero seduto a
bordo di un Boeing 747. |l gigantesco
velivolo aveva cominciato la discesa
attraverso densi strati di nubi piovose, e
dopo poco sarebbe atterrato all’aeroporto
di Amburgo. La fredda pioggia di novembre
tingeva di scuro la terra trasformando tutta
la scena, con i meccanici negli
impermeabili, le bandiere issate sugli
anonimi edifici dell’aeroporto e I'insegna
pubblicitaria della Bmw, in un tetro
paesaggio di scuola fiamminga. E proprio
vero: sono di nuovo in Germania, pensai».

traduzione. Credo che non si
smetta di essere traduttori, nem-
meno quando questa attivita, per
qualche ragione, si interrompe.

Non smette di essere traduttore anche
perché ¢ quotidianamente immerso
nella lingua e cultura giapponese.
Quanto ¢ stato importante vivere in
Giappone, o perlomeno frequentarlo
per lunghi periodi, per i suoi primi
lavori di traduzione? Qual ¢ il primo
libro che ha tradotto?

E stato fondamentale. Non penso
che avrei potuto tradurre senza
I'esperienza diretta della vita in
Giappone. Prima del primo viag-
gio a Tokyo avevo studiato la Iin-
gua, ma a quel tempi si studiava 1l
glapponese come 1l latino o il
greco. All'universita non si faceva
conversazione. Gli studenti di oggi
praticano in aula la conversazione
anche per diverse ore settimanali.
Ma credo che anche loro, se desi-
derano tradurre, abbiano bisogno

di una esperienza sul posto. Il
primo libro che ho tradotto ¢ una
raccolta di racconti di Nakajima
Atsushi dal titolo Cronaca della
luna sul monte.

Com’¢ ¢ cosa significa per lei vivere
a Tokyo oggi?

Sentirmi a casa. I una sensazione
che ho provato dalla prima volta
che sono venuto qui, quando ero
uno studente universitario, e la
provo anche adesso. E. questo vale
non solo per Tokyo, ma per il
Giappone 1n genere. Ho vissuto
quattro anni a Osaka, e in quegh
anni frequentavo molto anche
Kyoto. Ma, pur sentendomi a casa
m Giappone, ¢ a mio agio forse
piu di quanto mi senta in Italia, ¢
difficile dimenticare di essere stra-
niero. Il misto di familiarita ed
estraneita ¢ una condizione inte-
ressante, che non mi dispiace, e se-
condo me ¢ utile al lavoro di
traduzione. Chi traduce vive in una



specie di spazio tra due culture sen-
tendosi, secondo 1 momenti, pit
dentro o pit fuori. O almeno & cosi
per me.

Come e quando si ¢ incrociata la sua
strada con quella di Murakami?

Quando ho letto Norwegian Wood.
Era la fine degli anni Ottanta ed
ero tornato da poco dal Giap-
pone, dove 1l libro era stato un
grande best seller. Avevo gia letto
alcuni dei libri precedenti di Mu-
rakami, ma non mi avevano coin-
volto allo stesso modo. Questo mi
ha conquistato e mi ha fatto ve-
nire voglia di tradurlo. Grazie al
fatto che nel frattempo era uscito
Kitchen,
grande successo in Italia, sono riu-

che aveva avuto un

scito a convincere Feltrinelli a
pubblicarlo. Ma la prima edizione,
di appena settemila copie, ¢ pas-
sata quasl mosservata, e dopo un
po’ di tempo le copie invendute
sono andate al macero. E stato per
me un grande dispiacere. Dopo
diversi anni, quando Murakami
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cominciava a diventare famoso
anche all’estero, Feltrinelli ha ri1-
stampato 1l titolo in edizione ta-
scabile, e da quel momento, forse
grazie a un passaparola che non
C’era stato alla prima uscita, 1l
libro ha cominciato a vendere, ed
¢ stato ristampato moltissime
volte.

A proposito delle ristampe, il libro ha
avuto vari cambiamenti nel titolo.
Forse non tutti ne sono a conoscenza.
Vuole ricordare qualcosa al ri-
guardo? Murakami ¢ intervenuto in
qualche modo?

Inizialmente doveva uscire con il
titolo Norwegian Wood. Lo aveva-
mo stabilito dall’'inizio e in casa
editrice tutti erano d’accordo. Poi
all'improvviso il commerciale ha
opposto un veto dicendo che era
difficile da pronunciare e nessuno
lo avrebbe comprato. Discussioni
animate ma inutili perché avevano
deciso cosi. Frettolosamente s1 ¢
optato per Tokyo Blues. Ma questo
nuovo titolo, secondo la Feltrinelli

Universale Feonomica Redtrmelli

HARUKI MURAKAMI

piu accessibile, non ha funzionato,
almeno non all’inizio. Quando 1l
libro ¢ stato ristampato nei tasca-
bili, come ho appena raccontato, ¢
pol andato bene. Ma a un certo
punto - quando era ormai diven-
tato un long seller - Murakami,
che mizialmente aveva dato I'ok
per Tokyo Blues, ci ha ripensato e
ha chiesto di ripristinare il titolo
originale. A questo punto I'editore
ha obiettato che ristampare un li-
bro ormai di grande diffusione
cambiando 1l titolo avrebbe diso-
rientato 1 lettori. Si ¢ trovata una
soluzione di compromesso: alla
successiva ristampa il libro ¢ uscito
con un doppio titolo: Tokyo Blues
Norwegian Wood. I stato solo mol-
ti anni dopo, quando 1 diritti del
romanzo sono passati alla Ei-
naudi, che si ¢ potuto finalmente
restituire a Norwegian Wood il ti-
tolo che dall’inizio avrebbe do-
vuto avere. Murakami ha espresso
la sua soddisfazione in una pic-
cola premessa al volume. Tokyo
Blues ¢ perod restato in copertina,

MURAKAMI

40
-

.

NORWEGIAN WOOD

TOKYO BLUES

Einaudi Super ET
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Il misto di familiarita ed estraneita & una condizione interessante,
che non mi dispiace, e secondo me ¢ utile al lavoro di
traduzione. Chi traduce vive in una specie di spazio tra due
culture, sentendosi, secondo i momenti, piu dentro o piu fuori.

O almeno € cosi per me.

n corpo minore, a ricordo di questa complicata
vicenda.

Quali sono le sfide da affrontare quando si traducono
i libri di Murakami?

Murakami non ¢ uno scrittore particolarmente diffi-
cile, paragonato ad altri autori che ho tradotto. La
sfida ¢ tentare di riportare in italiano 1l suo stile, senza
semplificare 1 suol circuiti mentali, spesso minuziosi
e complessi. Rispetto ad altri traduttori, soprattutto
quelli americani, che in alcuni casi tagliano, accor-
ciano, semplificano (con il consenso di Murakami,
bisogna dire) per renderlo piti «scorrevole», 10 ho un
approccio diverso e tento di tradurlo 1l piu fedel-
mente possibile.

E sempre difficile trovare il giusto equilibrio tra le esi-
genze di fedelta all’originale e il rispetto delle regole
della lingua d’arrivo, lei ha qualche consiglio da dare?
Un consiglio molto semplice ¢ conservare nella tradu-
zione tutte le informazioni presenti nel testo originale
e non aggiungerne altre. Puo sembrare un suggeri-
mento scontato, ma esaminando delle traduzioni per
varie ragioni (per esempio per recensire un libro) ho
scoperto che n alcuni casi 1 traduttori omettono delle
informazioni secondo loro non necessarie o che ap-
pesantiscono 1l testo nella lingua d’arrivo. Secondo me
questo non ¢ consentito. Non dobbiamo riscrivere 1l
libro, solo tradurlo.

Con Murakami, a sua volta traduttore, ha mai parlato di
traduzione? Nel suo 1’arte di correre Murakami scrive:
«La traduzione di 11 grande Gatsby procede agevolmente.
Ho terminato il primo capitolo, e adesso sto rifinendo e
cesellando il secondo. Mentre lo rivedo con attenzione riga
per riga, mi rendo conto di rendere la traduzione pin

scorrevole, di riprodurre in maniera pin naturale la pe-
culiarita della scrittura di Fitzgerald /... ]». Cosa ne
pensa?

Alcune volte abbiamo parlato dei libri che tradu-
ceva, ma non del suo lavoro di traduzione e dei pro-
blemi che presentava. Conosco il suo pensiero sulla
traduzione grazie a due libri di cui ¢ coautore con
uno scrittore e studioso di letteratura americana, Shi-
bata Motohiko. In questi due volumi, in cui Mura-
kami parla della sua esperienza come traduttore e
dialoga con Shibata, si puo capire che la traduzione
non ¢ una attivita parallela ma una parte integrante
del suo lavoro di scrittore.

Quanto tempo dedica alla lettura del testo originale di
solito? Prende appunti mentre lo legge?

Lo leggo una prima volta tutto di seguito, senza pren-
dere appunti. Anche perché spesso leggo libri senza
ancora sapere se li tradurro. Poi, quando comincio a
tradurre, ovviamente rileggo ogni passaggio molte
volte, ma non ci sono altre letture integrali dall’inizio
alla fine. Ma dal momento in cui la traduzione ha ini-
z10, pit che leggere vivo nel testo, e tutti gli elementi
(lettura, traduzione, riletture, riflessioni, divagazioni)
st fondono 1n una dimensione che occupa il tempo e
lo spazio.

Cosa significa invece tradurre la lingua e 'immaginario
di Yoshimoto Banana? Quanto ¢ stato importante per
esempio la lettura dei manga per entrare nell’ atmosfera
delle sue storie?

Ho sempre avvertito una particolare sintonia con Yo-
shimoto Banana. Cio non vuol dire che apprezzi tutto
quello che scrive, o condivida ogni sua opinione.
Sento pero di provare un senso di familiarita come si
prova con un amico o un’amica a cui sl ¢ legati sin
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«Prima che i Tanabe mi prendessero con loro dormivo sempre
in cucina. Non riuscivo mai a prendere sonno, e una volta che
vagavo per le stanze all’alba alla ricerca di un angolino
confortevole, scoprii che il posto migliore per dormire era

ai piedi del frigo.

Mi chiamo Mikage Sakurai. | miei genitori sono morti, tutti e
due giovani. Percio sono stata allevata dai nonni. Il nonno e
morto quando ho cominciato le medie. Da allora io e la nonna
abbiamo vissuto da sole. Pochi giorni fa all’'improvviso € morta
la nonna. Sono rimasta di stucco».

dall’infanzia. E una cosa strana perché ci siamo co-
nosciuti quando 10 avevo gia piu di trent’anni, ma me
la spiego col fatto che avevamo coltivato passioni si-
mili da bambini e da adolescenti. Amavamo Emily
Bronté, 1 (primi) film di Dario Argento, 1 disegni di
Edward Gorey, Kate Bush, Leonard Cohen, Tru-
man Capote... Ognuno di noi, in due parti lontane
del mondo, e in tempi diversi (lel & pit giovane di
me di diversi anni), aveva sviluppato passioni simili.
Poi, incontrandoci, c1 stamo scambiati consigli. Lel
mi ha fatto scoprire Hagio Moto, una mangaka che

ho imparato ad amare, e 10 le ho fatto conoscere 1
dischi di Nick Drake.

Quindi, quando finalmente I’ho conosciuta, da vicino
ho sentito in lei - se 'espressione non suona troppo
enfatica - una familiarita che di solito non si prova al
primo incontro con uno scrittore, neanche se st sono
lette le sue opere. Tradurre la sua lingua e 1l suo 1m-
maginario mi da quindi una sensazione di intimita.
Anche se rimane una scrittrice non facile da tradurre.
Conoscere 1 manga mi ¢ stato d’aiuto perché il suo im-
maginario, e 1l suo stile, ne sono davvero influenzati.




Penso che la lettura det manga mi
abbia spesso alutato a trovare delle
soluzioni efficaci.

C’¢ un autore che le sarebbe piaciuto
tradurre?

Ce ne sono diversi. E ci sono anche
autori che ho gia tradotto, ma sui
quali mi piacerebbe tornare. Per
esemplo amo molto Miyazawa
Kenji, di cui ho tradotto alcune
fiabe per Marsilio (Una notte sul
treno della Via Lattea e altri rac-
conti) e delle poesie pubblicate su
Paragone. Ma lo ritengo un gran-
dissimo scrittore e mi piacerebbe
tradurlo ancora.

Parlando con tanti ragazzi univer-
sitari italiani che hanno seguito la
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specialistica in traduzione, emerge

sempre che non sono soddisfatti degli
insegnamenti ricevuti perché basati

pin che altro sulla teoria. Perché se-
condo lei, che insegna all’universita,
in un ambito come la traduzione in
cui si impara solo traducendo, spor-
candosi le mani con le due lingue,

non si da spazio, o comunque poco (di

solito relegato alla tesi), alla tradu-

zione vera e propria in questi corsi

specialistici? Nelle universita giap-
ponesi ¢ diverso?

Credo che non sia facile inserire
dei laboratort di traduzione nei
corsl universitari, se non in modo
frammentario. Bisognerebbe avere
solo pochi studenti a cui dedicarsi
e molto tempo da dedicare alle
singole persone. Essendo, come

Universale Economica Feltrinelli

BANANA
YOSHIMOTO
AMRITA

traduttore, un autodidatta, penso
che c1 s1 debba si «sporcare le
mani», clo¢ sperimentare, ma
che si possa farlo da soli. Per la
verita non so se ci siano corsi di
traduzione nelle universita giap-
ponesi, non mi ¢ mai capitato di
sentirne parlare o di sapere che
c1 fossero. Ho diversi amici giap-
ponesi che sono traduttori, ma
nessuno di loro ¢ passato per
corst di traduzione. Quello che
posso dirle ¢ che in Giappone la
traduzione ¢ molto pit conside-
rata e rispettata, e che 1 traduttori
ricevono delle percentuali piutto-
sto elevate sulle vendite dei libri.
Inoltre 1l loro nome compare sia
in copertina che sul dorso del

libro!

Giorgio Amitrano

IL MONDO DI

BANANA YOSHIMOTO

Dal momento in cui la traduzione ha inizio, piu che leggere
vivo nel testo, e tutti gli elementi (lettura, traduzione, riletture,
riflessioni, divagazioni) si fondono in una dimensione che occupa

il tempo e lo spazio.



