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Il suo primo romanzo, La principessa e il pescatore (edito da 66thand2nd), ha un fortissimo caratte-
re autobiografico, come lei stessa ha spesso sottolineato e rivendicato. Allora più che le somiglianze quali
sono le differenze tra lei e la sua protagonista Lan? E il rapporto con i suoi genitori e la sua famiglia è
stato davvero come lo descrive nel romanzo? Per quanto riguarda il plot del romanzo, cosa c’è di vero
nelle vicende raccontate che coinvolgono i suoi genitori e la sua famiglia?
Lan assomiglia all’adolescente che sono stata per il suo amore per la letteratura e per le sue ori-
gini: proprio come me è nata in Francia da genitori vietnamiti. Però è molto più isolata e sola di
quanto non fossi io – ho una sorella e un fratello che sono molto importanti per me, per esem-
pio, mentre il fatto che Lan sia figlia unica è rilevante nel romanzo.
I rapporti tra me e i miei genitori non somigliano a quelli di Lan con i suoi. E tuttavia tutte le
vicende familiari descritte nel romanzo sono reali: volevo rendere omaggio ai miei genitori e ai
miei nonni, custodire e proteggere la memoria di ciò che hanno vissuto.

Anche il racconto dell’amore mancato tra i due protagonisti è autobiografico? Come è andata nella realtà?
Quando avevo quindici anni, durante un soggiorno linguistico all’estero, ho conosciuto davvero
un ragazzo che aveva le mie stesse origini e era un “boat people” e ho scritto La principessa e il
pescatore in suo ricordo. Non si chiamava Nam, e tra noi non c’è stato nessun amore impossibile,
ci siamo congedati in maniera molto meno drammatica: siamo stati amici, poi il tempo ci ha
allontanati, come a volte succede.

Perché ha sentito l ’esigenza di scrivere un libro così personale?
Il mio scopo non era quello di scrivere un romanzo autobiografico, ma di riflettere sul rapporto
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debole. Ma in quell’occasione ho potuto sco-
prire il paese e far visita alla parte della mia
famiglia che viveva ancora lì. I sentimenti
erano dunque molto intensi ma confusi. Il
viaggio che descrivo nel romanzo è stato ispi-
rato da viaggi diversi fatti in Vietnam, ma non
è esattamente autobiografico: mia nonna non
era con me la prima volta, per esempio, e non
mi ha neppure raccontato la storia della prin-
cipessa e del pescatore che dà il titolo al
romanzo. In generale raccontare la mia vita o
una parte della mia vita non era il mio interes-
se principale all’inizio; volevo toccare il letto-
re, fargli provare la nostalgia e la malinconia
che sono al cuore del mono no aware [concetto
giapponese applicato prima alle arti visive e
poi alla letteratura, a indicare la struggente
malinconia per le cose perdute, NdR], facen-
done il fulcro di un’opera letteraria. Sono par-
tita da dati reali e personali sviandoli, raffinan-
doli, modificandoli, reinventandone i colori
nel crogiolo di un’opera dalla vocazione esteti-
ca. Mi interessava costruire dei giochi di sim-
metria e corrispondenza che si muovessero
lungo due assi, l’uno orizzontale (giochi di eco
tra i diversi racconti vietnamiti contenuti nel

romanzo e la vicenda di Lan), l’altro verticale
(tre amori impossibili vissuti da tre generazio-
ni di donne). Costruire un racconto a due voci
(un racconto tradizionale vietnamita e un rac-
conto in prima persona in forma di confessio-
ne) che simboleggiasse l’attrito e il dialogo tra
due culture – quella francese e quella vietna-
mita – e che interrogasse d’altra parte il confi-
ne tra fiction e realtà. Volevo inoltre riflettere
sulla questione delle origini date dalla nascita
e dalla storia familiare e le origini che invece
scegliamo (e dunque Murakami, la cui opera
rappresenta una sorta di patria letteraria per

col passato, le origini, la trasmissione della
memoria, attraverso la vicenda di un amore

impossibile, intessuto di silenzi che rinviano
allo stesso tempo ai silenzi tra genitori e figli,
in particolare nelle famiglie di esiliati. 

Quando ha visitato per la prima volta il
Vietnam? Che impressioni ne ha tratto? Il viag-
gio in compagnia di sua nonna e dei suoi genitori
raccontato nel suo romanzo è autobiografico?
Ho visitato il Vietnam per la prima volta
quando avevo nove anni, nel 1989. Le frontie-
re erano appena state aperte. Il viaggio è stato
difficile perché mi sono ammalata – sono
dovuta rientrare in sedia a rotella tanto ero

«Il mio scopo non era quello di scrivere un romanzo autobiografico, ma
di riflettere sul rapporto col passato, le origini, la trasmissione della

memoria, attraverso la vicenda di un amore impossibile, 
intessuto di silenzi che rinviano allo stesso tempo 

ai silenzi tra genitori e figli, in particolare 
nelle famiglie di esiliati».
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per me custodire la memoria di ciò che la mia
famiglia ha vissuto; ma non ho mai pensato
che tornare in Vietnam potesse restituire un
senso alla mia vita, per esempio. Per me il
Vietnam è soprattutto un motore per la scrit-
tura. Non è tanto il paese in sé che mi interes-
sa ma ciò che rappresenta per i miei personag-
gi: il simbolo di una perdita profonda e
essenziale, un aspetto della loro identità che
fanno fatica a fare propria, che non smette di

sfuggirgli e che tuttavia li costituisce. Queste
sono le ragioni per cui nei miei romanzi si
ritrovano volti diversi del Vietnam: quello
incantato dei racconti tradizionali e delle leg-
gende; quello tragico delle vicende familiari;
quello ingannevole delle rotte turistiche.

Come è stato promosso il suo libro? Che reazione
ha avuto la stampa specializzata? Quanto ha
contato, sia in positivo sia in negativo, il suo ruolo
di giornalista letteraria in tal senso?

Ma Yüan, Il pescatore, circa 1170-1260. Il vuoto, il silenzio, la solitudine nell’arte Zen, evocano la presenza più
che l’assenza di qualcosa e permettono di cogliere la bellezza delle piccole cose transitorie.

Lan così come lo è per me), e trovare dei punti
di congiunzione tra le due: il mono no aware e
l’incontro con Murakami permettono all’eroi-
na di gettare luce sulla sua storia con Nam, di
darle un senso, una portata universale. Allo
stesso tempo il racconto tradizionale della
principessa e del pescatore e le parole della
nonna propongono un’altra pista di interpreta-
zione, legata al principio della reincarnazione
buddhista.

Anche la protagonista del suo secondo romanzo La
doppia vita di Anna Song (edito da Neri Pozza)
è di origine vietnamita. Come è oggi il suo rap-
porto con il Vietnam? 
È un paese che amo molto e dove mi sono
recata più volte: l’ultima volta, a settembre, per
parlare dei miei romanzi e dei racconti vietna-
miti, e in quell’occasione è stato davvero emo-
zionante essere accolta in veste di scrittrice. Il
Vietnam è il paese delle mie origini, parlo viet-
namita, amo il cibo vietnamita, è importante

«Volevo toccare il lettore, fargli provare la nostalgia e la malinconia
che sono al cuore del mono no aware facendone il fulcro 

di un’opera letteraria».

sabatini_qxp_mintranhuy_lugl2010:Layout 1  30/07/2010  16.05  Pagina 5



6

«Non è tanto il paese in sé che mi interessa ma ciò che rappresenta 
per i miei personaggi: il simbolo di una perdita profonda e essenziale,

un aspetto della loro identità che fanno fatica a fare propria, 
che non smette di sfuggirgli e che 

tuttavia li costituisce»
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non è il mio caso. Tuttavia le librerie hanno
sostenuto moltissimo il mio romanzo, lo hanno
davvero appoggiato: è apparsa un’ inchiesta
[stilata da Livres Hebdo, 2007, NdR] che lo
piazzava tra i romanzi della rentrée preferiti dai
librai, e da quel momento le reticenze da parte
della critica (dovute al pregiudizio, ma anche
semplicemente al fatto che è materialmente
difficile essere attenti a tutti i libri quando ne
escono così tanti in un periodo di tempo così
limitato) sono diminuite… In definitiva non
posso davvero lamentarmi: il romanzo ha avuto
una bella eco e, cosa più importante, ha trova-
to dei lettori che lo hanno amato.

Perché nell ’edizione di Actes Sud non sono stati
rispettati grafie e accenti vietnamiti?
Soprattutto per una questione di comodità…

A soli ventisette anni lei è diventata caporedatto-
re aggiunto per Magazine Littéraire, mi racconta
il suo percorso?
Mi sono laureata in Lettere (con una tesi su
Marguerite Duras) e in Scienze politiche a

Il mio libro faceva parte della rentrée littéraire
francese di Actes Sud, insieme ad altri sette
romanzi pubblicati nello stesso momento, nel-
l’agosto 2007. La rentrée è un periodo partico-
lare in Francia in cui si pubblicano fino a cento
romanzi contemporaneamente. È un momen-
to importante visto che i premi letterari che si
assegnano in novembre hanno un forte impat-
to in termini di prestigio e di vendite. Abbiamo
fatto un tour nelle librerie: io e i sette autori di
Actes Sud abbiamo parlato dei nostri romanzi
durante le presentazioni organizzate in quat-
tro, cinque città francesi, presentazioni che
hanno interessato diverse decine di librerie.
Naturalmente c’è stato anche il normale lavoro
di promozione dell’ufficio stampa presso i
giornalisti. La stampa ha accolto bene il
romanzo, ma il fatto che sia io stessa una criti-
ca letteraria ha giocato a mio sfavore all’inizio.
Essere scrittrice e giornalista non è molto ben
visto, si rivela uno svantaggio a meno che non
si abbia molta influenza e molto potere, ma Haruki Murakami
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l’ho più rincontrato da allora, e non l’ho cerca-
to. Non conosce i miei romanzi, credo: non
parla francese, e i miei lavori non sono stati
tradotti né in giapponese né in inglese, dunque
non può leggerli. Ma spero che questo sia pos-
sibile un giorno…

Gli omaggi a Murakami, anche se meno plateali e
più sotterranei, sono presenti anche nel suo ultimo
libro, La doppia vita di Anna Song. Anna Song,
pianista che deve smettere di suonare a causa di
un problema a una mano ricorda il personaggio di
Reiko in Norvegian Wood. Inoltre il romanzo è
costellato di allusioni e riferimenti, giochi di
rimandi ai libri di Murakami. In un’intervista
lei ha parlato di gioco di “filiation” rispetto ai
romanzi dell ’autore giapponese. Perché
Murakami? In cosa si sente vicina a lui?

Parigi. Ho cominciato a occuparmi di critica
letteraria fin da quando ero studentessa e ho
avuto molta fortuna: nel 2003 mi è stato offer-
to un lavoro a tempo pieno a Magazine
Littéraire. Lavoro lì fin da allora, sono diventa-
ta caporedattrice aggiunta nel 2005, ma solo il
titolo è cambiato, in realtà le mie mansioni sono
rimaste le stesse. Lavoro anche come critica let-
teraria per la televisione e la radio, e siedo nella
giuria di premi e comitati di lettura. Organizzo
anche incontri per diversi festival e organismi
come la Biblioteca nazionale di Francia.

Lei è allo stesso tempo una critica letteraria e una
scrittrice: due ruoli in contraddizione oppure il
suo lavoro aggiunge peso alla sua scrittura?
Per me sono due facce della stessa passione,
quella per i libri. Non credo che si possa

diventare uno scrittore valido senza aver letto
molto e esser capaci di analizzare ciò che si
legge. Ma si può certamente essere dei validi
critici e degli scrittori mediocri… Non si scri-
vono allo stesso modo una recensione e un
romanzo.

Il suo primo romanzo è una sorta di omaggio e di
dichiarazione d’amore per la scrittura di Haruki
Murakami. Il libro si apre con un esergo tratto da
A sud della frontiera, a ovest del sole e si chiu-
de con la scena dell ’incontro-intervista con
Murakami. So che quell ’incontro è davvero avve-
nuto. Come è andata? Vi siete mai più rincontra-
ti? Sa dell ’esistenza dei suoi libri? Che giudizio
ha espresso in proposito?
L’incontro è avvenuto pressappoco come l’ho
descritto nel romanzo, ma a differenza del
romanzo, non avevo intenzione di fargli quel-
la domanda [sulla scomparsa del personaggio
di Shimamoto in A sud della frontiera, a ovest
del sole, NdR] nella speranza che mi desse le
chiavi per comprendere una storia d’amore
impossibile che avrebbe continuato a ossessio-
narmi… È un gran bel ricordo per me. Non

«Ciò che è davvero il fulcro dei miei due romanzi è il potere della fiction
e la questione della verità romanzesca e del suo rapporto con il reale».
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mio primo romanzo. D’altro canto racconta-
no molto sull’anima e la cultura di questo
paese senza essere affatto didattici; poiché
entrambi i racconti che ho inserito nel
romanzo possono essere letti come racconti
delle origini, mi sembrava un modo origina-
le e allo stesso tempo coerente per parlare di
identità… I racconti sono anche l’incarna-
zione di un’altra dimensione: quella del mito
e della fiction. E portano avanti la riflessione
sulla fabulazione, il potere della letteratura, il
mescolarsi di verità e di menzogna di cui
essa stessa è costituita che è il tema attorno a
cui ruota La doppia vita di Anna Song ma che
era presente in nuce già nella Principessa e il
pescatore.

Sia La doppia vita di Anna Song sia La prin-
cipessa e il pescatore possono essere letti come due
riflessioni sulla scrittura. Un tema che le è molto
caro.
La riflessione sulla scrittura è una cosa che mi
sta molto a cuore, ma ciò che è davvero il ful-
cro dei miei due romanzi è piuttosto il potere
della fiction e la questione della verità roman-
zesca e del suo rapporto con il reale.

Lei è stata ospite nel nostro paese per la rassegna
“Scrittori in città”, Premio città di Cuneo, nel
2008. Cosa ricorda di quell ’esperienza e più in
generale che rapporto ha con la letteratura e la
produzione culturale italiana? Ha degli scrittori
d’elezione?
Conservo un gran bel ricordo, sono stata
molto felice di parteciparvi, di parlare e incon-
trare altri scrittori. Uno tra loro è stato straor-
dinario con me in quell’occasione: Luigi
Cojazzi, mi ha un po’ fatto da guida e cavalier
servente anche perché parla perfettamente
francese. Senza di lui mi sarei sentita persa! E
allora gli ho fatto un omaggio nel mio ultimo
romanzo, uno dei musicisti di cui racconto si
chiama Cojazzi… Quanto alla letteratura ita-
liana, non sono un’esperta, ma ho letto qualche
scrittore contemporaneo. Ho letto e apprezza-
to Melania Mazzucco, Luigi Guarnieri e
Margaret Mazzantini.

È una domanda che oggi mi pongo anch’io e
conto anzi di scrivere un saggio in proposito.
Non ammiro soltanto Murakami, e ci sono
allusioni e riferimenti anche ad altri autori nei
miei romanzi, ma è vero che ho un sentimento
di parentela e affinità molto forte con quello
che ha scritto.

E gli scrittori vietnamiti o gli scrittori che parlano
del Vietnam nei loro libri? Ho letto una sua recen-
sione più che positiva su Vietnam, Louisiana di
Robert Olen Butler, recentemente pubblicato anche
in Italia da Nutrimenti. Cosa pensa della sua scrit-
tura e della sua produzione? Anche lui racconta di
vietnamiti deracinées, immigrati in Louisiana.
Ritiene che riesca a coglierne lo spirito e la condi-
zione nonostante le sue origini americane? 
Amo veramente molto Vietnam, Louisiana e
trovo che Robert Olen Butler sia riuscito a
rendere con grande intelligenza, sensibilità e
delicatezza ciò che possono provare gli esilia-
ti. Ha saputo catturare le loro voci come pochi
hanno saputo fare. Oltre a Butler, ammiro altri
scrittori vietnamiti, due in particolare: Bao
Ninh, che ha scritto uno dei libri più belli e
strazianti mai scritti sulla guerra, Le chagrin de
la guerre. Magnifico. Mi dispiace profonda-
mente che non abbia più scritto altro, dopo.
Ma le autorità l’hanno perseguitato a morte…
Amo anche Duong Thu Huong di cui ho
molto apprezzato Terre des oublis e Au zenith.
Ha un dono eccezionale per la narrazione, per
la descrizione e per la costruzione di metafore.
E che grinta, che percorso esistenziale! Am -
miro la sua forza d’animo rispetto a tutti gli
ostacoli affrontati: il fronte, un marito violen-
to, la prigione, la dittatura…

Il suo primo romanzo è intessuto di miti e leggen-
de vietnamite. Anche nel suo ultimo libro lei inse-
risce un “conte” tradizionale. Perché questo conti-
nuo ricorso al corpus mitico del suo paese
d’origine? Che funzioni hanno questi racconti
nell ’economia dei suoi testi?
Amo molto i racconti tradizionali vietnami-
ti, li trovo bellissimi e troppo poco conosciu-
ti, per questo li ho inseriti nel tessuto del

sabatini_qxp_mintranhuy_lugl2010:Layout 1  30/07/2010  16.05  Pagina 9


