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l lussuoso condominio di rue de Grenelle di Parigi è celebre ormai
ovunque. Lo sanno tutti che a controllare chi entra e chi esce, a
smistare la posta, a innaffiare le piante, a lucidare le scale e
l’ascensore c’è Renée, la portinaia, una vedova di cinquantaquat-
tro anni, sciatta e grassoccia ma soprattutto clandestinamente
colta. Protagonista del bestseller L’eleganza del riccio – insieme
alla prodigiosa adolescente Paloma che considera Renée “sempli-
ce e raffinata come i ricci, animaletti fintamente indolenti, risolu-
tamente solitari e terribilmente eleganti” –, Renée torna, o meglio
era già una delle voci, in Estasi culinarie dove la porta del palaz-
zo di rue de Grenelle si apre su uno degli appartamenti signorili
e mostra Monsieur Arthens, il critico gastronomico più compe-
tente e temuto del mondo, che giace nel suo letto in punto di
morte alla ricerca del sapore “primordiale e sublime”. Artefice di
questi e di altri personaggi surreali è la trentanovenne francese
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Muriel Barbery, ex insegnante
di filosofia e ormai scrittrice a
tempo pieno. 

A dicembre dello scorso
anno, dopo essermi lasciata
risucchiare dall’ironico riccio,
ho lasciato un messaggio sul
raffinato blog della scrittrice
(http://muriel.barbery.net); da
lì è nato uno scambio di email,
seguito poi dalla mia proposta
di farle un’intervista. Muriel si
stava trasferendo in Giappone,
dove vive attualmente insieme
al marito, e mi ha risposto con
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estrema gentilezza che avrebbe preferito di no,
che il successo dell’Eleganza del riccio l’aveva
lasciata stupefatta e impreparata e che era felice
di stare lontana da tutto, “anonima e tranquil-
la”. Dopo aver letto il gustoso Estasi culinarie,
ho scritto di nuovo a Muriel e lei, questa volta,
forse sorpresa dalla mia insistenza, ha deciso di
rispondere. Ecco cosa mi ha raccontato:

In Francia L’eleganza del riccio è un bestseller,
è stato il caso letterario del 2007 ed è stato defi-
nito dal quotidiano Le Figaro “la rivelazione
del 2007”. Ma non è solo un fenomeno france-
se: tradotto in moltissimi paesi, in Italia è stato
pubblicato dalla ricercata Edizioni e/o e ha sca-
lato le classifiche in un baleno, riscuotendo
entusiasmo e grande interesse da parte della cri-
tica. Il successo italiano del romanzo è iniziato
grazie al passa parola, poi è seguita una enorme
esposizione mediatica nonostante lei abbia fatto
di tutto per tenersi il più possibile lontana dai
riflettori. Si aspettava questo successo? Quale
pensa sia stata la chiave vincente?
Non ho idea di quali siano le ragioni che hanno
prodotto tutto questo sorprendente successo del
romanzo. Quando è stato pubblicato in Francia
nel settembre 2006, la prima tiratura era di
4.000 copie, e io e mio marito pensavamo che
sarebbe stato un flop dal punto di vista com-
merciale perché ritenevamo che il testo fosse
difficile sia dal punto di vista linguistico che per
le intenzioni. Non ho cambiato idea sul testo,
malgrado il successo. L’eleganza del riccio è una
seconda prova dignitosa, con qualche qualità e
molte debolezze – in ogni caso, niente di straor-
dinario, niente che possa giustificare il successo
che ha avuto. Inoltre non ho voglia di chieder-
mi perché abbia avuto un tale successo, credo
che questa sia la peggiore domanda che un
autore possa porsi.
In Italia è appena uscito Estasi culinarie, il suo
romanzo d’esordio. Che sensazione le fa sapere

che i lettori italiani hanno letto prima il suo
secondo libro e poi il suo romanzo d’esordio?
Non provo nessuna sensazione particolare in
merito. Il fatto di essere letta mi sembra già un
tale miracolo e un tale privilegio che l’ordine in
cui la cosa avviene mi interessa relativamente.
Come è nato il passaggio di Renée da Estasi
culinarie, in cui è presente in un breve affilato
monologo-invettiva contro i ricchi inquilini del
palazzo di rue de Grenelle, a L’eleganza del ric-
cio, in cui è protagonista insieme a Paloma? Ho
letto che decisiva è stata una conversazione con
il suo editore francese. Può raccontarmi breve-
mente come è andata?
Mi è capitato di rileggere per caso, qualche
anno dopo la pubblicazione dell’Eleganza del
riccio, il capitolo di Estasi culinarie dedicato a
Renée perché il libro era caduto dalla mia libre-
ria facendo spaventare il mio gatto. E allora mi
sono ricordata le parole del mio editore. Nel
manoscritto originale facevo parlare Renée in
un modo volgare e molto stereotipato, come la
caricatura di una portinaia. Mi sono ricordata
che Jean-Marie Laclavetine mi aveva detto:
“Lei è una scrittrice, per lei ogni cosa è possibi-
le, se lei lo volesse la sua portinaia potrebbe
esprimersi benissimo come la duchessa di
Guermantes”. Ho ripensato a quelle parole e
mi è venuta voglia di scrivere di una portinaia
colta ed erudita, mi sono seduta alla scrivania
e ho scritto i primi capitoli del libro. 
Nei suoi romanzi c’è una grossa dose di senso
dell’umorismo. Che ruolo ha l’humour nel suo
processo di scrittura? È qualcosa che emerge da
solo o che pianifica?
Non ho mai pianificato nulla. Ho solo il pro-
getto di scrivere seguendo la mia ispirazione. Il
desiderio di scrivere con uno stile più umoristi-
co arriva in modo naturale. Resto abbastanza
sorpresa che lei parli di humour per Estasi
culinarie, trovo invece che manchi completa-
mente nel testo. Credo che in quel periodo mi
stessi in qualche modo autolimitando, pensavo
alla letteratura come a qualcosa di molto
serio…  Ma qualunque cosa sia la scrittura per
me è un momento di leggera trance dove ogni
cosa diventa possibile; devo soprattutto fare
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““LLaa  ssccrriittttuurraa  ppeerr  mmee  èè  uunn
mmoommeennttoo  ddii  lleeggggeerraa  ttrraannccee  ddoovvee
ooggnnii  ccoossaa  ddiivveennttaa  ppoossssiibbiillee..””
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attenzione a non prevedere nulla, ad avere
pochi obiettivi all’infuori del piacere di scrive-
re liberamente.
Estasi culinarie è un gioco, un divertissement,
un romanzo godibile che si legge tutto d’un
fiato. Come è nata l’idea di parlare di un critico
gastronomico che, prossimo alla morte, cerca di
rievocare il sapore perfetto? Al di là del tono del
romanzo, secondo lei l’associazione tra mon-
sieur Arthens e il profumiere Grenouille (Il pro-
fumo di Suskind) è azzardata, scontata oppure
verosimile?
Non so come mi sia venuta questa
idea. Mi sono seduta alla mia scriva-
nia e ho scritto l’ultima scena del
libro, quella in cui il critico riscopre
un sapore dell’infanzia prima di
morire. Perché? Non ne ho idea. Ci
sono sicuramente mille spiegazioni
pertinenti ma non mi interessano.
Voglio continuare a scrivere esatta-
mente allo stesso modo: tutto a un
tratto si fa avanti un personaggio e
io so solo che proverò un gran pia-
cere a dargli voce. Tutto qua.
Sia il finale di Estasi culinarie che
quello dell’Eleganza del riccio
potrebbero essere spiazzanti per il
lettore ma, a mio parere, sono gli
unici possibili e i più intelligenti. Ha
avuto riscontri, positivi o negativi,
da parte dei lettori e della critica al
riguardo?
Ah la scena finale del Riccio! Sì, ho
ricevuto un’incredibile quantità di
lettere a questo proposito, e alcune
sono state molto commoventi. Certi
lettori si sono indignati, si sono scandalizzati, e
me l’hanno comunicato; altri, invece, mi ringra-
ziano ancora per quelle ultime pagine. In gene-
rale, a tutti rispondo che nemmeno io sapevo
quale sarebbe stato il finale del romanzo; è stato
mio marito a suggerirmelo: io mi sono seduta
immediatamente e ho scritto con un grande tra-
sporto le ultime pagine. Quando ho finito ho
avuto la netta sensazione di aver scritto proprio
ciò che avrei dovuto.

I suoi due romanzi sono popolati da personaggi
eccentrici. Cosa le piace di più quando adotta così
tante voci diverse?
Scrivo per il piacere della lingua. La molteplici-
tà delle voci mi consente di sviluppare registri
linguistici molto diversi, di utilizzare tutta la
ricchezza della lingua francese che amo moltis-
simo. Per il Riccio, per esempio, avevo scritto
una grande quantità di monologhi di Paloma
dopo aver scritto i tre-quarti di quelli di Renée.
È stato molto divertente cambiare ritmo e stile.

Come è nata la sua passione per il
Giappone? Personaggi, rituali, cibo,
film, manga e atmosfere giapponesi
sono presenti nell’Eleganza del ric-
cio. Saranno ora protagonisti del suo
prossimo romanzo?
La mia passione per il Giappone arri-
va da mio marito, come molte altre
cose alle quali mi ha iniziato. Il suc-
cesso del libro ci ha permesso di rea-
lizzare il nostro sogno: venire a vive-
re in Giappone dove abitiamo dallo
scorso gennaio e dove contiamo di
rimanere ancora molti anni. E dove
scriverò il mio terzo romanzo.
C’è qualche scrittore contemporaneo,
francese o no, che ritiene particolar-
mente interessante?
Certo, la lista sarebbe molto lunga…
Mi piacciono alcuni autori pubblica-
ti dalla mia casa editrice in Francia,
di cui apprezzo la linea editoriale, la
qualità, la diversità. Leggo molta let-
teratura straniera ma anche manga,
un genere nobile di cui fanno parte
grandi artisti come Jirô Taniguchi, e

leggo la Science-Fiction, il genere per eccellen-
za dell’immaginazione onirica. Per esempio
Orson Scott Card, che scrive romanzi di gene-
re Sci-Fi, è per me uno dei più grandi autori
viventi tout court. The Tales of Alvin Maker è
uno dei più grandi capolavori della letteratura.

Merci beaucoup Muriel
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““HHoo  rraacccchhiiuussoo  ll’’eetteerrnniittàà  nneellllaa
ssccoorrzzaa  ddeellllee  mmiiee  ppaarroollee..””
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