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Era un luogo di forza—

Il vento mi imbavagliava con i miei capelli sbattuti,
mi strappava la voce, e il mare

mi accecava con le sue luci, le vite dei morti

che vi si srotolavano dentro, allargandosi come
olio.

Sentii in bocca la malignita della ginestra,

i suoi aculei neri,

’estrema unzione dei suoi gialli fiori-candela.
Avevano un’efficienza, una grande bellezza,

ed erano esagerati, come una tortura.

C’era un solo posto dove andare.

In fermento, profumati,

i sentieri si stringevano addentrandosi nella conca.
E le trappole cercavano quasi di scomparire—
zeri, che si chiudevano sul nulla,

ravvicinati, come le doglie.

Lassenza di grida

apriva un buco nel giorno ardente, un vuoto.

La luce vitrea era un muro trasparente,

la boscaglia silenziosa. Anna Ravano y una Voce

Sentii un lavorio immobile, un intento.

fg;;iei’ mani intorno a un boccale di té, ottuse, er Sylvi a Pl ath e p er
strette ad anello sulla porcellana bianca. d h
ed Hughes

Come lo aspettavano, quelle piccole morti!
Lo aspettavano come innamorate. Lo eccitavano

E anche noi avevamo una relazione— Intervista di Elvira Grassi, 2 giugno 2009
fili di ferro tesi tra noi,

paletti troppo profondi per essere divelti, e una

mente come un anello, Birthday Letters di Ted Hughes e successivamen-
che scorre e si chiude su una cosa viva, te la traduzione dell’intera produzione poetica di
una stretta che uccide anche me. Sylvia Plath per il Meridiano Mondadori; inoltre,
insieme a Nicola Gardini cura il Meridiano dedi-

1l cacciatore di conigli di Sylvia Plath, 21 maggio cato a Hughes, e insieme a Monica Harvey com-
1962 pone il dizionario inglese-italiano di parole e frasi
idiomatiche colloquiali e gergali intitolato Woze.

| percorso editoriale di The Word on Words per la Zanichelli con cui col-

Anna Ravano ¢ interes-  labora per un lungo periodo, dal 1992 al 2007, e

sante e frastagliato: do-  per la quale rivede la sezione italiana della terza

po un paio di anni come  edizione del Ragazzini e si occupa della sezione

insegnante di italiano all’'u-  inglese delle varie ristampe del dizionario. Ho

niversita di Cardiff e sette  conosciuto due volte Anna Ravano: la prima nel

allAustralian National Uni-  silenzio delle mie lunghe letture delle opere della

versity di Canberra, entra  Plath, la seconda nel chiasso della Fiera del Libro
nella redazione dell’Adelphi ~ di Torino di quest’anno. La sua semplicita e il
dove lavora come redattrice suo sorriso gentile hanno reso P'incontro affet-
dal 1983 al 1992 e dove muove i primi passi  tuoso, come se, oltre a essere una persona dalla
come traduttrice di saggistica e narrativa dall’in-  straordinaria sensibilita letteraria, Anna fosse
glese; poi le viene affidata la traduzione delle  per me una presenza familiare.
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Oblique Studio

Puo raccontarmi la sua esperienza all’Adelphi:
come ¢ iniziata, che ruolo aveva, quali libri ha
lavorato, cosa significa lavorare per Adelphi?

Il mio primo contatto con I’Adelphi ¢ stato la
traduzione di Tito di Gormenghast di Mervyn
Peake, che feci quando vivevo in Australia,
dove insegnavo italiano. Pochi anni dopo, rien-
trata in Italia, feci per loro alcuni lavori di revi-
sione e dopo un po’ chiesi se c’era la possibilita
di essere assunta a
tempo pieno e fui
fortunata, perché
avevano appunto
bisogno di un re-
dattore per I’ingle-
se. Il lavoro consi-
steva nell’assegna-
re e rivedere le tra-
duzioni e nel se-
guire i libri lungo
tutto Diter redazionale: quindi, rapporti con i
traduttori e con gli autori (ma i miei erano quasi
sempre defunti da un pezzo), coordinamento del
lavoro dei correttori di bozze, collaborazione
con 'ufficio grafico eccetera. I modi e i ritmi di
lavoro erano abbastanza diversi da quelli di
adesso: 1 testi arrivavano in dattiloscritto, e su
questo, se era abbastanza chiaro e ordinato,
veniva fatta la revisione, poi c’era una lettura-
revisione delle bozze in colonna (si componeva
ancora in piombo), poi la lettura delle bozze
impaginate... Nel 1983 I’Adelphi era una casa
editrice piccolo-media che pubblicava intorno ai
35 titoli nuovi all’anno e dedicare uno o due
mesi a una revisione era cosa normale. o mi
occupavo soprattutto di saggistica e di narrativa
in inglese e ogni tanto anche di saggistica in fran-
cese, ma ho lavorato anche su libri scritti in lin-
gue che non conosco, come il ceco e il serbo; in
questi casi approccio alla revisione era natu-
ralmente piu cauto e consisteva essenzialmente
in richieste di chiarimenti e suggerimenti stili-
stici. Non ricordo se fosse menzionato nel con-
tratto, ma in ogni caso tutti i traduttori vedeva-
no le correzioni e potevano dire la loro, a volte
prima ancora che si andasse in bozza, e ricordo
alcune collaborazioni molto belle, che sono

cosa normale.

Nel 1983 I’Adelphi era una
casa editrice piccolo-media che
pubblicava intorno ai 35 titoli
nuovi all’anno e dedicare uno
o due mesi a una revisione era

state una scuola per entrambi. Con alcuni ¢
nata un’amicizia che dura ancora.

Quando e come si ¢ avvicinata alla traduzione
letteraria? Qual é stata la sua prima traduzione?
Ho avuto la fortuna di poter studiare bene I’in-
glese fin dalla scuola media e ho continuato a
studiarlo e praticarlo privatamente durante il
liceo classico, cosicché quando sono arrivata
all’universita, che ho frequentato a Genova, lo
leggevo senza pro-
blemi e lo parlavo
discretamente
bene. Ho scoperto
abbastanza pre-
sto, direi sui quat-
tordici-quindici
anni, che mi pia-
ceva arrovellarmi
su come dire in
italiano quello che
leggevo in inglese. All’universita ho avuto due
docenti di lingua molto bravi, Ermanno Bari-
sone e Goffredo Miglietta, con i quali traduce-
vamo brani da testi di Dylan Thomas, Virginia
Woolf, Henry James. E stata una scuola eccelle-
nte e alcune di quelle traduzioni le conservo an-
cora. In seguito, I'insegnamento in Italia, in
Inghilterra e in Australia, mi € servito molto per
tenere vivo linteresse per come muoversi fra le
due lingue. Prima del romanzo di Peake, che fu
la mia prima traduzione pubblicata, avevo tra-
dotto diverse cose, persino un intero romanzo,
ma solo per esercizio e piacere personale. Per
Peake fui io a contattare I’Adelphi mandando
due capitoli di saggio: per combinazione loro ne
avevano gia i diritti e poiché il saggio piacque, la
traduzione mi fu assegnata.

Durante il suo soggiorno a Canberra le ¢ capi-
tato di scoprire un talento letterario australiano
e pensare di “importarlo” in Italia?

Scrittori nuovi no, ma c’erano diversi libri di
autori famosi ancora non noti in Italia che mi
sarebbe piaciuto tradurre: My Brilliant Career
di Miles Franklin, The Getting of Wisdom di
Henry Handel Richardson, An Imaginary Life
di David Malouf. Scrissi a un paio di editori, ma
forse non c’era ancora abbastanza interesse per
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I’Australia e poi io ero una sconosciuta senza
curriculum traduttorio. Il primo e il terzo furo-
no poi tradotti molti anni dopo.

Ha tradotto tutte le poesie di Sylvia Plath: mi rac-
conti qualcosa di questa esperienza, da quando e
come ¢ nata a come I’ha affrontata e vissuta, le
difficolta incontrate, il rapporto con Adriana
Bottini che ha tradotto invece la prosa — i diari, i
racconti e il romanzo The Bell Jar (La campana
di vetro) —, gli strumenti utilizzati, i
contatti, se ci sono stati, con la
figlia Frieda, la ricostruzione della
sofferta biografia, la lettura delle
precedenti traduzioni eccetera.
Della Plath conoscevo naturalmen-
te le poesie piu famose, quelle di
Ariel, e fu solo lavorando alla tra-
duzione di Birthday Letters (Let-
tere di compleanno) di Ted Hughes
che lessi anche le sue poesie prece-
denti. Il volume di Hughes mi fu
proposto da Renata Colorni, ami-
ca fin dai tempi dell’Adelphi e re-
sponsabile dei Meridiani, che allo-
ra si occupava anche della collana
mondadoriana di poesia. Esitai ad
accettare, perché non avevo mai
tradotto poesia, e chiesi di fare
prima qualche prova, che ando
bene, anche perché Hughes in
quella raccolta usa un dettato poe-
tico piuttosto narrativo e forme
metriche spesso libere. Con la
Plath fu tutto molto piu difficile,
perché il suo corpus poetico pre-
senta una grande varieta di stili:
nelle prime poesie usa versi classi-
ci (pentametri giambici, tetrametri
eccetera) e schemi di rima elabo-
rati, mentre nelle ultime ¢’¢ una grande liberta
ritmica e di rime, ma con dietro tutta la sapien-
za acquistata negli anni di pratica formale. Ho
ascoltato non so quante volte le registrazioni
delle sue letture (era una lettrice straordinaria,
soprattutto nell’ultimo periodo), e ho letto e
riletto anche io ad alta voce, per assorbire i
ritmi e il rincorrersi delle rime, delle assonanze

PLATH
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e consonanze. Le traduzioni italiane a disposi-
zione, di Giudici, della Rosselli e della Mo-
risco, le ho guardate all’inizio, ma le ho messe
da parte quasi subito perché non volevo esser-
ne influenzata. Ho invece letto quasi tutto
quello che e stato scritto sulla Plath in inglese e
in italiano e ho anche dato un’occhiata alle tra-
duzioni francese e spagnola, soprattutto in fase
di revisione finale, per confrontare certe mie
interpretazioni. Alla fine ho mandato
il tutto ad Adriana Bottini per una
revisione, cosi come ha fatto lei con
me per le sue traduzioni del romanzo
e dei racconti. Con Adriana siamo
state in contatto continuo fin dall’ini-
zio, abbiamo passato ore al telefono
a discutere, commentare, interpreta-
re, ipotizzare: una collaborazione
preziosa e bellissima. Per la cronolo-
gia, mi sono basata sulle biografie
esistenti (una mezza dozzina, alcune
molto schierate) e sulle lettere e i
diari della Plath, questi ultimi provvi-
denzialmente pubblicati in edizione
non espurgata mentre traducevo, in
un volume tre volte pit grosso di
quello molto tagliato uscito nel
1982. Ho cercato di evitare giudizi e
prese di posizione partigiane, perché
le biografie dei Meridiani sono
appunto delle cronologie al servizio
del testo. Per lo stesso motivo non mi
¢ sembrato il caso di cercare contatti
con la famiglia.

Quali sono state le poesie piu diffi-
cili da tradurre? Perché?

Piu che difficolta presentate da sin-
gole poesie, ricordo le difficolta pre-
sentate dal rincorrersi e intrecciarsi
di immagini ed echi lessicali lungo tutto il cor-
pus poetico. Alcuni motivi dominanti, come la
luna, lo specchio d’acqua, il doppio, certi colo-
ri, ritornano spessissimo, a volte con immagini
esplicite, altre volte appena accennati magari da
un solo aggettivo o da un’associazione di imma-
gini, creando una rete di riprese e rimandi che
la traduzione deve sforzarsi di conservare.
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Oblique Studio

Trova somiglianze tra la poesia della Plath e
quella di Hughes?

Non direi che ci siano veri influssi reciproci in
termini di stile, di dettato poetico. In alcune poe-
sie scritte subito dopo il loro incontro la Plath
imita lo stile di Hughes, mentre in certe poesie di
lui del periodo in cui stava preparando I’edizio-
ne di Ariel ¢’¢ un uso delle immagini che € molto
plathiano, ma si tratta di influssi legati a
momenti particolari. Ci sono poesie sugli stessi
temi, per esempio quelle sulla figlia neonata, in
cui si riprendono a vicenda alcune immagini, ma
poi le rielaborano in modo del tutto personale.
Quello che colpisce piuttosto ¢ un altro tipo di
rapporto, una sorta di eco fra certe poesie. Molte
minute delle poesie di Ariel,
composte quasi interamente
dopo la separazione, sono scrit-
te sul retro di minute di Hughes
(erano tutti e due dei grandi rici-
clatori di carta) ed ¢ evidente da
certe riprese di parole o di
immagini che ogni tanto la
Plath voltava il foglio e leggeva,
e il testo di Hughes agiva per
cosi dire da pungolo, o forse da
urticante, sulla sua immagina-
zione. Quanto a Hughes, in
Birthday Letters € in continuo
dialogo con le poesie di lei, ne
cita i versi, usa gli stessi titoli, da
la sua versione di fatti che sono
all’origine di poesie di lei, come la famosa The
Rabbit Catcher (Il cacciatore di conigli). 1l loro
matrimonio, che contrariamente a quando spes-
so si legge, fu un’intesa molto stretta fino agli
ultimi mesi, fu anche il sodalizio artistico di due
poeti che si ammiravano a vicenda e si mostra-
vano I'un laltro tutto quello che scrivevano,
entrambi convinti che I’altro fosse il miglior cri-
tico delle proprie opere. Per non parlare dell’aiu-
to pratico di lei che gli batteva e ribatteva a mac-
china le poesie da mandare alle riviste e di quel-
lo psicologico di lui che la stimolava con eserci-
zi di concentrazione e suggerimenti di temi
quando lei attraversava periodi di depressione e
di blocco compositivo. Il graduale passaggio di

1M PARCHLE

THE WORD ON WORDS

GRANDE DAY ARIC

E M FEASI ITHOMATICHE
COLLOMUIALL E GERGALI

ZANICHELLI

Hughes da una poesia impersonale alla scoperta
della propria biografia come materia poetica € in
parte dovuto alla lezione postuma della Plath.
Su tutto questo € appena uscito un libro molto
bello che ho tradotto per Mondadori, Her
Husband (Suo marito) di Diane Middlebrook, in
cui tutto il loro rapporto viene riletto anche alla
luce di molto materiale inedito per mostrare
come, per quanto riguarda Hughes, esso soprav-
visse alla rottura del matrimonio e alla tragedia
della morte di lei e plasmo tutta la sua successi-
va evoluzione poetica.

Preferisce tradurre prosa o poesia?

E difficile rispondere, anche perché traduco
narrativa e saggistica da trent’anni, mentre
Sylvia Plath e Ted Hughes sono
gli unici poeti che ho tradotto.
Con la prosa mi sento piu a
mio agio, l’affronto con piu
serenita: leggo il libro da tra-
durre e capisco subito se € nelle
mie corde. Davanti a un libro
di poesia sarei molto piu esi-
tante, anche perché credo che
un poeta lo si possa affrontare
bene solo dopo averlo molto
letto e meditato.

Con Monica Harvey, ¢ autrice
del dizionario WOW. The Word
on Words, uno strumento indi-
spensabile per chi traduce dal-
I’inglese. Puo raccontarmi come
¢ nato il progetto e come si ¢ realizzato?

L’idea del dizionario ¢ stata di Monica Harvey,
scozzese e docente di italiano all’Universita di
Cardiff. Siamo amiche da secoli ed ex colleghe,
perché subito dopo 'universita ho fatto per due
anni la lettrice di italiano a Cardiff dove lei era
appena arrivata come tutor. Monica comincio a
lavorare al dizionario insieme con un’altra colle-
ga italiana, che perd a un certo punto si tird
indietro, e cosi subentrai io, un po’ titubante
all’inizio, perché lavoravo ancora all’Adelphi e
quindi avrei potuto dedicarci solo il tempo libe-
ro. Ma lo stesso era anche per Monica, che inse-
gnava a tempo pieno. Insomma, con una certa
dose di incoscienza proponemmo la cosa alla
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Zanichelli che accetto. Ci abbiamo lavorato per
circa dieci anni. Usavamo gia il computer tutte e
due, anche se da principianti, e comunque i pro-
grammi disponibili erano molto meno sofisticati
di quelli di oggi e Internet era roba per smanetta-
tori esperti. Quando abbiamo cominciato a
navigare in rete, nel 1995, molte cose sono
diventate piu facili, a cominciare dallo scambio
del materiale, che prima faceva la spola tra
Milano e Cardiff su floppy. Per la scelta dei
lemmi sono stati ovviamente importanti i di-
zionari di unconventional English esistenti, ma
abbiamo anche letto pile di giornali, riviste,
gialli, thriller, noir, umorismo, e guardato film
in videocassetta col dito sul tasto pausa del

intervista_ravano.gxp 30/06/2009 11.13 Pagina 5$

candidatura al Monselice ¢ stata fatta dall’edi-
tore e il premio Elsa Morante ¢ arrivato del
tutto a sorpresa, e oltretutto per una categoria
presente nel premio per la prima volta. In gene-
rale penso che siano utili come occasione che
da al traduttore una certa visibilita e come rico-
noscimento un po’ piu gratificante degli agget-
tivi spesso stereotipati dei recensori.

Che consiglio darebbe a chi vuole iniziare a
tradurre?

Innanzi tutto chiedersi onestamente se la pro-
pria conoscenza della lingua straniera ¢ all’altez-
za del desiderio di fare il traduttore. E poi accet-
tare il fatto che come in ogni mestiere ci deve
essere un periodo non breve di apprendistato,

Appartengo a una generazione di traduttori che si e
formata da sé e non ho esperienza di insegnamento
della traduzione, ma la mia impressione ¢ che si
b 4 1 ¢ 77 o
possa insegnare l'aspetto “artigianale” del mestiere.

telecomando e il blocco di appunti sotto mano,
e Monica si ¢ digerita ore di televisione. Non si
trattava solo di accrescere e tenere aggiornato il
nostro database, ma anche e soprattutto di ricer-
ca di esempi autentici, perché avevamo deciso
fin dall’inizio che ne avremmo messi molti e per
quanto possibile non inventati da noi. Con
Internet il campo a cui attingere si € ampliato
moltissimo, anche se le risorse sul colloguial
English e lo slang dieci anni fa erano molto
meno abbondanti che non oggi: www.urbandic-
tionary.com, per citare il sito pit famoso, € nato
un anno dopo l'uscita di WOW. Una cosa fon-
damentale per come abbiamo lavorato é stato il
fatto che ciascuna conoscesse bene la lingua del-
Ialtra, perché questo ci ha permesso di collabo-
rare in tutti gli aspetti del dizionario, la scelta dei
lemmi, la ricerca degli esempi e la traduzione.
Con il Meridiano della Plath ha vinto il premio
Elsa Morante e ha ricevuto una menzione al
Premio Monselice. Che ne pensa dei premi per la
traduzione?

Confesso che non ne so molto, perché non vi
ho mai partecipato per iniziativa mia. La mia

anche senza corrispettivo economico. Il che non
significa che uno debba accettare compensi da
fame pur di fare pratica: voglio solo dire che
bisogna esercitarsi di continuo, studiando le tra-
duzioni altrui, traducendo per conto proprio
per poi confrontare il lavoro con le traduzioni
esistenti, formando un gruppetto di colleghi per
esercitarsi sugli stessi testi. Mi sembra che per il
traduttore alle prime armi buttarsi subito alla
ricerca dell’editore rischi di essere dannoso, per-
ché dovra quasi sicuramente accettare un com-
penso basso (solo pochi giorni fa ho sentito da
una giovane collega che un editore le ha offerto
3 euro, dico tre!, a cartella), avra probabilmen-
te tempi di consegna stretti e non gli sara facile
trovare qualcuno che abbia tempo, voglia, e
anche competenza linguistica per discutere con
lui la sua traduzione spiegandogli che cosa non
andava e come si poteva fare meglio. Avra la
soddisfazione di vedere il proprio nome sul
frontespizio e poter aggiungere un titolo al suo
curriculum, ma non avra imparato granché su
come si traduce. E gli errori e i difetti ripetuti
diventano alla lunga seconda natura.
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Oblique Studio

Insegnare a tradurre, secondo lei, ¢ possibile?
Una formazione specifica ¢ utile per un aspiran-
te traduttore?

Appartengo a una generazione di traduttori
che si ¢ formata da sé e non ho esperienza di
insegnamento della traduzione, ma la mia
impressione € che si possa insegnare I’aspetto
“artigianale” del mestiere, ma che certe capaci-
ta come la sensibilita critica, la conoscenza
approfondita della cultura della lingua da cui si
traduce e la sicurezza e duttilita nell’uso della
propria lingua debbano essere in gran parte gia
acquisite.

Cosa deve avere una traduzione per essere ben
fatta?

Non penso che si possa fare un elenco di requi-
siti, sarebbe un po’ come voler elencare cio che
fa di un romanzo un buon romanzo. La tradu-
zione di un noir richiede un approccio diverso
da quella di romanzo psicologico o di un roman-
zo per ragazzi. Preferisco dire quelle che ritengo
due caratteristiche essenziali per essere un bravo
traduttore, oltre naturalmente all’eccellente
conoscenza delle due lingue: la capacita di ascol-
to, nel senso di apertura massima alla voce del-
I’autore, e la disponibilita a farsi continue do-
mande sul testo e a mettere in dubbio le proprie
conoscenze.

Come deve essere secondo lei il rapporto tra tra-
duttore e revisore?

Di collaborazione, naturalmente, visto che sono
entrambi al servizio del libro. 1l traduttore
dovrebbe comunque sempre lavorare come se
dopo di lui il testo non fosse riveduto da nessu-
no, ossia non demandare nulla al revisore a
parte le cose piu propriamente redazionali, e il
revisore deve saper differenziare tra correzioni
che migliorano il testo e cambiamenti dettati
dal proprio gusto e ricordare sempre che il libro
porta due firme: quella dell’autore e quella del
traduttore.

C’¢ qualche autore che le piacerebbe tradurre?
Ogni volta che finisco un libro che mi ha appas-
sionato come scrittura penso a quanto mi piace-
rebbe tradurlo. Ma se devo fare dei nomi, allora
qualche grande narratore inglese dell’Ottocento:
Dickens, Thackeray, George Eliot.

A cosa sta lavorando attualmente?

In realta mi sto prendendo un periodo di riposo,
dopo il Meridiano di Hughes e il libro di Diane
Middlebrook. Poi mi aspetta un romanzo di
Bernard Malamud, God’s Grace, che fara parte
di un Meridiano Malamud.

Grazie di tutto Anna.

Dovevi andartene e te ne andasti. E io

ti tenni dietro come un cane, lungo il prato che orlava la
scogliera,

sopra un querceto aggrovigliato dal vento —

E trovai una trappola.

Un luccichio di fil di rame, corda scura, congegno umano,
sistemata di fresco. Senza una parola

tu la strappasti via e la gettasti tra gli alberi.

Ne fui sbigottito. Fedele

alle mie divinita campestri — vedevo

dissacrata la santita di una fila di trappole.

Tu vedevi dita tozze, col sangue nelle cuticole,

strette a morsa intorno a un boccale azzurro. Io vedevo
poverta campagnola in cerca di qualche penny,

che riempiva la casseruola della domenica.

Tu vedevi innocenti

dagli occhi di bimbo strangolati. To vedevo sacre
usanze antiche. Tu vedevi una trappola dietro I’altra,

e continuasti a strapparle dalle radici

e a scagliarle giu nel bosco. Io ti vedevo

svellere fragili e preziosi arboscelli

del mio retaggio, concessioni strappate

alla forca e alla deportazione

per vivere di cio che da la terra. Tu gridavi: «Assassini!».
E piangevi di una furia

cui nulla importava dei conigli. Eri rinchiusa,
boccheggiante, in una camera

dove io non potevo trovarti, o anche solo sentirti,

e tanto meno capirti.

In quelle trappole

avevi afferrato qualcosa.

Avevi afferrato qualcosa che era in me,

notturno e a me ignoto? O era

il tuo io gia segnato, il tuo io torturato, piangente,

che soffocava? Sia come sia,

quelle tremende, ipersensibili dita

dei tuoi versi gli si chiusero intorno e

lo sentirono vivo. Le poesie, come viscere fumanti,

ti vennero lievi nelle mani.

da Il cacciatore di conigli di Ted Hughes
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