
Da scrittore e direttore della collana Romanzi di tunué, 
cosa cerchi in un testo di narrativa?
A me interessa esclusivamente la qualità della scrit-
tura, nient’altro. Per quanto riguarda la selezione di 
un testo non guardo ai temi né alle caratteristiche 
dell’autore, non mi interessa neanche che il roman-
zo sia compiuto, ma devo vedere grande prosa, an-
che a costo di correre il rischio di mettere in campo 
qualcuno che magari non ha ancora la testa sulla 
struttura. Perché non solo è quello che conta per 

me ma anche perché oggi siamo nell’èra della post 
letteratura – mutuo la definizione da Millet – in cui 
la trama forte unita a una lingua al grado zero è la 
chiave del romanzo commerciale, e quindi è inevi-
tabile rispondere con la lingua. Il primo libro che 
ho pubblicato con tunué, Dettato di Sergio Peter, 
per quanto frutto della logica sopracitata – l’ho fatto 
perché era il libro migliore che avevo ricevuto fino 
a quel momento –, era anche una sorta di manife-
sto per la collana, proprio per il suo essere un libro 

tunué
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Spessissimo in realtà. Facendo un riepilogo degli ar-
rivi in casa editrice, solo Dettato di Sergio Peter era 
un libro quasi perfetto, che è arrivato in casa editri-
ce come invio spontaneo – l’unico tra l’altro trovato 
così nonostante le migliaia di manoscritti vagliati –, 
sul quale ho fatto sì un lavoro di editing con l’autore 
ma molto leggero: andavano messi in luce dei punti 
scuri in modo che il chiaro arrivasse più forte, poi 
c’era da fare qualche taglio o spostamento, poco al-
tro. Ma era un caso particolare perché Sergio Peter 
aveva lavorato anni e anni come lettore a una cer-
ta idea di letteratura, poi espressa con chiarezza ed 
efficacia in Dettato. Iacopo Barison l’ho conosciuto 
tramite MySpace – pensa un po’, esisteva ancora –, 
dove teneva un blog: scriveva bene e lo invitai a com-
porre i testi che già scriveva in modo più strutturato; 
lui lo fece e pubblicò un pamphlet con un piccolissi-
mo editore romagnolo. Da lì lo incoraggiai a scrivere 
un romanzo, così lui mi parlò di quest’idea che aveva: 
vedeva questi due personaggi, un ragazzo con i baffi 
e una ragazza cieca. Io gli dissi «vai, vai» e così nacque 
Stalin + Bianca.

che qualunque altra casa editrice avrebbe ritenuto 
non vendibile: niente trama, solo lingua, atmosfera 
e struttura. L’effetto era anche più efficace avendo 
avuto l’opportunità di affiancarlo a un libro come 
Stalin + Bianca di Iacopo Barison, che oltre a essere 
scritto bene era anche molto vendibile, e quindi po-
tevamo giocare con questo contrasto. È stato bello 
perché grazie a questi due libri ho potuto dare subito 
una certa impronta, cioè quella della prosa. Il fatto, 
puramente incidentale, che fossero anche due esor-
dienti nati nella seconda metà degli anni Ottanta 
ha poi generato l’altra impronta forte della collana, 
ovvero il puntare molto sullo scouting e sugli esordi.

Ti è mai capitato di chiedere a uno scrittore di svilup-
pare un racconto per avere un testo più ampio e corposo?

«Mi interessa l’interstualità, 
le controculture.»
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grande successo, e sicuramente il fatto che lui avesse 
scritto su TerraNullius, che è un blog che io già mo-
nitoravo, ha significato molto perché era già entrato 
nel mio radar anche se non in modo ancora specifico.
Mauro Tetti, A pietre rovesciate, è un caso ancora più 
curioso: vinse il premio Gramsci con una raccolta di 
racconti che si chiamava Bestiario – già questa è una 
sfida al cielo perché è il titolo di una raccolta di rac-
conti di Cortázar – e lì avevo intuito il potenziale ro-
manzesco perché questi racconti sono tutti ambien-
tati nello stesso luogo: una Sardegna fantastica ma 
interessante perché non era la solita mitologizzazio-
ne di una Sardegna ancestrale, c’erano degli elemen-
ti di contemporaneità degradata molto interessanti. 
Quindi ho chiesto all’autore di provare a lavorare su 
quei testi per creare un vero e proprio romanzo.
Mescolo tutto di Yasmin Incretolli era già un roman-
zo, aveva preso una menzione speciale al premio 
Calvino, e da lì abbiamo lavorato, soprattutto sulla 
struttura e sull’ampliamento della seconda parte.
Per Medusa di Luca Bernardi è stata la stessa cosa: 
Bernardi aveva pubblicato alcune poesie su una rivista 
autoprodotta legata all’anarchismo fiorentino, «Col-
lettivomensa»; poesie non solo molto convincenti 
ma anche molto narrative – io infatti le avevo notate 
proprio per il potenziale prosastico. Da lì è venuto lo 
stimolo a fare un romanzo. Dopo il primo tentativo 
che non era molto riuscito, tant’è che glielo rifiutai, 
lui fece un gesto davvero unico: invece di odiarmi per 
tutta la vita, come fa di solito il rifiutato, dopo cin-
que mesi si presentò non con quel romanzo rivisto 
ma con un altro romanzo, completamente nuovo, che 
era poi Medusa. In quel momento ho capito di avere a 
che fare con uno scrittore, cioè uno che non guarda in 

Lo Scuru di Orazio Labbate mi arrivò da un’agenzia, 
anzi da due: mi arrivò da un primo agente e lo scartai, 
poi mi ritornò migliorato tramite un secondo agen-
te. Ci abbiamo lavorato molto, vedevo un potenziale 
enorme in questo ragazzo, infatti Orazio Labbate 
aveva una capacità di prosa a tratti incredibile, che 
però non controllava ancora appieno; c’erano ogni 
tanto pagine sublimi che ricordavano García Lorca e 
ogni tanto, invece, delle cose buttate là. Ho deciso di 
prenderlo con tunué, abbiamo osato, abbiamo lavo-
rato molto sul testo e così è nato Lo Scuru, che è stato 
un altro nostro notevole successo.
Francesca Matteoni, Tutti gli altri, rientra esatta-
mente nella casistica di cui mi hai chiesto, lei ave-
va scritto delle prose che erano uscite su «Nazione 
Indiana», erano molto convincenti però erano prose 
spurie, erano momenti, piccole descrizioni, e le ho 
proprio chiesto di capire se poteva metterle insieme 
e trasformarle in un romanzo.
Mario Capello, L’appartamento, è invece una cosa 
diversa, era un libro che doveva uscire per un’altra 
casa editrice che aveva licenziato alcuni collaborato-
ri e alcuni libri legati a loro erano rimasti appesi… 
L’ho quindi recuperato facendo poi un ulteriore la-
voro di editing con l’autore.
Dalle rovine di Luciano Funetta mi venne suggeri-
to da due colleghi: prima Gianluca Liguori del blog 
Scrittori precari – un blog, che ora non esiste più, che 
lavorava molto sullo scouting – mi segnalò l’autore, e 
poco dopo mi contattò Alcide Pierantozzi per dirmi 
che Funetta aveva scritto un libro, e che era notevole. 
Contattai allora Luciano Funetta e alla fine lo con-
vinsi a non andare con altri editori, e così siamo riu-
sciti a prenderlo tra i nostri autori. Quello è stato un 

«Tento sempre, e non è sempre facile, di mantenere un’onestà 
intellettuale tale da valutare la scrittura per quella che è, 
senza farmi condizionare dalla mia posizione.»

Oblique Studio ∙ giugno 2017
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Per ultimo c’è Tabù di Giordano Tedoldi, che ab-
biamo presentato in anteprima al Salone del libro 
di Torino, che per noi è un’avventura: per la prima 
volta pubblichiamo un romanzo lungo, di un autore 
già molto affermato. All’inizio il libro era in lettura 
da altri editori che però tergiversavano; quando ho 
letto il libro ho forse capito perché: è un libro lento, 
con un innesco davvero a lunghissimo termine, che 
inizia a ingranare sui suoi veri obiettivi a pagina cen-
to o duecento, anche se era scritto già molto bene. 
Allora ho detto a Tedoldi di venire con noi in tunué: 
avremmo pubblicato il libro subito. Così è andata, e 
ne sono molto contento. 
Alla fine, quindi, quasi la metà dei nostri testi ven-
gono da una situazione di testi più brevi, scovati o 
conosciuti per altre vie, su riviste, a partire dai quali 
ho chiesto agli scrittori di lavorare.

faccia nessuno e se una cosa non funziona ha la deter-
minazione per farne un’altra. Abbiamo poi lavorato 
insieme per strutturarlo in modo appropriato.
Da qui si arriva a Francesco D’Isa, La stanza di The-
rese, che di nuovo aderisce completamente all’ipo-
tesi iniziale della domanda, di fatto la trasforma in 
verità, sono quasi tutti così. Francesco D’Isa è mio 
amico, lo conosco da sempre, ha fondato la rivista in 
cui ho esordito io stesso, «Mostro» – una rivista let-
teraria autoprodotta legata ai movimenti fiorentini. 
Francesco scriveva quindi da prima di me, aveva già 
esperienze di scrittura ibrida, aveva fatto un libro, I., 
che era uscito per nottetempo, che era praticamente 
una graphic novel; poi ha scritto due romanzi, si è 
avvicinato alla prosa – lui di formazione è un artista 
visuale oltre che un filosofo –, Anna. Storia di un pa-
lindromo – che già tenevo d’occhio – e Ultimo piano (o 

porno totale), e poi ha cominciato a pubblicare su una 
rivista che lui stesso cura, «L’Indiscreto», alcuni te-
sti incentrati su questa figura di Therese, una ragazza 
che specula sulla questione metafisica, sull’esistenza 
di Dio e sull’infinito. Un tema su cui con D’Isa litiga-
vamo da tempo, e litigavamo di brutto; questa tensio-
ne era però interessante, si creava una vera e propria 
lacerazione su una questione concettuale, al punto da 
insultarsi via email… Lì c’era qualcosa! D’Isa natu-
ralmente è sempre stato molto bravo a scrivere. A un 
certo punto, siccome mi trovavo senza un’uscita forte 
per la primavera, che era il periodo centrale, quest’an-
no addirittura con due saloni del libro, ho chiamato 
Francesco per chiedergli se esistesse davvero un libro 
«di Therese» strutturato, al di là dei testi che erano 
usciti su «L’Indiscreto». C’era, e così è nato La stanza 
di Therese.

E invece come lettore cosa ricerchi? Qual è il tuo gusto 
personale?
Mi convince la lingua, si finisce sempre lì… In real- 
tà cerco proprio di evitare il mio gusto personale, so-
prattutto nei libri che vengono scelti per la collana 
Romanzi di tunué. Come si capisce dalla mia produ-
zione mi interessa l’intertestualità, le controculture. 
Se vogliamo, per quanto riguarda La stanza di The-
rese ma anche Tabù, la mia posizione su determina-
ti temi è diversa, se non antitetica, rispetto a quella 
degli autori. Ugualmente non scriverei mai con la 
lingua di un Labbate o di un Tetti, non perché non 
mi piacciano, ma perché lontane dalla mia ricerca let-
teraria. Ma tento sempre, e non è sempre facile, di 
mantenere un’onestà intellettuale tale da valutare la 
scrittura per quella che è, senza farmi condizionare 
dalla mia posizione. Pochi libri della collana di tunué 

«Quasi la metà dei nostri testi vengono da una situazione 
di testi più brevi, scovati o conosciuti per altre vie, 
su riviste, a partire dai quali ho chiesto agli 
scrittori di lavorare.»
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puro fosse quello, mentre il romanzo nasce ibrido e 
meticcio. Ora, molto semplicemente, tutti i dibattiti 
sull’autofiction, il realismo, lo sfondamento dei gene-
ri, l’ibrido saggio-romanzo, sono in parte oziosi, per-
ché è il romanzo che si sta riappropriando di tutti i 
suoi strumenti; casomai il problema è inverso, è quel-
lo che poneva Mircea Cărtărescu per cui forse oggi la 
categoria di romanzo è diventata troppo ampia tant’è 
che può contenere ogni cosa e quindi non vuol dire 
più niente. Questa è una questione interessante.

Dal tuo percorso di scrittore emerge una certa predile-
zione per una scrittura improntata alla coralità e per 
le esperienze di scrittura collettiva, come il progetto Sic, 
Scrittura industriale collettiva: si può forse dire che il 
racconto sia una forma letteraria a te congeniale per la 
molteplicità di voci e di episodi a cui lascia spazio? 
Non posso dire cose adeguate o troppo intelligenti sul 
racconto perché, a parte quando mi stavo formando 
come autore, ho scritto racconti solo quando mi è sta-
to chiesto, per antologie ad esempio, e i miei racconti 
tendenzialmente finiscono per essere o lacerti di un 
romanzo che non esiste oppure romanzi brevissimi. 
Io sono sostanzialmente un romanziere, mi trovo in 
questa forma; naturalmente apprezzo il racconto nel-
le persone di Anton Čechov, Alice Munro, Raymond 
Carver, Donald Ray Pollock, Flannery O’Connor, 
Donald Barthelme e molti altri, oltre a Borges e Kaf-
ka che sono proprio due dei miei numi tutelari. Tra 
i miei contemporanei e coetanei italiani? Citerei al-
meno Luca Ricci, Gregorio Magini, Paolo Cognetti, 
Rossella Milone. È un’altra arte, una cosa che sta in 
mezzo, probabilmente tra il romanzo e la poesia, ma 
non è quello che faccio io. È chiaro, poi, che quando 
si comincia a scrivere difficilmente si hanno già gli 

corrispondono esattamente alla mia idea di lettera-
tura, però presi nel complesso mi rappresentano; di 
certo, inoltre, gli viene riconosciuto da più parti di 
andare in una certa direzione, quella della qualità e 
dello spessore letterario, ed è ciò che conta.

Secondo te qual è – se esiste – il limite tecnico per definire 
un testo di narrativa come tale?
Non esiste niente del genere, perché oggi un fatto 
certamente interessante è il ritorno del romanzo alla 
propria piena potenzialità. A me molto spesso vengo-
no poste questioni sui testi ibridi o «anfibi», come è 
stato considerato Muro di casse in particolare e un po’ 
anche La stanza profonda, ma in realtà il romanzo na-
sce meticcio, non è ariano – come dice Gospodinov 
–, perché i primi romanzi moderni, a seconda di dove 
ci posizioniamo, possono essere considerati Jacques le 
fataliste et son maître di Diderot, che è un romanzo 
filosofico, ovvero una narrazione che serve a far pas-
sare determinati contenuti e concetti – qualcosa che 
di fatto è stato fatto già da Platone –, oppure ovvia-
mente Don Chisciotte di Cervantes, che è un romanzo 
picaresco ma anche enciclopedico, contiene di tutto. 
Altre indiscutibili pilastri del romanzo moderno sono 
Gargantua e Pantagruel di Rabelais o Vita e opinioni di 
Tristram Shandy, gentiluomo di Sterne, e quelli sono 
davvero romanzi che contengono qualunque cosa. 
L’idea che il romanzo «puro» sia qualcosa che ha un 
inizio, uno sviluppo e una fine, dei personaggi definiti 
di cui alcuni sono i «protagonisti», e una risoluzione 
finale, è un’illusione creata dall’ascesa nel Settecento e 
poi nell’Ottocento del romanzo commerciale; quello 
fatto a quel modo effettivamente è il tipo di romanzo 
che si vende di più, su questo non c’è dubbio, però 
questo fatto ci ha condotti a pensare che il romanzo 

« Tutti i dibattiti sull’autofiction, il realismo, 
lo sfondamento dei generi, l’ibrido saggio-romanzo, 
sono in parte oziosi, perché è il romanzo che si sta 
riappropriando di tutti i suoi strumenti.»

Oblique Studio ∙ giugno 2017
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diretta: in La stanza profonda a un certo punto i 
personaggi vanno a cercare l’inventore dei giochi di 
ruolo, Gary Gygax, e lo incontrano, salvo poi sco-
prire che era morto qualche mese prima – chi è? Un 
fantasma, un figurante che si finge lui o una cosa che 
avviene solo nella loro immaginazione? Anche questo 
è sconfinamento, però lo faccio a romanzo avanzato e 
con molto tatto, solo così gli equilibri «reggono». In 
un racconto sforare subito su questo sarebbe stato più 
difficile, infatti tradizionalmente il racconto moderno 

strumenti per confrontarsi con le pesanti questioni 
strutturali che impone un romanzo, e quindi si co-
mincia con il racconto. Anche io ho cominciato con i 
racconti, sulla rivista «Mostro» di cui parlavo prima e 
su molte altre. Però per me, come per molti autori, è 
stata una forma di sperimentazione in un ambiente di 
sicurezza che mi serviva per arrivare al romanzo; di-
verso è il percorso di un raccontista che supera quella 
fase di sperimentazione per arrivare, o tentare di arri-
vare, a scrivere dei racconti perfetti o perfettibili.

La linea guida del progetto editoriale della collana che 
curi per tunué è riassunta nella formula «quattro quinti 
di realtà, uno di sconfinamento»: in che cosa consiste per 
te questo «sconfinamento» e lo hai ritrovato nei racconti 
degli autori che sono arrivati alla finale di 8x8?
La risposta facile sarebbe dire che ce n’è meno di 
quanto avrei voluto, però questo implica immediata-
mente una nota: sconfinare all’interno di un raccon-
to breve è molto più difficile che sconfinare all’inter-
no di un romanzo. Un esempio preso dall’esperienza 

può essere diviso in tre filoni: il racconto realistico di 
Munro, Carver e altri autori, che offrono un piccolo 
squarcio di realtà, un acquerello ad alta intensità di 
un momento spaziotemporale ed emotivo specifico; 
il racconto fantastico tout court – ma, nota bene, 
fantastico-filosofico – di Borges e Cortázar; e poi c’è 
il racconto sperimentale, di Barthelme o della stessa 
Woolf dove, siccome il racconto è un oggetto circo-
scritto e quindi più sotto controllo, si può spingere 
molto di più sull’elemento sperimentale. Quindi fare 
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nonostante vogliano scrivere, è di per sé indicativo del 
fatto che è un buon consiglio. Per il racconto ovvia-
mente consiglio Čechov – spesso ai miei allievi faccio 
fare dei remake dei racconti di Čechov, facendogli 
cambiare ambientazione –, perché Čechov è il signo-
re della struttura del racconto, quindi aiuta molto. Ad 
esempio un racconto di Munro, che è un diamante 
perfetto, non insegna quanto insegna un racconto di 
Čechov, che anche se l’ha scritto una sera di getto, è 
un racconto in cui lui prima pensa una struttura dal-
la meccanica efficace e poi la mette in scena. Questo 
come primo passo per il raccontista è molto utile.

In generale cosa consiglieresti a un esordiente per diven-
tare uno scrittore a tutti gli effetti e per essere pubblicato?
Non c’è dubbio su questo, ci sto scrivendo anche un 
libro: la scrittura non si insegna. Si possono però dare 
dei consigli generali sulla pratica della scrittura, e dei 
consigli specifici sui singoli testi, quello sì. La prima 
cosa che deve fare un esordiente è riconfigurare le 
proprie letture, cioè leggere esclusivamente capola-
vori, per molto tempo; iniziare a rinunciare ad altre 
forme di intrattenimento per dedicare varie ore al 
giorno, tutti i giorni, alla lettura. Questo è il primo 
passo per chi vuole cominciare: il bisogno assoluto di 
restaurare un rapporto viscerale con i classici. L’al-
tra cosa è la disciplina, cioè scrivere tutti i giorni, a 
ogni costo… Aprendo un blog, partecipando a una 
rivista, quello che si vuole, ma bisogna costringersi a 
scrivere tutti i giorni perché solo in questo modo ini-
zieranno ad apparire con regolarità sufficiente nuove 
idee e nuove possibilità. Non si diventa scrittori se si 
scrive solo la domenica, quando si ha tutto il giorno 
libero. «Giudico uno scrittore da quante pagine scrive 
nei giorni di merda» diceva se non sbaglio Flannery 
O’Connor: sembra una battuta, è una verità profon-
da. Siamo tutti bravi a scrivere qualche pagina quan-
do tutto va bene, hai pulito la scrivania e hai dieci ore 
davanti; se invece in una giornata incasinata in cui hai 
lavorato, i figli ti disturbano, hai i conti da pagare, 
riesci ugualmente a metterti al tavolo a scrivere un 
po’ di pagine, allora probabilmente sei uno scrittore.

un racconto che abbia quel quinto di sconfinamento 
è difficile, perché se sconfini in un racconto rischi di 
sconfinare subito per due se non tre quinti. Questa 
regola si attua effettivamente nei libri pubblicati da 
tunué, si applica nello specifico al romanzo.

Hai riscontrato alcune peculiarità stilistiche, linguisti-
che o tematiche nei racconti dlla finale di 8x8?
Mi è piaciuto molto nel racconto di Gaia Formenti, 
La morte delle stelle, la capacità – anche un po’ troppo 
sfruttata, in realtà – di creare dei paralleli simboli-
ci forti tra macrotema e microtemi, tra visione del 
personaggio e visione generale del racconto. Questo 
in parte c’è anche in altri racconti. Anche con mo-
dalità più ambiziose: per esempio il racconto Vuoto 
a galleggiare di Ugo Sandulli è proprio per questo 
uno dei più ambiziosi, osa lo sconfinamento ma non 
lo controlla appieno… magari se ne avesse fatto un 
romanzo lo avrebbe misurato di più.

Come vedi nel complesso un’iniziativa come 8x8?
Benissimo. È sicuramente un primo campo di spe-
rimentazione e confronto, e questo è fondamentale. 
A volte oggi quello che un aspirante esordiente non 
capisce è di doversi fare prima le ossa con il raccon-
to, sulle riviste, confrontarsi con altri, magari fondare 
una rivista; invece manda via il manoscritto, e questo, 
per citare lo stesso Cognetti, equivale ad andare da-
vanti a San Siro, mettersi i pantaloncini corti e aspet-
tare che passi Galliani. Non avrebbe senso. Bisogna 
lavorare più dal basso, e 8x8 insegna a fare questo.

Hai un testo o un autore di riferimento che consiglieresti 
come modello a un esordiente?
Di base agli esordienti e ai miei allievi quando insegno 
scrittura consiglio per prima cosa di leggere Proust, 
scandalizzandoli e facendogli credere che sto facen-
do il fenomeno, ma se vuoi davvero scrivere è tempo 
di iniziare ad aprire un po’ le ali e i polmoni, quindi 
bisogna confrontarsi subito con il massimo dei massi-
mi, sia a livello qualitativo sia di ampiezza. Quella è la 
base. E il fatto che quasi sempre non lo abbiano letto, 
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