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Bob Noorda,
maestro deivisual designer e inventore di loghi
famosi, ci aiuta a capire perché li decifriamo
afatica, li scordiamo un attimo dopo e ci resta sempre
il dubbio di aver equivocato qualcosa

Incroci pericolosi

Seguite la freccia, anzi no
1l paese dei cartelli sbaghati

MICHELE SMARGIASSI

MILANO
cco, questo va quasi bene...». Bob
Noorda scartabella per dieci minuti
buonitrale decine difoto disegnalistra-
dali sparse sul suo tavolo per trovarne al-

meno unasu cui non dire tutto il male possibile. E un cartello dei
pittsemplici, un segnale di preavviso di svincolo autostradale: frec-
cia in alto Pavia, freccia a destra A4 Varese. «Qui almeno c’e un mini-
mo di allineamento, un tentativo di organizzazione degli spazi...». Ma
forselasuaesolobuonaeducazione.Noorda,natoad Amsterdamnel 1927,
vive ormai da decenni in Italia, ma ha ancora I’aspetto e i modi di un genti-
luomo olandese dell’eta di Rembrandt. Nel biancore un po’ disordinato delsuo
studiomilaneseaccettadibuongradoilgioco chegliproponiamo, un gioco ormai
faticoso perlui, che a ottant’anni e stato tradito dalla vista, lo strumento chelo hare-
sounodeipiugrandivisualdesignerdellanostraepoca, padrediceleberrimilogo (il ca-
neaseizampe dell’Agip,laA diMondadori, laF diFeltrinelli) e dellasegnaleticadelle me-
tropolitane di Milano, New York e Sao Paulo.
Ilgiocoe:facciamol’esamediqualitaallasegnaleticastradaleitaliana. Cioeal massmedium

crociamo almeno un migliaio al giorno. «Troppi per essere percepiti», osserva Noorda, el para-
dosso e solo apparente: non sapremmo ricordare l'ultimo che abbiamo visto. Custodi silenziosi
delle nostre vite, suggeritori muti dei nostriitinerari, servizievoli chauffeura cuinon solo non di-
ciamo mai grazie, ma di cui non ispezioniamo neppure la divisa. Mettersi a guardarli in faccia, a
lungo, studiarli come quadri di un’esposizione, anziché percepirli nella distrazione come fac-
ciamo ogni giorno, fa un effetto strano.

Allora, maestro Noorda, almeno questo lo mettiamo nel mucchio dei promossi? «No. Ho det-
to che questo cartello va quasibene. Ma quasinon € ancora abbastanza. In queste cose, il livello
minimo e la perfezione». Ela perfezione, nell’Olimpo del design, e fatta di millimetri di spessore
dellagambadiunaM, digradidicurvaturadel cerchio diunaO, perfino del vuoto che separadue
righe ditesto. Per Noordanon c’e niente distrano se venti statiamericani stanno spendendo mi-
lioni di dollari per sostituire i segnali indicatori delle loro autostrade con cartelli che, a prima vi-
sta, sono identici. Ma un gruppo di designer ha scoperto cheil tradizionale set di caratteri in uso
dadecenni, |’ Highway Gothic, gotico autostradale, € pocoleggibile dinotte, quandoriflettelalu-
ce dei fari, mentre un nuovo font disegnato allo scopo, e battezzato non a caso Clearview, vista
acuta, funziona splendidamente. Le differenze tra i due alfabeti sono minime: il ricciolo della a
minuscolachesaleun po’dipit, 'occhiello dellaeun po’ piti grande; ma «e come guidare conun
paio d’occhiali nuovi», garantisce entusiasta il New York Times Magazine. «<Hanno imparato da
me», si concede Noorda, «<anch’io nel ‘71, per il metro di Milano, modificai il vecchio Helvetica
perché fosse meglio leggibile dalle carrozze in movimento».
InTtalia,icaratterideisegnalistradalinonhannoneppureladignitadiunnome. Unaleggedel-

cheriempieinostrisguardi quanto la pubblicita e pit1 della tivii, ma molto pit1 vitale e necessario
di entrambe: tutela la nostra sicurezza, e neppure ce ne accorgiamo. Eppure i segnali sono mi-
lioni. In media quarantotto per chilometro di strada. Per poco che ci sediamo al volante, ne in-
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ALFABETO

Qui sopra, due tabelle con i caratteri standard
che devono essere utilizzati per la segnaletica
in base al Codice stradale. Sono i caratteri
dell’alfabeto “normale”. Ci sono

anche i caratteri “stretti” che, dice il codice,
sono impiegati solo in presenza di parole

o gruppi di parole non abbreviabili
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lostato, un dprdel ‘92 che haimposto finalmente l'uniformita di un alfabeto standard all’allegra
anarchia tipograficavigente fino ad allora, linomina semplicemente «alfabeto normale» e «alfa-
beto stretto». A giudicare dai modelli forniti dall’allegato tecnico, appartengono anche loro alla
grande famiglia Helvetica, il carattere “bastoni” che esatta-
mente cinquant’anni fa con la sua svizzera austerita rivolu-
ziono la grafosfera. Ma chili ha disegnati? Un mistero. Sulla
base di quali criteri? «Massima leggibilita», garantiscono ai
pianialtidel Ministerodeitrasporti. Manonc’etracciadistu-
di specifici, né prima né dopo. Forse fu fatta qualche prova
pratica. Insomma, all’efficacia del lettering di Stato bisogna
credere, il caso di dire, sulla parola. Noorda si rifiuta di far-
lo: «Usare due caratterinellastessasegnaletica eil primo gra-
ve errore. Questo carattere “stretto”, poi, € orrendo». Serve
per le parole lunghe, quelle che altrimenti non ci stanno nel
cartello. «In una segnaletica coerente, se usi due caratteri, o
due corpi dello stesso carattere, indichi due cose diverse»,
scuote la testa, «Casalpusterlengo e Rho devono essere scrit-
tiallo stessomodo, oppure eil caos». Secondo errore:1'uso di
solemaiuscole perinomidelle citta. Decifrazione pitilentae
faticosa. «Provi aleggere unlibro scritto tutto in maiuscole, e
vedra. Anch’io feci quell’errore, nella metro di Milano», fa
ammenda, «mal’ho corretto a New York e Sao Paulo».

Negli anni Cinquanta un amico e collega di Noorda, Albe
Steiner, ridisegno la segnaletica di un intero comune, Urbi-
no, trattandola come I'immagine coordinata di un’azienda.
Ma cos’altro elasegnaleticastradale diunanazione, senonil
suo smisurato biglietto da visita? Purtroppo, visto da una
qualsiasi strada, il brand Italia e irriconoscibile, anonimo,
caotico, stratificato. L’aggiornamento segnaletico procede
peraggiunte, raramente persostituzioni. Lalongevitamedia
diunsegnale stradaleitaliano e di ventidue anni. Vecchi car-
tellipre-'92, conilloro letteringfuorinorma, resistonoimpa-
vidisuun quarto delle strade statali. Un censimento recente
del Centro studi 3M sulla sicurezza stradale ha scoperto che
quattro cartelli su dieci non sono in regola con il Codice del-
lastrada. Manessuno se ne cura. Nonsisa chidebba farlo. Di
fatto, quasi un segnale su quattro € orfano, anzi clandestino:
non riporta sul retro il timbro di legge, dunque non si sa chi
I’hamesso, né chilo dovrebbe sostituire. Cartelliirresponsa-
bili, nel senso che nonrispondono anessuno. Ma ancheise-
gnalinuovidizeccasonospessoimprovvisatiearbitrari. Ogni
nuovastradadevedotarsiperleggediun “pianosegnaletico”,
che pero definisce solo numero, luogo e tipo dei segnali da
istallare, mentreil layoutreale diognisingolo cartelloindica-
tore nasce quasi sempre dallo schizzo frettoloso di un capo-
cantiere dell’Anas, ricopiato “in bella” da aziende produttri-
ci che neppure sanno dove quel cartello sara collocato: cosi
lageografiadellasegnaleticaperdeognicontattoconlarealta
“sul campo”. Gli incroci appena un po’ pitt complessi di un
banale quadriviomandanointilt]'improvvisato designer.La
vogliadi “dire troppo”, poi,ingombraipali e affollairiquadri
di indicazioni superflue, ridondanti, inutili, ingannevoli.
«Perrealizzarebuonisegnalibastaleggereildpr495cheedet-
tagliatissimo e pieno dimodelli», rivendicailmassimosacer-
dote della segnaletica pubblica, I'ingegner Francesco Maz-
ziotta del Ministero dei trasporti, «purtroppo i gestori delle
strade, a cui spetta tradurre i modelli in cartelli, si prendono
spesso troppe liberta».

«Ma anche i modelli sono sbagliati», contesta Noorda.
«Guardi: questascrittagalleggianelvuoto. Equestiinterlinea
perché sono uno diverso dall’altro? Qui non hanno neppure
allineato le cornici. Alcuni indicatori di direzione sono fattia
forma di freccia, altri hanno le frecce disegnate dentro... Bi-

STRANIMA VERI
Esempi di cartelli insoliti
in Finlandia, Canada,
Hong Kong e Spagna

Repubblica Nazionale



DOMENICA 13 GENNAIO 2008

LA DOMENICA DIREPUBBLICA 35

T . ..

'MILANO

'FIRENZE 180
BOLOGNA 285

—

Figura 11288 A, 132

47 2

Figura il 286 AA. 132
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Da sinistra, tre esempi

di segnaletica verticale regolati
dal Codice della strada
dopo il provvedimento

del 1992 che ha cercato
diunificare il lettering

Il primo € un segnale
didirezione alto

con semaforo;

gli altri due sono segnali

di conferma:

uno con una freccia;
Ialtro, con le distanze
chilometriche, viene posto
allafine della corsia
diaccelerazione
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Siprocede per aggiunte, raramente per sostituzioni
Lalongevita media di un’indicazione italiana

e diventidue anni. Quattro su dieci non sono

inregola conil codice. Ma nessuno se ne cura
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sognerebbe riprogettare integralmente il sistema, e dovrebbe farlo un designer. Il guidatore de-
vetrovarein pochiattimil’informazione che vuole dove sa di trovarla, quiinvece vedo variabilita
assoluta, non c’e organizzazione né razionalita». Verdetto finale: «I cartelli stradali italiani sono
desolanti». Vuol dire che sono inefficaci, o che sono anche brutti? Sorride ironico: «Scusi, manon
capiscoquestadomanda». Noordaeunerededilloyd Wright: perluilaformaelafunzione. «Que-
sti cartelli che lei mifa vedere sono peggio che brutti: sono sbhagliati».

Ma esiste il cartello giusto? Assolutamente perfetto? L’ammonimento murale, legge per lapi-
dem, e un’arte difficile. [muri hanno spesso orecchie, ma faticano ad avere bocche. O ne hanno
troppe. Dai graffitisti di Pompei ai writers di oggi, cartelli e muri sono spazi di conflitto, cheil po-
tere gestisce e controlla a fatica. I writerleghisti padanizzano agevolmente inomi delle cittadine
lombarde sui cartelli: basta un fiato di bomboletta. Scrittura chiama scrittura, sulla strada tutti
vogliono parlarci: la concorrenza della réclame murale € annichilente, e I'epigrafia pubblica &
un’arte in decadenza, batte in ritirata: troppo vulnerabile. La voce della legge ammutolisce, ri-
nuncia alla parola. Siamo al tramonto di un’era bimillenaria inaugurata dalle pietre miliari ro-
mane, cheunificaronoilmondoconlaseveritadelleloroletterescolpitenellapietra.Isegnalistra-
dalidioggitendonoatrasformare ognimessaggioinsimbolo. Uniformatinel dopoguerradauna
seriediconvenzioniinternazionali,isegnalistradali “universali” sonostatiidirettiprecursoridel-
I'ondata diicone che trabocca oggi da ogni schermo di computer o display di cellulare. Indietro
nonsitorna:unagenerazionealfabetizzatadaBill Gatesenon pitida Gutenbergavrasempreme-
no bisogno di comandi verbali. La segnaletica stradale ora rincorre i quadratini cliccabili dei
software. Messaggicheinparolerichiederebbero qualcherigadiventanoicone. Noordaneécon-
vinto, e ha dato anche un suo contributo: disegno per Agip il simbolo senza parole del distribu-
tore self-service, ora comune ovunque.

Restano in forma di scrittura ormaisoloinomidi citta. Laloroirresistibile individualita resiste

In America hanno introdotto nuovi caratteri al posto
dello “Highway Gothic”, poco leggibile di notte

Le differenze sono minime: il ricciolo della a

che saleunpo’ di piti, ['occhiello della e un po’ piti
grande; ma “‘e come guidare con un paio d occhiali

nuovi”’, garantisce il “New York Times Magazine”

all'iconizzazione. Ma non alla smaterializzazione. Le auto-

strade, non-luoghi a pieno titolo per Marc Augé, enunciano sui

loro verdi cartelli indicatori le citta che evitano accuratamente.

Erogano un senso di presenza virtuale: possiamo dire «sono a Bolo-

gna» senzaneanchevederele Due Torri. I cartelliindicatorisono mac-

chine proustiane, evocano in assenza: a Marcel bastavaleggere la parola
“Parma” per immaginare qualcosa di «compatto, liscio, dolce e color mal-

var, insomma per ridurre una citta a un segno. Per quanto tempo il nome re-
sistera all'immagine? Vedremo prima o poi un Colosseo stilizzato sulle auto-
strade che portano a Roma, una Tour Fiffel sullo svincolo per Parigi? E I'alfabeto
sara definitivamente espulso dalla grafosfera stradale?

Sidirebbedino. Cacciate dai cartellifissi, le parolericompaiono su quellimobili, sui
pannelli “amessaggio variabile”, inventati dalle autoritastradaliper comunicarein
temporealeconl’utente, masenzasaperebenecosadirgli, cartellitecnologicima
spesso afasici, che in mancanza di altro scivolano sul paternalista, “Ricordati
diallacciare le cinture”, sul menagramo, “Qui trentacinque morti in un an-
no per eccesso di velocita”, quando non sul filosofico, “La sicurezza € un
bene di tutti”. Ma € un segno: la comunicazione su strada non riesce a
rinunciare all’alfabeto. Del resto, se le novita vengono dagli Usa, i se-
gnali stradali americani restano tuttora i pit1 verbosi del mondo.

Obblighi di circolazione che gia da decenni in Europa sono tra-
dottiin pittogrammi, nelle strade di New York o di Los Angeles
sono ancora espressi a tutte lettere: “Fermati qui colrosso”,
“Velocitaminimaquarantamiglia”,c’echigiuradiavervi-
sto un “Don’t you even think to park here”, che non ti
venganeancheinmentediparcheggiarequi. Dev’es-

sere perché gliamericanisono ancora, nel profon-

do, puritani comeiloro padrifondatori: sospet-
tosiversoleimmagini, rispettosidelle Scrittu-

re, credono che un comando sia davvero

vincolante solo se espresso in parole.

«Puo essere», concede Noorda, «pero

in cima alle loro chiese mettono un

pittogramma: la Croce». Che in
fondoeilmodelloidealeeirrag-

giungibile di ogni segnaletica

stradale:daduemilaanni,a

milioni di esseri umani

basta avvistare quei

due semplici tratti,

di qualsiasi di-

mensione e co-

lore, per ri-

conoscere

la retta

via.

Che film andiamo a vedere stasera?
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In quale cinema? A che ora?

IL TROVACINEMA DI REPUBBLICGA.
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LA RISPOSTA TE LA DA SUL TUO CELLULARE

Per accedere al servizio vai su internet dal tuc cellulare e digita nel campo URL m.trovacinema.it
{senza wwwl. In pochi secondi si aprira la home page di Trevacinema.it, per trovare il film @ il cinema

che cerchi in gualsiasi citta d’ltalia. E inelire puai
direttamente al cinema per prenctare il tuo posto. Pr

A

m.trovacinema.it

Repubblica Nazionale

gre la trama e il cast del film g telefonare
rovacinema gratuitamente® fino al 31/01/2008.

la Repubblica.it






