
le forme
Incroci pericolosi

I segnali stradali in Italia sono milioni, in media
quarantotto per ogni chilometro. Bob Noorda,
maestro dei visual designer e inventore di loghi
famosi, ci aiuta a capire perché li decifriamo
a fatica, li scordiamo un attimo dopo e ci resta sempre
il dubbio di aver equivocato qualcosa
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crociamo almeno un migliaio al giorno. «Troppi per essere percepiti», osserva Noorda, e il para-
dosso è solo apparente: non sapremmo ricordare l’ultimo che abbiamo visto. Custodi silenziosi
delle nostre vite, suggeritori muti dei nostri itinerari, servizievoli chauffeura cui non solo non di-
ciamo mai grazie, ma di cui non ispezioniamo neppure la divisa. Mettersi a guardarli in faccia, a
lungo, studiarli come quadri di un’esposizione, anziché percepirli nella distrazione come fac-
ciamo ogni giorno, fa un effetto strano.

Allora, maestro Noorda, almeno questo lo mettiamo nel mucchio dei promossi? «No. Ho det-
to che questo cartello va quasi bene. Ma quasi non è ancora abbastanza. In queste cose, il livello
minimo è la perfezione». E la perfezione, nell’Olimpo del design, è fatta di millimetri di spessore
della gamba di una M, di gradi di curvatura del cerchio di una O, perfino del vuoto che separa due
righe di testo. Per Noorda non c’è niente di strano se venti stati americani stanno spendendo mi-
lioni di dollari per sostituire i segnali indicatori delle loro autostrade con cartelli che, a prima vi-
sta, sono identici. Ma un gruppo di designer ha scoperto che il tradizionale set di caratteri in uso
da decenni, l’Highway Gothic, gotico autostradale, è poco leggibile di notte, quando riflette la lu-
ce dei fari, mentre un nuovo font disegnato allo scopo, e battezzato non a caso Clearview, vista
acuta, funziona splendidamente. Le differenze tra i due alfabeti sono minime: il ricciolo della a
minuscola che sale un po’ di più, l’occhiello della eun po’ più grande; ma «è come guidare con un
paio d’occhiali nuovi», garantisce entusiasta il New York Times Magazine. «Hanno imparato da
me», si concede Noorda, «anch’io nel ‘71, per il metrò di Milano, modificai il vecchio Helvetica
perché fosse meglio leggibile dalle carrozze in movimento».

In Italia, i caratteri dei segnali stradali non hanno neppure la dignità di un nome. Una legge del-
lo stato, un dpr del ‘92 che ha imposto finalmente l’uniformità di un alfabeto standard all’allegra
anarchia tipografica vigente fino ad allora, li nomina semplicemente «alfabeto normale» e «alfa-
beto stretto». A giudicare dai modelli forniti dall’allegato tecnico, appartengono anche loro alla
grande famiglia Helvetica, il carattere “bastoni” che esatta-
mente cinquant’anni fa con la sua svizzera austerità rivolu-
zionò la grafosfera. Ma chi li ha disegnati? Un mistero. Sulla
base di quali criteri? «Massima leggibilità», garantiscono ai
piani alti del Ministero dei trasporti. Ma non c’è traccia di stu-
di specifici, né prima né dopo. Forse fu fatta qualche prova
pratica. Insomma, all’efficacia del lettering di Stato bisogna
credere, è il caso di dire, sulla parola. Noorda si rifiuta di far-
lo: «Usare due caratteri nella stessa segnaletica è il primo gra-
ve errore. Questo carattere “stretto”, poi, è orrendo». Serve
per le parole lunghe, quelle che altrimenti non ci stanno nel
cartello. «In una segnaletica coerente, se usi due caratteri, o
due corpi dello stesso carattere, indichi due cose diverse»,
scuote la testa, «Casalpusterlengo e Rho devono essere scrit-
ti allo stesso modo, oppure è il caos». Secondo errore: l’uso di
sole maiuscole per i nomi delle città. Decifrazione più lenta e
faticosa. «Provi a leggere un libro scritto tutto in maiuscole, e
vedrà. Anch’io feci quell’errore, nella metro di Milano», fa
ammenda, «ma l’ho corretto a New York e São Paulo».

Negli anni Cinquanta un amico e collega di Noorda, Albe
Steiner, ridisegnò la segnaletica di un intero comune, Urbi-
no, trattandola come l’immagine coordinata di un’azienda.
Ma cos’altro è la segnaletica stradale di una nazione, se non il
suo smisurato biglietto da visita? Purtroppo, visto da una
qualsiasi strada, il brand Italia è irriconoscibile, anonimo,
caotico, stratificato. L’aggiornamento segnaletico procede
per aggiunte, raramente per sostituzioni. La longevità media
di un segnale stradale italiano è di ventidue anni. Vecchi car-
telli pre-’92, con il loro letteringfuori norma, resistono impa-
vidi su un quarto delle strade statali. Un censimento recente
del Centro studi 3M sulla sicurezza stradale ha scoperto che
quattro cartelli su dieci non sono in regola con il Codice del-
la strada. Ma nessuno se ne cura. Non si sa chi debba farlo. Di
fatto, quasi un segnale su quattro è orfano, anzi clandestino:
non riporta sul retro il timbro di legge, dunque non si sa chi
l’ha messo, né chi lo dovrebbe sostituire. Cartelli irresponsa-
bili, nel senso che non rispondono a nessuno. Ma anche i se-
gnali nuovi di zecca sono spesso improvvisati e arbitrari. Ogni
nuova strada deve dotarsi per legge di un “piano segnaletico”,
che però definisce solo numero, luogo e tipo dei segnali da
istallare, mentre il layoutreale di ogni singolo cartello indica-
tore nasce quasi sempre dallo schizzo frettoloso di un capo-
cantiere dell’Anas, ricopiato “in bella” da aziende produttri-
ci che neppure sanno dove quel cartello sarà collocato: così
la geografia della segnaletica perde ogni contatto con la realtà
“sul campo”. Gli incroci appena un po’ più complessi di un
banale quadrivio mandano in tilt l’improvvisato designer. La
voglia di “dire troppo”, poi, ingombra i pali e affolla i riquadri
di indicazioni superflue, ridondanti, inutili, ingannevoli.
«Per realizzare buoni segnali basta leggere il dpr 495 che è det-
tagliatissimo e pieno di modelli», rivendica il massimo sacer-
dote della segnaletica pubblica, l’ingegner Francesco Maz-
ziotta del Ministero dei trasporti, «purtroppo i gestori delle
strade, a cui spetta tradurre i modelli in cartelli, si prendono
spesso troppe libertà». 

«Ma anche i modelli sono sbagliati», contesta Noorda.
«Guardi: questa scritta galleggia nel vuoto. E questi interlinea
perché sono uno diverso dall’altro? Qui non hanno neppure
allineato le cornici. Alcuni indicatori di direzione sono fatti a
forma di freccia, altri hanno le frecce disegnate dentro... Bi-

MILANO

«Ecco, questo va quasi bene...». Bob
Noorda scartabella per dieci minuti
buoni tra le decine di foto di segnali stra-
dali sparse sul suo tavolo per trovarne al-

meno una su cui non dire tutto il male possibile. È un cartello dei
più semplici, un segnale di preavviso di svincolo autostradale: frec-
cia in alto Pavia, freccia a destra A4 Varese. «Qui almeno c’è un mini-
mo di allineamento, un tentativo di organizzazione degli spazi...». Ma
forse la sua è solo buona educazione. Noorda, nato ad Amsterdam nel 1927,
vive ormai da decenni in Italia, ma ha ancora l’aspetto e i modi di un genti-
luomo olandese dell’età di Rembrandt. Nel biancore un po’ disordinato del suo
studio milanese accetta di buon grado il gioco che gli proponiamo, un gioco ormai
faticoso per lui, che a ottant’anni è stato tradito dalla vista, lo strumento che lo ha re-
so uno dei più grandi visualdesignerdella nostra epoca, padre di celeberrimi logo(il ca-
ne a sei zampe dell’Agip, la A di Mondadori, la F di Feltrinelli) e della segnaletica delle me-
tropolitane di Milano, New York e São Paulo. 

Il gioco è: facciamo l’esame di qualità alla segnaletica stradale italiana. Cioè al mass medium
che riempie i nostri sguardi quanto la pubblicità e più della tivù, ma molto più vitale e necessario
di entrambe: tutela la nostra sicurezza, e neppure ce ne accorgiamo. Eppure i segnali sono mi-
lioni. In media quarantotto per chilometro di strada. Per poco che ci sediamo al volante, ne in-
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Seguite la freccia, anzi no
il paese dei cartelli sbagliati

ALFABETO
Qui sopra, due tabelle con i caratteri standard

che devono essere utilizzati per la segnaletica

in base al Codice stradale. Sono i caratteri

dell’alfabeto “normale”. Ci sono

anche i caratteri “stretti” che, dice il codice,

sono impiegati solo in presenza di parole

o gruppi di parole non abbreviabili

STRANI MA VERI
Esempi di cartelli insoliti

in Finlandia, Canada,

Hong Kong e Spagna
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In America hanno introdotto nuovi caratteri al posto

dello“Highway Gothic”, poco leggibile di notte

Le differenze sono minime: il ricciolo della a

che sale un po’ di più, l’occhiello della e un po’ più

grande; ma “è come guidare con un paio d’occhiali

nuovi”, garantisce il “New York Times Magazine”

Si procede per aggiunte, raramente per sostituzioni

La longevità media di un’indicazione italiana

è di ventidue anni. Quattro su dieci non sono

in regola con il codice. Ma nessuno se ne cura
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sognerebbe riprogettare integralmente il sistema, e dovrebbe farlo un designer. Il guidatore de-
ve trovare in pochi attimi l’informazione che vuole dove sa di trovarla, qui invece vedo variabilità
assoluta, non c’è organizzazione né razionalità». Verdetto finale: «I cartelli stradali italiani sono
desolanti». Vuol dire che sono inefficaci, o che sono anche brutti? Sorride ironico: «Scusi, ma non
capisco questa domanda». Noorda è un erede di Lloyd Wright: per lui la forma èla funzione. «Que-
sti cartelli che lei mi fa vedere sono peggio che brutti: sono sbagliati». 

Ma esiste il cartello giusto? Assolutamente perfetto? L’ammonimento murale, legge per lapi-
dem, è un’arte difficile. I muri hanno spesso orecchie, ma faticano ad avere bocche. O ne hanno
troppe. Dai graffitisti di Pompei ai writers di oggi, cartelli e muri sono spazi di conflitto, che il po-
tere gestisce e controlla a fatica. I writer leghisti padanizzano agevolmente i nomi delle cittadine
lombarde sui cartelli: basta un fiato di bomboletta. Scrittura chiama scrittura, sulla strada tutti
vogliono parlarci: la concorrenza della réclame murale è annichilente, e l’epigrafia pubblica è
un’arte in decadenza, batte in ritirata: troppo vulnerabile. La voce della legge ammutolisce, ri-
nuncia alla parola. Siamo al tramonto di un’era bimillenaria inaugurata dalle pietre miliari ro-
mane, che unificarono il mondo con la severità delle loro lettere scolpite nella pietra. I segnali stra-
dali di oggi tendono a trasformare ogni messaggio in simbolo. Uniformati nel dopoguerra da una
serie di convenzioni internazionali, i segnali stradali “universali” sono stati i diretti precursori del-
l’ondata di icone che trabocca oggi da ogni schermo di computer o display di cellulare. Indietro
non si torna: una generazione alfabetizzata da Bill Gates e non più da Gutenberg avrà sempre me-
no bisogno di comandi verbali. La segnaletica stradale ora rincorre i quadratini cliccabili dei
software. Messaggi che in parole richiederebbero qualche riga diventano icone. Noorda ne è con-
vinto, e ha dato anche un suo contributo: disegnò per Agip il simbolo senza parole del distribu-
tore self-service, ora comune ovunque. 

Restano in forma di scrittura ormai solo i nomi di città. La loro irresistibile individualità resiste

all’iconizzazione. Ma non alla smaterializzazione. Le auto-
strade, non-luoghi a pieno titolo per Marc Augé, enunciano sui
loro verdi cartelli indicatori le città che evitano accuratamente.
Erogano un senso di presenza virtuale: possiamo dire «sono a Bolo-
gna» senza neanche vedere le Due Torri. I cartelli indicatori sono mac-
chine proustiane, evocano in assenza: a Marcel bastava leggere la parola
“Parma” per immaginare qualcosa di «compatto, liscio, dolce e color mal-
va», insomma per ridurre una città a un segno. Per quanto tempo il nome re-
sisterà all’immagine? Vedremo prima o poi un Colosseo stilizzato sulle auto-
strade che portano a Roma, una Tour Eiffel sullo svincolo per Parigi? E l’alfabeto
sarà definitivamente espulso dalla grafosfera stradale?

Si direbbe di no. Cacciate dai cartelli fissi, le parole ricompaiono su quelli mobili, sui
pannelli “a messaggio variabile”, inventati dalle autorità stradali per comunicare in
tempo reale con l’utente, ma senza sapere bene cosa dirgli, cartelli tecnologici ma
spesso afasici, che in mancanza di altro scivolano sul paternalista, “Ricordati
di allacciare le cinture”, sul menagramo, “Qui trentacinque morti in un an-
no per eccesso di velocità”, quando non sul filosofico, “La sicurezza è un
bene di tutti”. Ma è un segno: la comunicazione su strada non riesce a
rinunciare all’alfabeto. Del resto, se le novità vengono dagli Usa, i se-
gnali stradali americani restano tuttora i più verbosi del mondo.
Obblighi di circolazione che già da decenni in Europa sono tra-
dotti in pittogrammi, nelle strade di New York o di Los Angeles
sono ancora espressi a tutte lettere: “Fermati qui col rosso”,
“Velocità minima quaranta miglia”, c’è chi giura di aver vi-
sto un “Don’t you even think to park here”, che non ti
venga neanche in mente di parcheggiare qui. Dev’es-
sere perché gli americani sono ancora, nel profon-
do, puritani come i loro padri fondatori: sospet-
tosi verso le immagini, rispettosi delle Scrittu-
re, credono che un comando sia davvero
vincolante solo se espresso in parole.
«Può essere», concede Noorda, «però
in cima alle loro chiese mettono un
pittogramma: la Croce». Che in
fondo è il modello ideale e irrag-
giungibile di ogni segnaletica
stradale: da duemila anni, a
milioni di esseri umani
basta avvistare quei
due semplici tratti,
di qualsiasi di-
mensione e co-
lore, per ri-
conoscere
la retta
via.

CONFERME
Da sinistra, tre esempi

di segnaletica verticale regolati

dal Codice della strada

dopo il provvedimento

del 1992 che ha cercato

di unificare il lettering

Il primo è un segnale

di direzione alto

con semaforo;

gli altri due sono segnali

di conferma:

uno con una freccia;

l’altro, con le distanze

chilometriche, viene posto

alla fine della corsia

di accelerazione

di un’autostrada

o di una strada extraurbana
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