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Dino Messina, “Libertà. Perché quell’ideale non si può esportare”, Corriere della Sera, 7 febbraio 2007 
 
Si può esportare la libertà? Questo interrogativo che percorre la storia della civiltà occidentale, da 
Erodoto e Senofonte a Ugo Foscolo e Benedetto Croce, da Napoleone Bonaparte a Giuseppe Stalin, 
viene ora ripreso in un saggio veloce e brillante da Luciano Canfora, il grecista che un paio d’anni fa ha 
animato il dibattito culturale europeo con il suo saggio sulla democrazia. «Una citazione d’obbligo – 
spiega Canfora – perché questo nuovo Esportare la libertà è un po’ figlio del precedente libro. Dopo le 
polemiche che si svilupparono alla fine del 2005 per la mancata pubblicazione dal tedesco Beck del saggio 
sulla democrazia, venne a trovarmi un editore della Albin Michel chiedendomi di scrivere un testo 
sulla libertà. Pochi giorni dopo una richiesta simile arrivò dalla Mondadori». Ecco spiegata la genesi 
di questa opera, che doveva uscire in Francia un paio di mesi fa, ma ha visto la luce prima in italiano per 
via di alcuni errori di traduzione. La tesi dello studioso è che dai tempi dell’antica Grecia ai giorni nostri 
esista una forte continuità nella politica degli Stati e nei rapporti di potere, riscontrabile non soltanto 
negli avvenimenti, ma anche nell’uso delle parole. Sicché Senofonte poteva ben dire nell’aprile del 404 
avanti Cristo, quando si concluse la trentennale guerra del Peloponneso e furono abbattute le mura 
di Atene, «che in quel giorno cominciava la libertà». Eppure era in nome della libertà che la grande città-
Stato greca aveva condotto con successo la guerra contro i persiani, conclusa nel 478 a.C., e stretto una 
serie di alleanze che non tollerava defezioni. I cittadini dell’isola di Samo, protagonisti nel 441 avanti 
Cristo della più significativa ribellione al sistema di alleanze ateniese, non ottennero come speravano la 
solidarietà di Sparta, ma vennero massacrati in una feroce repressione condotta da Atene con i suoi 
alleati. Un’azione corale, del tipo di quella intrapresa dall’Unione Sovietica nel 1956 contro i ribelli 
ungheresi, che contrariamente alle speranze di molti furono lasciati al loro destino dai governi dell’Europa 
libera e degli Stati Uniti. Siamo alla regola ferrea che fa dire a Canfora: Budapest è come Samo e Atene 
somiglia più a Mosca che a Washington. La logica imperiale è più forte delle parole e quando qualcuno 
vuol far coincidere retorica e potere va incontro a un errore quasi certo, se non al ridicolo. È quanto 
capitò a Ugo Foscolo, autore nel 1802 dell’Orazione a Bonaparte per il congresso di Lione («Te dunque, 
o Bonaparte, nomerò con inaudito titolo liberatore di popoli e fondatore di repubblica»…). Peccato che 
nel 1797, con la pace di Campoformio, il realista Napoleone avesse consegnato la repubblica 
democratica di Venezia all’Austria. Ma in Foscolo la passione ideologica era più forte della realtà 
stessa, come sarebbe avvenuto a tanti intellettuali del Novecento. Luciano Canfora si diverte a sottolineare 
le contraddizioni della storia. Per esempio il fatto che interventismo in nome della libertà fu promosso 
durante la Rivoluzione francese dal partito girondino e all’inizio avversato da Robespierre, il quale lo 
considerava una contraddizione in termini: non è possibile imporre qualcosa in nome della libertà. Ma 
con gli sviluppi della rivoluzione il nuovo comitato di «salute pubblica» ereditò con il governo la politica 
di guerra: quindi i giacobini, e poi i termidoriani, divennero i maggiori fautori dell’esportazione, con la 
violenza, della libertà. Una politica che si basava sul coinvolgimento delle minoranze giacobine locali e 
non di rado suscitò il malcontento della maggioranza popolare che si richiamava alla tradizione: avvenne 
a Napoli nel 1799, in Spagna nel 1808, in Russia nel 1812, in Germania nel 1813. Dall’antica Grecia alle 
guerre ideologiche del Novecento, passando per la Rivoluzione francese, le tesi di Canfora si possono più 
o meno condividere, ma sempre si apprezzerà la chiarezza dell’esposizione e l’ironia sapiente nella scelta 
di certi episodi narrati. I capitoli conclusivi sono dedicati al «grande gioco» condotto dalle superpotenze 
tra Ottocento e Novecento in Afghanistan, per usare un’espressione di Rudyard Kipling. Una storia, 
commenta Canfora, «che è necessario ripercorrere per non fermarsi alla verità superficiale che farebbe 
comodo oggi agli Usa in seguito al recente intervento militare». Dopo aver ricordato lo scontro 
ottocentesco in quell’area fra Russia e Gran Bretagna, l’autore si sofferma sulle contraddizioni nell’ 
ultimo scorcio del Novecento che cominciò nel 1979 con il colpo di Stato comunista a Kabul e 
l’invasione sovietica. Ad essi, in nome delta libertà e del diritto dei popoli all’autodeterminazione si 
contrapposero il capo dittatoriale della neonata repubblica islamica iraniana, Khomeini, e il presidente 
democratico degli Usa, Jimmy Carter, che decise il boicottaggio delle Olimpiadi di Mosca. Si sa che la 
storia andò a finire con la sconfitta degli imperialisti sovietici e la vittoria degli integralisti appoggiati 
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inizialmente dagli Stati Uniti, i quali poi li avrebbero dichiarati, sempre in nome della libertà, il nemico 
numero uno. «Tutto sommato – conclude Canfora – credo che aver puntato sull’esplosione dell’Urss sia 
stata per gli Stati Uniti una vittoria di Pirro. Perché l’Unione Sovietica rappresentava una sponda che 
avrebbe potuto evitare la deriva integralista come nuova forma in cui si manifesta la ribellione. So che 
questa mia analisi scandalizzerà molti, non so dove porterà l’ondata di fanatismo religioso. Del resto 
questi dubbi sul divario fra realtà e parole della politica furono ben altrimenti espressi in un momento 
difficile della storia italiana, l’immediato secondo dopoguerra, da Benedetto Croce. II filosofo 
metteva in contraddizione, in un dimenticato intervento giornalistico che cito all’inizio del volume, da 
un lato le dure condizioni che si volevano infliggere all’Italia con il trattato di pace e dall’altro lo 
strumentale ricorso al principio di non-intervento per lasciare indisturbato il dittatore Francisco Franco, 
pur nella mutata situazione del dopoguerra. Flessibilità dei princìpi. Tutti ricordano il regime di Pol Pot 
universalmente e giustamente additato come il male assoluto. Pochi però ricordano che ancora una 
volta in nome del principio di non-intervento e in polemica con l’invasione vietnamita proprio gli Stati 
Uniti conservarono a Pol Pot il seggio all’Onu». 
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Pierre Chiartano, “La «macelleria» di Canfora”, blog radioradicale.it, 7 febbraio 2007 
 
Da qualche settimana si aggira per lo stivale la parola «libertà». Il filosofo Gianni Vattimo, in un libro 
intervista, la definisce come il faro di tutta una vita, lasciando stupefatto chi da qualche tempo ne legge i 
testi «decostruzionisti» che, di base, quel concetto vorrebbero eliminarlo. Vabbé! Sarà la perenne lotta 
fra ideali da propugnare e immagine da salvaguardare – magari davanti agli editori. Non vogliamo essere 
cattivi o perfidi, però il rumore di moneta falsa rimane. Oggi sul paginone «Cultura» del Corrierone 
(quanti «oni»), letto con avidità quotidianamente, si incappa nell’altro campione della filosofia nazionale. 
Luciano Canfora presenta un altro libro. Quale sarà l’argomento trattato da questo fine intellettuale, 
bollato dal direttore della editrice Beck Verlag, Detlef Felken – che aveva rifiutato di pubblicare in 
Germania il suo Democrazia. Storia di un’ideologia – e da Robert Conquest, come «phamplettista 
comunista» antidemocratico e neanche tanto raffinato, troppo indulgente con i crimini stalinisti 
(Conquest l’aveva chiamato «stalinophilo»)? A dire il vero, quel libro era un perfetto manuale per chi 
volesse instillare l’odio profondo nei confronti del concetto di democrazia. Bene, l’argomento trattato è 
«la Libertà» (Esportare la libertà. Il mito che ha fallito), da Senofonte a Benedetto Croce e l’ironia per l’alfa e 
l’omega della trattazione la consideriamo del tutto casuale. È come se al macellaio chiedessero di 
spiegare perché il cavallo vada ammazzato e le sue carni divise in pezzi e quarti. Non c’è che dire, 
un’operazione culturale «raffinata». Per chi accompagna spesso il compagno Diliberto nei suoi tour 
politici, è un bel colpo. È lui a decidere che democrazia e libertà sono inconciliabili, con argomentazioni 
che non passerebbero il vaglio né di una Arendt sotto la doccia, ma neanche di un Adornato che si 
taglia le unghie. Il problema è che il prof. Canfora quando non è occupato a piazzare parenti&affini 
nelle cattedre dell’Università di Bari (leggere l’Espresso di due settimane fa) scrive anche libri. Che rogna! 
Bisogna pure trovare il tempo di leggerli per poterli contestare. Sapete… nell’altro lavoro, aveva 
definito Conrad Adenauer, uno dei padri dell’Europa postbellica – quella che ha evitato che nel vecchio 
Continente scorressero ancora fiumi di sangue – come un «revanscista», e oggi paragona la rivolta di 
Budapest del 1956 a quella dell’isola di Samo del 441 a.C.! Affianca Mosca ad Atene! Da bravo 
«macellaio» prende la «spalla» di Bonaparte, cita il deluso Foscolo, e li imbarca nella storia della libertà. 
Come dire: «signora la prenda, è buona per fare il carpaccio». Si diverte a sottolineare contraddizioni 
della storia che in realtà non lo sono. Tratta Napoleone e la Rivoluzione come esempio di maieutica 
democratica, dimenticando che è stata levatrice del comunismo e della marginalizzazione della persona; 
ha aperto la strada all’idealismo, al nazismo, all’idolatria della classe, della razza e dello Stato, ha ripreso 
e sviluppato i concetti di uomo «pensato» che ne hanno fatto un prodotto monodimensionale, schiavo 
dell’idea e del potere. Concetti di cui Canfora è sempre stato strenuo difensore. Porta a campione della 
sua «particolare» storia della libertà alcuni protagonisti della sua distruzione. A onor del vero, fa un 
un’insalata (di carne cruda, per restare in tema) e infila anche Erodoto, con la vecchia storiella sulla 
Persia inventrice della democrazia. Si capisce subito dove voglia andare a parare. Riprende il vecchio 
canovaccio del Grande gioco vittoriano sull’Afghanistan, per riproporlo in salsa neoimperialista e fare 
da sponda intellettuale alle «stron…ate» politiche che – siamo sicuri – sentiremo presto nell’area di 
governo. È scandaloso che in un periodo così difficile e triste per il futuro delle democrazie occidentali, 
ci siano epigoni del veterocomunismo che facciano i becchini, non al cadavere dello strutturalismo 
ateista che continua ad impestare l’Europa, ma alla democrazia che tanto faticosamente ci siamo 
conquistati. È incredibile che tal menti raffinate insegnino nelle università, predicando ai nostri ragazzi 
l’odio e il disprezzo per la comunità democratica che invece dovrebbero imparare a difendere e 
proteggere. E lo facciano con naturalezza, tra una facezia storica – «gli arabi, dividendo in due il 
Mediterraneo, hanno inventato l’Europa» – e una considerazione filosofica – «Demostene aveva capito 
tutto» – pensando di parlare a una sorta di generazione zero della cultura, mentre sorseggiano un nero 
d’Avola e citano Pol-Pot. 
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Nello Ajello, “Tutti i «liberatori» da Sparta a Bagdad”, Almanacco dei libri di Repubblica, 17 febbraio 2007 
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Maurizio Stefanini, “Esportare la libertà”, Il Foglio, 17 febbraio 2007  
 
Nato a Bari nel 1942, Luciano Canfora insegna Filologia greca e latina all’Università di Bari. Fa inoltre 
parte del comitato scientifico della Society of Classical Tradition di Boston e della fondazione Istituto 
Gramsci di Roma. Dirige la rivista “Quaderni di Storia” e la collana di testi “La città antica” e collabora 
al Corriere della Sera. Tutte informazioni che si ricavano dal risvolto di copertina del suo ultimo libro, 
Esportare la libertà. Il mito che ha fallito, centoquattro pagine scritte larghe larghe, che tolte note, indice dei 
nomi, indice, qualche paginetta bianca qua e là e una bislacca appendice documentaria dedicata a Pio IX 
e Khomeini si riducono a sessantotto pagine e mezza, ognuna sulle 1.440 battute. Si capisce che il 
professor Canfora ce l’ha con Walter W. Bush. Si intuisce anche una certa nostalgia per i bei tempi 
dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Ma qual è la tesi vera da lui sostenuta, confessiamo 
di non averlo ben capito. Che non è possibile esportare la libertà, come indicato dal sottotitolo? Che 
l’“esportazione della libertà” è una retorica che “copre le ragioni inconfessabili della guerra”, come 
indicato invece all’ultima pagina? O che l’esportazione della libertà è sbagliata quando la fanno gli 
americani ma andava bene nella variante sovietica, come sembra di capire da qualche passo sparso? 
L’invasione vietnamita della Cambogia dei khmer rossi, ad esempio, è definita senz’altro “la fine di un 
incubo”. Ai sovietici in Afghanistan “va riconosciuto il merito di aver capito subito il pericolo di 
espansione del fondamentalismo khomeinista”. E alla fine sembra che tutto il problema del collasso 
dell’impero sovietico sia consistito nella “costante sottovalutazione, tipica dell’Urss negli ultimi decenni 
di vita, dell’opinione pubblica’ (al contrario, Stalin sapeva quanto fosse importante: per tutti gli anni 
Trenta ha saputo giovarsi di efficaci propagandisti ai quattro angoli del pianeta)”. Va detto che lo stesso 
risvolto di copertina si premura di avvertire il lettore che quello di Canfora è un atto di accusa 
“appassionato e a tratti sconcertante”. Ma le provocazioni intellettuali tutto sommato sono sempre 
positive, e ciò che un’accavallarsi delle argomentazioni può perdere in rigore logico magari lo può 
riguadagnare in calore espositivo. No. Quello che veramente sconcerta, in uno storico del nome e del 
cursus honorum di Canfora, è altro. Certamente il professor Canfora conosce bene la storia greco-
romana, se non altro per obbligo professionale. E certamente si rigira con disinvoltura anche nella 
Rivoluzione francese e nella Seconda guerra mondiale. Lo riconosciamo. Il parallelo tra la rivolta di 
Samo e la Rivoluzione Ungherese; la similitudine tra la manovra di Vercingetorige a Alesia e quella 
dell’Armata Rossa a Stalingrado; la precisione con cui ricorda che il giacobino Robespierre era contrario 
all’esportazione della Rivoluzione mentre erano i “moderati” i guerrafondai: sono tocchi di gran classe. 
Purtroppo, Canfora pretende poi di opinare su temi storici sui quali la sua conoscenza risulta meno 
ferrea. E qui il purosangue sembra affaticato e inciampa in qualche ostacolo. Per esempio. Pagine 16 e 
17, sulla guerra d’indipendenza greca del primo Ottocento: “Le molte parole solidali non valsero a nulla 
quando, al principio degli anni Venti, essendo in piena funzione la ‛santa alleanza’, lo zar, buon alleato 
dei governanti prussiani (protestanti) e di quelli austriaci (cattolici), lasciò al loro destino i ‘fratelli di fede 
greci’. I quali, alla fine, tra sconfitte, tradimenti e arretramenti, si liberarono da soli. Ricevendo in dono, 
come segno di affetto delle grandi potenze ‘cristiane’ un re tedesco”. Si liberarono da soli? Vorremmo 
ricordare al professor Canfora la Battaglia di Navarino. 20 ottobre 1827. Le flotte inglese, francese e 
russa erano state mandate effettivamente solo a far finta di far qualcosa, stile Unprofor in Bosnia. Ma ci 
scappò una fucilata, gli alleati risposero, la flotta ottomana fu polverizzata, ed ecco qua l’indipendenza 
greca. Come avrebbero fatto se no Londra, Parigi e Pietroburgo a imporre ai greci “liberatisi da soli” 
Ottone di Baviera? Oppure, alle pagine 54 e 55, sullo scenario che portò all’intervento sovietico in 
Afghanistan. “La crisi esplose con il colpo di stato del 27 aprile 1978 realizzato da gruppi militari 
addestrati in Urss. Daud e i suoi furono liquidati. Ma ora si apriva una nuova lacerazione, tra gruppi 
filocinesi (Khalq) e gruppi filosovietici (Parcham). In un primo momento si affermò la fazione Khalq 
con un nuovo colpo di stato diretto dal filocinese Amin”. Ma in realtà Khalq e Parcham erano tutte e 
due fazioni filosovietiche: la differenza, a parte rivalità personali e tattiche, era semmai, nella classica 
tradizione afghana, nella contrapposizione tribale tra i pashtun rurali del Khalq e i tagiki o pahstun 
urbani del Parcham. Comunque il colpo di stato, Amin lo fece contro Taraki, che era pure lui del 
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Khalq. E con Amin l’Afghanistan era già tanto pieno di sovietici che furono appunto i 500 carristi e 
uomini del Kgb da lui stesso richiesti per puntellare il suo potere a farlo invece fuori durante il 
banchetto di benvenuto. Comunque, a quell’epoca i maoisti afghani stavano già nella guerriglia, assieme 
e in concorrenza con gli islamici. Forse, prima di scrivere, il professor Canfora avrebbe potuto 
informarsi meglio sul guerrigliero maoista Majid Kalakani e sui suoi compagni di lotta del Sazman-i 
Azadibalhsh-i Mardom-i Afghanistan (l’Organizzazione per la liberazione del popolo dell’Afghanistan). 
E infine, alle pagine 73 e 74: “Menghistu, che aveva instaurato una ‘democrazia popolare’ in Etiopia ed 
era in guerra con la Somalia per il controllo dell’Eritrea”. Noi ricordavamo che la guerra tra Etiopia e 
Somalia del 1977 non fosse scoppiata per il controllo dell’Eritrea ma per quello dell’Ogaden. 
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Sergio Valzania, “Guerre di libertà. L’esile confine di un mito”, Il Giornale, 17 febbraio 2007 
L’ultimo libro di Luciano Canfora: tutti i conflitti sono aggressioni, raramente l’umanità va oltre la legge della giungla. E 
ricorda una lettera di Khomeini a Gorbaciov. 
 
Ci sono le montagne russe del Luna park e quelle della storia. Luciano Canfora nel suo ultimo libro 
Esportare la libertà, il mito che ha fallito (Mondadori, 104 pagine, 12 euro) ci accompagna nelle vertigini 
delle seconde. Gli storici classici, Tucidide in testa, sostenevano che il passato non va dimenticato in 
vista del futuro: sapere quello che già è accaduto può risultare utile per affrontare quello che accadrà. 
Un passo ancora ulteriore è immaginare che la conoscenza del passato remoto possa illuminare quello 
prossimo, aiutarci a capire cosa è accaduto negli anni recenti, senza lasciarci accecare dalle ideologie e 
dalle scelte di campo.  
Per far questo Canfora si lancia lungo il toboga dei secoli e dei millenni, accosta gli abitanti dell’isola di 
Samo che tentano di scuotersi di dosso il giogo ateniese nel quinto secolo avanti Cristo agli ungheresi 
che si ribellano ai sovietici nel 1956, e nel far questo segnala come sia spartani che statunitensi, sul cui 
sostegno i ribelli contano, preferiscano garantire la pace del sistema piuttosto che impegnarsi in una 
guerra, forse giusta se guerre giuste esistono, a sostegno degli oppressi che lottano per la libertà.  
Ma di guerre combattute per la libertà ce ne sono state parecchie. Nel suo libro Canfora ricorda quelle 
della Grecia classica, della Rivoluzione francese, quelle di Budapest e dell’Afghanistan, per finire con 
l’ultima avventura statunitense in Iraq.  
Certo gli assenti nell’elenco sono parecchi ed il lettore ha l’impressione che troppo spesso siano 
chiamati sul banco degli accusati gli Stati Uniti. La tesi di fondo è condivisibile: tutte le guerre sono 
d’aggressione, la difesa della libertà è una scusa per ingerirsi nei fatti altrui, raramente l’umanità riesce ad 
andare oltre la legge della giungla, quella in base alla quale il più forte comanda. Questo però non fa che 
riproporre il tema ultimo della legittimità del ricorso alla violenza, nei fatti interni come in quelli 
internazionali, nell’individuazione di quella riga rossa oltrepassata la quale anche il migliore e più sano 
dei governi può sentirsi autorizzato a mettere a repentaglio la vita dei propri cittadini e a ordinare loro 
di uccidere.  
Un problema che si ripropone di continuo ai nostri politici, dopo che la fine del bipolarismo mondiale 
ha liberato i microconflitti locali dai freni che il sistema imponeva loro, ponendo i governi di tutto il 
mondo di fronte alla necessità di contenere la violenza locale e di lottare contro le centrali del 
terrorismo. Con le connesse questioni relative alla loro individuazione.  
A tutto questo accenna Canfora, che in cento pagine poco più si può fare. Prestigiosa è l’appendice 
documentale del volumetto, in cui spicca una lettera di Khomeini a Gorbaciov, scritta il primo gennaio 
del 1989, quando già il mondo sovietico era agitato da mille tensioni, ma il muro di Berlino non era 
ancora caduto.  
Il messaggio dell’ayatollah è chiarissimo: i problemi dell’Unione sovietica non stanno nelle scelte 
economiche, pur sbagliate, che sono state fatte, o nella limitazione imposta alle libertà dei cittadini ma 
invece nella pretesa di allontanare Dio dall’uomo. Scrive Khomeini: «La difficoltà principale del Suo 
Paese non è costituita dal problema della proprietà, dell’economia e della libertà. Il vostro problema è 
l’assenza di una vera credenza in Dio, lo stesso problema che ha trascinato o trascinerà l’Occidente in 
un vicolo cieco, nel nulla. Il vostro problema principale è la lunga lotta contro Dio, contro la Fonte 
dell’esistenza e della creazione». 
L’ayatollah avverte Gorbaciov che «l’esistente è costituito dal visibile e dall’invisibile, per cui anche ciò 
che non è materiale può esistere», confutando così in maniera radicale il materialismo su cui si basava 
l’ideologia sovietica. L’Occidente non ha compreso che la stessa critica, ideologica prima che fisica o 
militare, con la quale si condannava il sistema sovietico veniva rivolta al vincitore della guerra fredda, al 
quale Khomeini contesta l’illusione di un successo.  
Un messaggio non molto diverso dalle posizioni espresse nello stesso periodo da Giovanni Paolo II, 
che richiamava l’attenzione dei governi e dei popoli sui bisogni dello spirito. La vittoria sul materialismo 
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marxista non autorizzava ad affidarsi al mercato e al liberalismo come unica bussola per guidare 
l’umanità nell’avventura della vita. Che secondo i cristiani rimane un dono di Dio. 
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Alberto Sinigaglia, “La libertà a mano armata”, Specchio della Stampa, 24 febbraio 2007 
 

 
 
 



Oblique Studio Oblique StudioOblique Studio  
Servizi integrati per l’editoria e la comunicazione 
Via Arezzo, 18 – 00161 Roma 
P.Iva: 08758231008 

 
    

28 febbraio 2007   Pagina 12 di 13   

Telefono: 06 64465249 
Posta elettronica: redazione@oblique.it 
www.oblique.it 

Silvia Ronchey, “ʍ la libertà a mano armata”, Tuttolibri della Stampa, 24 febbraio 2007 
Luciano Canfora. Dai Greci a Robespierre, da Mazzini a Putin e Bush: una critica delle guerre «per la democrazia»  
 
«Secondo Croce la libertà non ha storia: Croce derideva l’idea di Constant, di una libertà degli antichi 
diversa da quella dei moderni. La democrazia si può tentare di definirla; la libertà, neanche ci si prova». 
Così Luciano Canfora chiarisce, all’uscita del suo Esportare la libertà. Il mito che ha fallito, come questo 
pamphlet, seguito ideale della sua Critica della retorica democratica, critichi una retorica ancora più 
sfuggente, perché legata a una parola «brandita ormai da tutti – osserva l’autore –, ma con una 
fondamentale ambiguità oltre che ipocrisia». Se gli si domanda qual è la libertà non retorica, non quella 
usata dall’«intermittente, ancorché sempre sacro, furore degli esportatori di libertà», ma quella vera, 
Canfora cita anzitutto Mazzini: «La libertà come insieme di doveri oltre che di diritti, dove i doveri 
hanno più ampio spazio: l’autodisciplina di tutti, ossia la massima delle utopie». E poi, addirittura quella 
del canto iniziale del Purgatorio, la libertà che Dante «va cercando» e che ci conduce a un groviglio di 
vincoli etici, religiosi, teologici: una visione, quella autentica cristiana, «fortemente limitativa rispetto alla 
libertà come autarkeia troppo spesso esaltata da un libertarismo che negli Anni 70 ha accomunato destra 
e sinistra, dagli slogan sessantottini agli striscioni missini di ispirazione cilena inneggianti a «patria e 
libertà». 
 
Ieri Roma, oggi gli Stati Uniti 
Se vogliamo capire invece qual è la liberta della cui promessa si è fatto un uso tanto pretestuoso quanto 
catastrofico lungo la storia degli imperialismi, occorre per Canfora notare anzitutto che vi confluiscono e 
vi si sovrappongono di continuo due concetti distinti: la «libertà da un dominio esterno» e la «libertà come 
costume politico interno». Nel mondo antico, spiega Canfora, la confusione tra i due piani era costante: il 
nucleo della libertà del popolo romano, ad esempio, non stava tanto nel voto quanto nel non permettere di 
«limitare il popolo romano». Il che si traduceva nel non avere mai una posizione subalterna rispetto ad 
altre potenze: era «libertà di prevalere, e di avere nei Paesi satelliti un interlocutore privilegiato cui veniva 
concessa una libertà interna artificiosa e nominale».  
In questo senso, è molto vicina alla libertà romana quella americana: «Pensiamo – sorride Canfora – a quanto 
non solo la propaganda ma l’opinione politica abbia esaltato quelle uniche elezioni in Iraq, il cui esito è stato 
una palese costruzione politico-militare: reso noto in anticipo rispetto allo spoglio, poi ritrattato, per 
ricontrattarne la spartizione a tavolino e creare un Parlamento meno sbilanciato». Naturalmente, un 
Parlamento cui le vantate «libere elezioni» avevano contribuito ben poco. Il pensiero dell’autore, in questo 
lucido e spregiudicato pamphlet, sembra coincidere con quello del Robespierre ancora, come lo definisce 
Canfora, «centrista» nei due discorsi antigirondini da cui proviene il titolo del libro. Tenendoli tra la fine 
del 1791 e l’inizio del 1792, Robespierre si manifestava assolutamente contrario alla guerra, «che sempre 
atterrisce la libertà», ma soprattutto alla pretesa o illusione girondina the «la libertà potesse essere 
esportata». 
«L’idea più stravagante che possa nascere nella testa di un politico», diceva l’Incorruttibile, «è credere 
che sia sufficiente entrare a mano armata nel territorio di un popolo straniero per fargli adottare le 
proprie leggi e la propria costituzione». E aggiungeva: «Voler dare la libertà ad altre nazioni prima di 
averla conquistata noi stessi significa garantire insieme la schiavitù nostra e quella del mondo intero». 
 
Lo storico prevale sull’ideologo 
Una frase da incidere nel marmo. Se sondiamo Canfora sulla sua attualità, la prospettiva dello storico 
prevale sulla tentazione dell’ideologo. Sottolinea che il suo antenato allude ai progressi ancora da fare nella 
Rivoluzione, che siamo ancora sotto la monarchia e che peraltro alla repubblica Robespierre arriverà 
lentamente e da una posizione possibilista; che Robespierre non è un estremista e che solo il tradimento del 
re lo porterà ad appoggiare l’opzione repubblicana. Ma il transfert è evidente quando, alla domanda su 
quale sia la libertà di Robespierre, Canfora risponde: «Libertà dal dominio sociale delle classi forti», in 
una lettura dell’operato giacobino come sostanzialmente concentrato sulla questione economica e sociale, 
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sui diritti dei contadini, il calmiere dei prezzi, il limite all’arricchimento. In realtà, la frase di Robespierre 
si può condividere e attualizzare, oggi, se è vero che all’empito di «esportare la libertà» si alterna l’anelito a 
«esportare la democrazia», dando a torto per scontato che quest’ultima esista davvero e sia mai stata 
applicata non solo nel mondo antico, ma anche negli odierni regimi oligarchici che si rifanno a quel nome.  
 
Studiare la propaganda 
Attenzione, però. Il pamphlet di Canfora non è certo quello di un moralista, ma di un assertore della 
«sacrosanta politica», non ignaro, anzi molto consapevole dell’essenza realpolitica e geopolitica di ogni atto 
si incida nella storia. L’atto politico, come anche Croce ricorda nello scritto del ’45 posto in exergo al libro, fa 
parte dei distinti dello spirito: «Nessun tribunale può giudicarlo e la coscienza morale non può né 
approvarlo né riprovarlo, appunto perché, come atto politico, non ammette altro contrasto e altro rimedio 
che politico».  
È serena, anche se apparentemente provocatoria, la valutazione che Canfora dà di quel vicino frangente 
della nostra storia in cui l’esportazione della libertà in effetti è avvenuta per la maggior parte dei popoli 
coinvolti, tra cui lo storico annovera quelli finiti oltrecortina. Ma ciò non significa che anche qui, nel mito 
della liberazione postbellica, non si eserciti l’autorappresentazione della politica, la propaganda, che è poi 
da sempre l’oggetto dello studio di Canfora, che si occupi di Tucidide o di Gentile: «È una parola alla quale 
non va dato un significato negativo, come non lo diamo, ad esempio, alla congregazione di Propaganda Fide. 
Ma va studiata, perché mobilita i viventi, che pensano, si appassionano, si schierano».  
Sulla seconda guerra mondiale, Canfora invita a evitare «i giudizi sommari, l’idea di una guerra del bene 
contro male in cui il bene vinse e si trasmise ai paesi soggiogati. Se la analizzassimo con lo stesso occhio 
distaccato con cui guardiamo la guerra del Peloponneso, ci accorgeremmo intanto che, come questa, non 
fu una guerra sola, né andò in un solo senso, né ebbe un solo scopo, ma tanti quanti i contendenti: per 
l’America, che senza Pearl Harbor non sarebbe mai entrata nel conflitto, lo scopo era la conquista del 
Pacifico, per l’Urss un altro, per l’Inghilterra un altro ancora. Così come potremmo applicare il 
parallelismo con il conflitto Sparta-Atene all’intera costruzione postbellica del ’45-’89: un’operazione di 
controllo degli alleati-sudditi simile alla symmachia ateniese». La storia è fatta dai rapporti fra potenze, e 
non è forse un caso che le stesse aree del mondo facciano alla fine sempre la stessa politica: «La Russia –
che poi cambia nome e infine lo riprende – segue oggi in sostanza, con Putin, la politica di Stalin». 
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