
 
    

   

 
 
 

La rassegna stampa di Oblique 
 

Perroni, l’editor si fa scrittore 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Sergio Claudio Perroni 

Non muore nessuno 
 Bompiani, 2007 

 
 
Sommario: 
 

· Piero degli Antoni, “Alla ricerca dello scrittore ideale”, QN, 10 gennaio 2007; 
 

· Fulvio Abbate, “Stroncatura di un comunicato stampa che preannuncia un successo”, Il Foglio, 
10 gennaio 2007; 

 
· Paolo Di Stefano, “Alla ricerca dell’autore perduto: è come Zelig”, Corriere della Sera, 10 gennaio 

2007; 
 

· Concita De Gregorio, “Il grande successo dell’antipatico”, L’Almanacco dei libri della Repubblica, 
20 gennaio 2007; 

 
· Giuseppe Bonura, “La goliardata d’esordio di Perroni”, Avvenire on line, 20 gennaio 2007; 

 
· “Sparire e farsi raccontare dalle donne (e da Sergio Claudio Perroni)”, Il Foglio, 23 gennaio 2007; 

 
· Fabrizio Ottaviani, “Un presunto genio che scivola sui propri inediti”, Il Giornale, 25 gennaio 

2007; 
 

· Sergio Pent, “Il mondo dà voce al fumo”, TuttoLibri della Stampa, 27 gennaio 2007; 
 

· Domenico Cacopardo, “Campionario di vite, anzi catalogo”, Stilos, 3 febbraio 2007; 
 

· Angelo Guglielmi, “Lamento per lo scrittore che non c’è”, l’Unità, 13 febbraio 2007. 



 
    

   

 
 
Multimedia: 

 
· Andrea Pancani intervista Sergio Claudio Perroni su La7: 

www.la7.it/news/videorubriche/dettaglio.asp?id=820&tipo=17  
 

· Sergio Claudio Perroni su Fahrenheit: 
www.radio.rai.it/radio3/fahrenheit/mostra_libro.cfm?Q_EV_ID=201253  

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 



Oblique Studio Oblique Studio Oblique Studio  
Servizi integrati per l’editoria e la comunicazione 
Via Arezzo, 18 – 00161 Roma 
P.Iva: 08758231008 

 
    

15 febbraio 2007   Pagina 3 di 14   

Telefono: 06 64465249 
Posta elettronica: redazione@oblique.it 
www.oblique.it 

Piero degli Antoni, “Alla ricerca dello scrittore ideale”, QN, 10 gennaio 2007 
 
Un noto editor che firma un romanzo, un piccolo avvenimento culturale. Di solito i due ruoli restano 
eternamente distinti. Nel caso di Sergio Claudio Perroni lo scambio di parti ha prodotto «Non muore 
nessuno» (Bompiani, 15 euro), la caleidoscopica quanto divertente ricostruzione della figura di uno 
scrittore immaginario, R.T. Fex. 
Lei è un importante editor italiano: come e quando ha deciso di provare a passare dall’altra parte della macchina per 
scrivere? 
«Per me la parte della macchina è sempre la stessa: quella dei tasti, sia che scrivano, traducano, 
rifiniscano. Quanto alla decisione di scrivere “Non muore nessuno”, l’ho presa alla fine del 2005, 
appena ultimati gli editing di “Caos Calmo” e di “Le uova del drago”; ed è nata da un malinteso. 
Elisabetta Sgarbi, direttrice della Bompiani, avrebbe dovuto pubblicare in raccolta gli articoli di 
“Poetastri”, la mia rubrica di stroncature poetiche sul Foglio. O almeno, così pensavo io; in realtà il libro 
che voleva da me era un romanzo. La proposta mi lusingava più di quanto mi deludesse la mancata 
pubblicazione delle stroncature, quindi l’ho accettata». 
Quali sono le maggiori difficoltà nel lavorare con gli scrittori? 
«Fortunatamente io faccio l’editing solo per gli autori che rappresento come agente, quindi scrittori 
che apprezzo tanto dal punto di vista letterario quanto da quello umano. Il che si traduce in rapporti più 
facili e solidi di quelli che ci sarebbero se facessi l’editor su commissione». 
Qual è stata la maggiore soddisfazione professionale? 
«Come editor non saprei: a dare soddisfazione è sempre e soltanto il successo di un libro, quindi del 
complesso di decisioni prese e suggerite. Come traduttore invece credo che la mia maggior 
soddisfazione sia stata aver convinto un editore ad acquistare i diritti di un bellissimo romanzo degli 
anni Cinquanta e a sobbarcarsi i costi di una nuova traduzione: mi riferisco a “La modificazione” di 
Michel Butor, che Fandango ha appena pubblicato dando finalmente la possibilità ai lettori italiani di 
apprezzare un capolavoro del Novecento». 
Scrivendo il suo “Non muore nessuno” ha attinto, anche inconsciamente, ai libri ai quasi ha lavorato in passato, sia come stile, 
come idee, come spunti, come elaborazioni? 
«Se l’ho fatto inconsciamente non ho modo di saperlo. Consciamente posso dire di esser stato 
influenzato da modelli narrativi non letterari: il teatro di Tom Stoppard, per esempio, o il cinema di 
Max Ophuls. E questo per quel che riguarda la struttura così “eccentrica” del romanzo. Quanto ai 
contenuti, invece, penso che la mia unica ispirazione consapevole sia stata Max Frisch». 
Mi può fare un piccolo elenco di titoli classici che secondo lei avrebbe bisogno di un buon editing? 
«Bella domanda. Pero il poco spazio mi impone di restringere campo al Novecento. Se un editore mi 
desse da editare un testo di Pirandello o di Campanile o di Gadda o di Pasolini o di Calvino gli direi che 
ha sbagliato mestiere. Se invece mi desse “Il mulino del Po” gli chiederei di triplicare il mio compenso». 
Lei è anche traduttore. A confronto con i colleghi stranieri, quali sono i maggiori difetti degli scrittori italiani? E i pregi? 
«Il maggior difetto – forse l’unico, sicuramente il più avvilente – è quello di non creare personaggi e 
storie veramente romanzeschi: le figure raccontate dagli scrittori italiani sono quasi sempre piccine, 
evanescenti, locali. I pregi sono la profondità sintattica e la sonorità della scrittura – quindi gli stessi 
della lingua italiana, che però pochissimi italiani sanno usare come strumento narrativo». 
Un autore italiano che potrebbe essere anglosassone? E viceversa? 
«Veronesi potrebbe essere un ottimo autore inglese. Nesi, se riuscisse a evadere da Prato, un ottimo 
americano del Sud. McInerney, sostituendo con il quadrilatero della moda il suo perenne ettaro di 
Manhattan, potrebbe passare per un italiano». 
Quanto “dimagriscono” i testi sui quali lavora? 
«In genere non dimagriscono molto, anche perché la prolissità è tipica degli autori scadenti e io ho la 
fortuna di occuparmi solo di scrittori che reputo eccellenti. Proprio per questo ritengo che tagliare per 
principio sia una panacea. Anzi, spesso mi è capitato di dover convincere qualche autore a non tagliare 
qualcosa». 
Alla fine di un libro, in che percentuale si sente coautore? 
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«Per l’editing, la percentuale ricalca quella del compenso, quindi si va dal 10 al 50 per cento. Per le 
traduzioni direi una percentuale fissa del 30 per cento (se la percentuale è maggiore significa che 
l’originale fa proprio schifo, in quei casi firmo la traduzione con uno pseudonimo)». 
Come si sente l’editor di un libro? Come – usando una metafora un po’ frusta – un allenatore di calcio? Ma lei, al contrario 
di molti allenatori, prima ha allenato e poi ha giocato. 
«Infatti: osservazione giustissima. Quindi userei un’altra immagine: come il direttore della fotografia, 
che sa mettere in luce le scelte del regista». 
Quale dei molti libri su cui ha lavorato avrebbe potuto scrivere il misterioso protagonista del suo libro, R.T. Fex? 
«Altra bella domanda. Direi “La sindrome”, di Dario Argento». 
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Fulvio Abbate, “Stroncatura di un comunicato stampa che preannuncia un successo”, Il Foglio, 10 
gennaio 2007 
 
Questa dovrebbe essere la prima recensione al mondo che sia mai stata dedicata a un comunicato 
stampa che preannuncia al micromondo delle redazioni e per estensione dei lettori l’uscita di un’opera 
letteraria, il romanzo d’esordio di Sergio Claudio Perroni. O almeno così spero, visto che per puntare a 
un qualsiasi Guinness mi affido alla carta che canta della Bompiani, dove, più che volentieri e quasi a 
perdifiato, leggo: “Editor di alcuni fra i romanzi di maggior successo degli ultimi anni (“Caos Calmo” di 
Sandro Veronesi e “Le nova del drago” di Pietrangelo Buttafuoco), agente letterario, traduttore di 
narrativa inglese e francese (Ellroy, Houellebecq, Moody, Foster Wallace ecc.), Sergio Claudio Perroni 
esordisce come narratore”.  
Vado oltre nella lettura, e comprendo sempre meglio il fenomeno: è il disvelamento di un mazinga 
postvittoriniano. Cosi prosegue infatti il comunicato: “Finalmente il primo romanzo di colui che ha 
segnato il successo di molti romanzi”. Per dirla in metafora, il Dottor Caligari esce dal suo kabinett per 
dimostrare d’essere pronto a vincere non solo per interposta persona. Quasi come Dio, direttamente 
l’Altissimo, che rinunci ai profeti, presentandosi in proprio, ditta senza succursali, sfiduciando quindi 
Cristo e ogni altro suo usciere. Perroni lo farà con un libro predestinato al successo preventivo, 
all’apoteosi del riconoscimento senza se e senza ma, “Non muore nessuno”. Il romanzo cui si accenna 
nasce quindi necessario e assoluto, non per nulla circondato dal filo ad alto tensione di due giudizi 
ugualmente preventivi, altrettanto segnati come croci costantiniane nella cartella stampa. Eccoli: “Più 
che un romanzo, un’orchestra di romanzi: un libro che si legge come uno spettacolo, un libro che 
miete applausi” (Pietrangelo Buttafuoco). E ancora, in crescendo: “Una lettura a perdifiato da cui è 
impossibile staccarsi: tutti vorremmo sapere come ci descriveranno quando non ci saremo più, o 
saremo fuggiti via dalla nostra biografia”. Quest’ultimo è di Barbara Palombelli. 
Insomma, oltre questa soglia c’è soltanto o il casellario anagrafico o la Bibbia. Mai comunicato stampa 
fu più terso e convincente, esso stesso un possibile bestseller di culto, destinato a essere soppesato sia 
da Angelo Guglielmi sia dal lettore che non nutre, e giustamente, dubbi davanti ai “bugiardini” delle 
agenzie dello spettacolo culturale, pensando infatti: questo va comprato, questo sì, che va preso 
subito… Noi intanto ci inoltriamo nella lettura della scheda-capodopera che accenna a un libro 
“poetico, divertente, profondo” affidato a un protagonista “R. Fex (leggi: Artifex)” che viene descritto 
“Bello no. Affascinante sì. Molto”. Quanto invece alla professione, questa coincide con un plusvalore 
preventivo sempre più in crescendo: “Scrittore (baciato da un successo improvviso, universale e 
controverso)”. Cui segue: “Data del decesso: Mai accertata, causa sospetta immortalità”. 
E qui tornano gli spettri crudeli del tempo di scuola e della piazzetta: oh, se solo si fosse potuto parlare 
così di fronte a certi terribili compagni di scuola o di biliardino, demolitori, ignoranti, irridenti: i vivaldi, 
i berlioz, gli shostakovich della pernacchia davanti perfino a Prevert, la più inerme delle letture. 
È vero, nei comunicati stampa (o anche nel curriculum) ognuno può scrivere ciò che crede. Resta 
celebre, sempre nell’Iperuranio editoriale, il risvolto che un narratore romano degli anni Novanta, 
coniugato con sé stesso per obbligo narcisistico, si dedicò per il proprio esordio: “voce inaudita”, volle 
definirsi, scatenando l’ingiusto sarcasmo dei cinici, ma queste sono storie note, così come è altrettanto 
sicuro che certi artisti di fama rionale, chissà come, raccontavano di un proprio quadro portato sulla 
Luna dagli astronauti dell’Apollo 11, come testimonianza del grado di evoluzione della civiltà dei 
Terrestri. 
Ora finalmente lo sappiamo, la rivolta manca definitivamente in questo mondo, tuttavia non è affatto 
vero che “non muore nessuno”, dopo l’uscita di quel comunicato stampa il Super-Io che presiede alla 
modulazione del limite è finito anche lui in tuta arancione a Guantanamo. In molti vegliano intorno al 
tomo in uscita affinché non sopravviva. 
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Paolo Di Stefano, “Alla ricerca dell’autore perduto: è come Zelig”, Corriere della Sera, 10 gennaio 2007 
Dopo una vita da ghost writer e agente letterario, Sergio Claudio Perroni pubblica il suo primo romanzo 
 
Se volete farvi due risate innocenti andate sul sito www.poetastri.com e ripassatevi la serie «consigli e 
stroncature per chi ama la poesia». Troverete recensioni al fulmicotone che si chiudono con aforismi 
sferzanti. Dopo essersi divertito per anni prendendo in giro i libri degli altri, Sergio Claudio Perroni a 
51 anni si appresta a uscire con il suo romanzo d’esordio, Non muore nessuno (Bompiani). E c’è da 
scommettere che qualcuno lo aspetterà al varco. Per anni, oltre a prendersela con i poeti & poetastri 
della Repubblica (prima sulle pagine del Foglio), ha lavorato nell’ombra facendo il ghost writer, l’agente 
letterario e l’editor per diversi scrittori (tra cui Sandro Veronesi). E ora qualcuno di loro ricambia la 
cortesia firmando, nella quarta di copertina, un parere sul suo romanzo d’esordio: sono i lusinghieri 
giudizi di Camilla Baresani, Edoardo Nesi e Pietrangelo Buttafuoco (oltre quelli di Barbara Palombelli e 
Paola Calvetti, che però non hanno affidato a lui le sorti dei loro libri). Il quale Buttafuoco scrive: «Più 
che un romanzo, un’orchestra di romanzi». E ha ragione, perché leggendo Non muore nessuno il primo 
pensiero va al romanzo di romanzi per eccellenza e cioè a Se una notte d’inverno un viaggiatore. Tant’è vero 
che per l’esordio di Perroni potrebbe valere la frase di John Updike che campeggia nel libro di Calvino: 
«Riesce ad affascinare e divertire il lettore catturandolo in un ingranaggio irresistibile». Il secondo 
pensiero va al Daniele Del Giudice dello Stadio di Wimbledon perché anche qui siamo suite tracce 
dell’identità di uno scrittore. 
L’ingranaggio di Calvino però appare come capovolto. Mentre lì c’era il monologo dell’autore che si 
rivolgeva al lettore per narrargli dieci abbozzi di romanzi, qui sono i monologhi a moltiplicarsi, per 
raccontare una sola storia da più punti di vista, come fossero romanzi a sé. La storia è quella di R.T. Fex 
(letto di seguito e Artifex), uno scrittore giunto al culmine del successo e misteriosamente scomparso. La 
sua vita viene ricomposta attraverso le testimonianze delle persone che lo conobbero: uno scrittore suo 
antico sodale, inventore con lui di stramberie filosofico-linguistiche e ora pieno di risentimenti; il barbiere 
Manfredo; un notaio che ammirò la sua capacità di inventare un sofisticato repertorio di «pippe»; un 
astrofisico che rimase sconvolto dalla sua «faccia da caos»; il suo vecchio insegnante di educazione fisica 
ancora incazzato per certe sue pericolose guasconate; una stella dell’Opera di Roma; un cameriere; un ex 
amico pubblicitario con cui in gioventù trascorse qualche burrascosa vacanza invernale; la sorella 
giornalista con la quale c’è stata una inspiegabile rottura; un cineoperatore che ebbe prova del suo genio 
allora inconcludente; una agente di viaggio che ne rimase ammaliata; una amante di Ginevra; l’anziana 
istitutrice Norma Wegher, eccetera. A dare credibilità al tutto, in questa folla di persone «informate sui 
fatti», ci sono anche personaggi reali come il poeta Bartolo Cattafi, l’attore Alessandro Haber che con 
Fex ha un conto in sospeso e il poeta-artista Emilio Isgrò. 

Ognuno racconta, con un tono proprio, il suo R.T. Fex, che solo in parte coincide con quello 
raccontato dagli altri, perché il protagonista è una sorta di Zelig, che sembra sfuggire a ogni tentativo di 
identikit: via via tenero, ossessivo, fantasioso e indisponente per le tante donne che l’hanno amato, per gli 
altri geniale e provocatorio, sensibile e cinico, guitto e talentuoso, sublime e greve, profondo e superficiale, 
eccentrico, furbastro, immaturo ma irresistibile. I suoi contorni si definiranno, tessera dopo tessera, fino alla 
inattesa rivelazione conclusiva. Il romanzo si presenta come un memoriale in cui si riproducono 26 ore di 
registrazioni audio raccolte e trascritte da due collaboratrici di R.T. Fex: le voci si alternano a deporre, 
vanno e vengono, nel senso che si sospendono per riprendere a distanza creando un movimento, un ritmo 
serrato e insieme un filo teso. E tra le altre, anche la voce del protagonista, che ricorda e commenta. 
Ulteriori interpolazioni, in questa sorta di costruzione a bricolage o a incastro, sono i brani inediti dallo 
scrittore divenuto ormai autore di best seller di livello planetario: spezzoni di romanzi possibili, prove 
del genio e della bizzarria di R.T. Fex, dove lo stile è letterariamente impostato, a differenza delle 
testimonianze, tutte giocate su un effetto di naturalezza orale. Il flusso vocale (si potrebbe dire musicale) 
porta con sé di tutto: considerazioni sull’amore, sull’arte, sull’inizio e sulla fine (bella la pagina sul primo 
morire), sulla memoria (i ricordi che cadono come capelli), sul linguaggio (l’invenzione o la scoperta di 
una sesta vocale), sulla letteratura e sui personaggi letterari che, come R.T. Fex (che è artefice e 
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personaggio, forse artefice del proprio personaggio), non muoiono mai: perché anche se muore «per 
resuscitarlo ti basta tornare indietro di un paio di pagine – e sai che lo ritroverai vivo (…)». 
Un romanzo pensato per «resettare il modo di narrare», dice Perroni senza falsa modestia: «Cercavo 
una struttura fluida, una maniera più facile e più visiva del romanzo tradizionale e appena un po’ più 
difficile di un film». Siciliano nato a Milano, dove ha vissuto i primi dieci anni, Perroni si trasferito nella 
sua Taormina, dopo aver studiato a Roma. Da Taormina, dove «si sta bene perché c’è tutto quello che 
manca altrove», dirige la sua agenzia letteraria e editoriale, lo Studio Perroni & Morli. Fu nell’89, quando 
invitò a Taormina Bufalino per una serie di seminari sulla scrittura, che cominciò a occuparsi dei libri 
degli altri come agente. «Non puoi rappresentare nessuno se non riesci ad apprezzarne i libri», dice, «il 
lavoro dietro le quinte dell’editoria è come quello di un direttore della fotografia nel cinema, non 
compare ma traspare». Compare e traspare, invece, il nome di Sergio Claudio Perroni nei libri che ha 
tradotto: tra gli altri, quelli di Vonnegut, Ellroy, Moody, Foster Wallace e Houellebecq. Libri che 
riescono a raccontare personaggi «larger than life», più larghi della vita, che occupano la vita degli altri 
perché debordano dalla propria, come R.T. Fex. 
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Concita De Gregorio, “Il grande successo dell’antipatico”, L’Almanacco dei libri della Repubblica, 20 
gennaio 2007 
 
Acclamato e denigrato con odioso anticipo, il primo romanzo del brillante editor Sergio Claudio 
Perroni è una torrenziale serie di trovate incardinate in un canovaccio congegnato apposta per sedurre 
l’inesauribile stirpe dei narcisi, genia universale particolarmente numerosa fra chi scrive; se è vero che 
chi ha grande considerazione di sé trova odioso non poter assistere al proprio funerale (vedere la gente 
che faccia che fa, chi bisbiglia che cosa a chi, chi manca e perché) ecco l’egotica curiosità servita con 
gran cura e dovizia. Non muore nessuno è la trasposizione scritta e certo assai meglio costruita dei 
discorsi sul selciato, le chiacchiere fuori dalla chiesa dove si celebra l’orazione per il caro estinto. Si dice 
in principio che il protagonista, lo scrittore di talento R.T. Fex, è “letteralmente scomparso 
all’improvviso”, svanito non senza aver prima, tuttavia, registrato per 26 ore su nastro la sua 
autobiografia e aver dato incarico a due collaboratrici (vien da immaginarle giovani e graziose) di andare 
a cercare una serie di persone che certamente completeranno il ricordo dello smaterializzato e fascinoso 
eroe: vengono dunque sentiti l’amico-nemico scrittore, il notaio di paese, la prima ragazza lei pure figlia 
di notabili di provincia, alcune delle numerosissime e multiformi successive, il barbiere, il cameriere del 
ristorante preferito, brevemente la sorella e via dicendo. 
Un tizio che in buona salute parla di sé a un nastro per un girono più due ore e lascia istruzioni 
dettagliate utili a concludere secondo suo desiderio l’opera postuma soffre di un tipo di iperfetazione 
dell’ego comune a molte persone di cui chiunque avrà avuto esperienza nella vita, sebbene non tutte 
scrivano romanzi. La cifra dell’antipatia è ultimamente molto in voga fra giornalisti anche televisivi e 
radiofonici, romanzieri e saggisti: funziona, fa personalità, vende. Perroni, abile a maneggiare 
meccanismi romanzeschi altrui e chiaramente dotato di un talento individuale specifico, sull’irresistibile 
antipatia del protagonista – che vive dalle parti di via Archimede ai Parioli, si apprende per inciso – 
costruisce un personaggio che da ragazzino esibiva una “boriosissima ingenuità” e da adulto “un’aria da 
padreterno”. Un adolescente che infastidisce l’insegnante di ginnastica “cronometrando il nulla”, il 
vecchio poeta di paese sottoponendogli i suoi progressi sulla ricerca della “prima parola” mai 
pronunciata dall’uomo (mamma non è originalissimo, comunque), un uomo che seduce la cassiera del 
ristorante facendosi aiutare da lei nella ricerca della “sesta vocale” – uhm, ehm, quella – per poi 
ridicolizzarla storpiandole il nome davanti al personale. Le donne, molte donne, lo trovano 
naturalmente incantevole. Un sorriso meraviglioso, dice una di loro, la vetrinista: un’aria pecolante fra 
ironia e malinconia “come quelle bilance che oscillano tra il 4 e il 5”. L’insegnante che gli dà ripetizioni 
lo descrive bruttissimo, “una faccia da caos”, un abbecedario di facce diverse: comunque ipnotico, 
ovvio. Le trovate del romanzo – sua la definizione, seppure anche qui presa in prestito: chi non scrive 
non sceglie, trova – vanno dall’erogatore di dolore a gettone utile a mitridatizzare fin dall’infanzia i 
piccini, fino alla “pippa al trotto”, esempio di masturbazione perfetta da effettuarsi nel tragitto dal cesso 
al lavandino. Il libro è a momenti divertente e si legge in fretta. Se fosse stato il romanzo di un altro, 
R.T. Fex gli avrebbe probabilmente detto “non male, insisti”. Di seguito gli avrebbe fornito una dotta e 
certo sorprendente lista di titoli per consultare i capolavori. 
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Giuseppe Bonura, “La goliardata d’esordio di Perroni”, Avvenire on line, 20 gennaio 2007 
 
Credo che valga la pena recensire Non muore nessuno, il romanzo d’esordio di Sergio Claudio Perroni. Ne 
vale la pena per vari motivi, tutti negativi, a mio sindacalissimo parere. Il libro è come una minuscola 
goccia d’acqua che al microscopio riveli tutti i germi velenosi dell’inquinamento generale. In questo 
caso, dell’inquinamento editoriale e letterario. Il romanzo di Perrone è la storia di un romanziere di 
successo, un certo R.T. Fex, che scompare prematuramente. Un italiano che si fa chiamare R.T. Fex è 
di sicuro un post-moderno che è al contempo un fumettaro e un fumato, strafatto. Prima di scomparire 
questo R.T. Fex ha l’idea vanitosamente baricchesca, cioè scodinzolante, di farsi intervistare da due 
fidate collaboratrici. Il romanzo è appunto la trascrizione delle interviste ad R.T. Fex, ma anche ai suoi 
amici, conoscenti, ammiratori, donne serie ma di facili costumi, uomini rimbambiti, barbieri, colleghi, 
poeti, istitutrici. Tra queste interviste c’è, ogni tanto, un brano scritto da R.T. Fex in persona, forse per 
acclarare il suo genio. Non ci riesce. O meglio riesce solo a dimostrare la sua sinistra imbecillità post-
moderna. Tale è il personaggio, tale è il romanzo. 
Un paio di parole sull’autore che, confessiamo, non avevamo mai sentito nominare prima di questa 
occasione. Colpa nostra, ovviamente. Sergio Claudio Perroni ha tradotto libri di Ellroy, Houellebecq, 
Foster Wallace e altri. Professione: editor. Chi è un editor? È in genere un intellettuale-letterato che 
cura i libri degli altri in vista della pubblicazione. All’editor non interessa il valore etico-stilistico di 
un’opera letteraria ma la sua efficacia mercantile. E si capisce. Da quello che ci è parso di capire Perroni 
ha curato i romanzi di Pietrangelo Buttafuoco (uno scrittore di destra che si crede uno scrittore tout 
court); di Camilla Baresani (una mediocre scrittrice lombarda); di Paola Calvetti (una penosa 
arrampicatrice letteraria); Edoardo Nesi (un bravo scrittore), di Barbara Palombelli (una giornalista di 
gran carriera) e Sandro Veronesi (che canta stonando maledettamente avendo la convinzione di avere 
una voce melodiosa). Ma su R.T. Fex c’è coinvolto anche un giudizio di Emilio Isgrò, il pittore che 
cancella i classici con il pennarello, dando ragione all’ideologia del capitalismo energumeno (ma lui non 
lo sa).  
Questo è, pressappoco, il terreno letterario dell’editor Perroni. E non meraviglia quindi che il suo 
romanzo sia stupidamente intelligente, o se vogliamo intelligentemente stupido. In sostanza è una 
goliardata in ritardo. Ma siccome l’inquinamento di cui dicevamo non ha limiti, il suo romanzo è stato 
ampiamente recensito da un prestigioso quotidiano del Nord, che guarda caso fa spesso e volentieri da 
cassa di risonanza ai libri pubblicati dalle case editrici affiliate. Il giro si chiude, tristemente. Forse 
Perroni voleva prendersi la rivincita su tanti libri vacui che è stato costretto a curare per il lancio 
editoriale. Ma anche in questo caso dimostrerebbe la sua totale estraneità ai valori etico-stilistici della 
letteratura. 
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“Sparire e farsi raccontare dalle donne (e da Sergio Claudio Perroni)”, Il Foglio, 23 gennaio 2007 
 
È il libro della perfezione della lingua italiana. L’autore, Sergio Claudio Perroni, è anche un virtuoso 
della traduzione. È il più richiesto dagli autori stranieri che pubblicano in Italia ed è così padrone delle 
lingue che il suo primo romanzo, “Non muore nessuno” (edizioni Bompiani) avrebbe potuto 
tranquillamente comporlo in inglese o in francese e senza presunzione. In inglese e francese dunque, i 
due polmoni che fanno il respiro della grande letteratura contemporanea ma aver scelto l’italiano – 
attenzione: lingua spirituale per eccellenza, cristallo puro – non è stata per Perroni una scappatoia 
provinciale, piuttosto una trappola sentimentale. Se conosciamo bene l’autore – e noi, ex sodali accecati 
dall’ammirazione presumiamo di conoscerlo – in questa esecuzione magistrale di “Non muore 
nessuno” ritroviamo le tracce di un’eredità: Perroni, che di suo già fa il socio della ditta Morli (uno e 
due), ha regolato i conti con Luigi Pirandello, la più affascinante macchina di lingua italiana. Questo 
libro di cui tutti parlano e che tanti temono è un grandioso allestimento teatrale, anzi, esistenziale. In 
questo libro dove si perpetua l’assioma della scienza pirandelliana, la letteratura è verità di gran lunga 
più vera della vita stessa, e la messa in scena del personaggio – il protagonista R.T. Fex – è proprio 
cristallo puro. Il lettore-spettatore lo scoverà nel prisma delle sfaccettature, tra i distinguo, i dettagli e i 
luccichii dei particolari che fanno il coro dell’identikit. Spieghiamoci: questo tizio di nome R.T. Fex – 
un grande scrittore, baciato da improvviso e inaspettato successo – è uno che non è propriamente 
morto ma “letteralmente scomparso”. Questo tipo che fa da artefice al suo stesso sparire riesce a 
trascinare tutta una folla di comprimari che ne racconta scene, pezzetti, umori e ricordi che se ne vanno 
via come capelli. E ci vuole la perfezione della lingua italiana a raffreddare la congestione degli addii e 
delle necrologie. Ci vuole la composta degli ingredienti per coniugare nitore della lingua del sì con la 
centrifuga della modernità: lo sguardo di un bambino che vede volare via la vita degli altri dai vetri di un 
auto, ecco, ci vuole; la superba sgangherata maestria di un Alessandro Haber, qui convocato nel ruolo 
di attor-cartaceo, ci vuole, e ci vuole una donna che dia certificazione di magnificenza femminile nel 
sapere affrontare la prova della Minerva turrita. Spieghiamoci: ogni donna che riesce ad essere figa pur 
con l’asciugamano avvolto sui capelli è degna di grande amore. R.T. Fex è uno che viene raccontato 
dalle donne, dalle sue donne, viene raccontato anche da un tipo che aveva escogitato una macchinosa 
sega e viene raccontato malamente da chi scriveva con lui, come se il mestiere stesso dello scrittore 
fosse un impedimento per evocare la vita vera. Intanto R.T. Fex è letteralmente scomparso. È un sogno 
automatico di tutti quello di vedere l’effetto che fa la propria vita attraverso gli occhi degli altri. Tutti 
hanno dei propri pezzi smarriti nelle tasche di un altro. Non c’è morto o prematuramente scomparso 
che non desideri attardarsi ai propri funerali per assistere allo spettacolo di sé stessi nella 
commemorazione, è la suprema forma di narcisismo, lo spettacolo degli spettacoli, l’orgia pirandelliana 
per eccellenza: succede quando i personaggi trovano finalmente una ragione del loro peregrinare torno 
torno al rovello del non morire. Quale autore può cucinare un così diabolico capolavoro dove poter 
scatenare i propri personaggi nella ricerca di sé stesso? Si può dire con don Luigi che, finalmente, la 
peregrinazione dolente dei personaggi è finita. Hanno trovato l’autore del quale erano in cerca. È anche 
il libro della perfezione teatrica tutta italiana. 
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Fabrizio Ottaviani, “Un presunto genio che scivola sui propri inediti”, Il Giornale, 25 gennaio 2007 
 
Se è vero che Non muore nessuno di Sergio Claudio Perroni (Bompiani, pagg. 217, euro 15) è un libro 
giocoso, è poco chiaro cosa vorrebbe dire in questo caso stare al gioco, perché il triangolo formato 
dall’intenzione dell’autore, dal personaggio principale e dalla corte di detrattori che ne illustrano le 
nefandezze è elusivo. Nel romanzo si immagina che un grande scrittore, R.T. Fex (il nome pronunciato 
all’inglese dovrebbe suonare come artifex, alludendo a una prometeicità che il volume si premurerà di 
deviare verso il ciarlatanesco), tagli la corda, lasciando a due segretarie o assistenti meno che ventenni il 
compito di registrare le dichiarazioni di coloro che ne hanno condivisa la sorte.  
Il microfono raccoglie dunque le testimonianze su Fex di una étoile dell’Opera di Roma sfuggita alle 
sue grinfie dongiovannesche; di un amico letterato che non riesce a dissimulare l’invidia; di un antico 
compagno di scuola deciso a rimarcarne l’inettitudine, e così via, senza escludere né il barbiere né il 
cameriere. Alle sbobinature dei nastri si alternano «inediti di R.T. Fex», grazie ai quali il lettore può 
attingere direttamente alla sua prosa. La struttura del romanzo ha dunque una sua logicità ed è in fondo 
intrigante. Non si intorbida che quando si materia.  
Il protagonista dovrebbe essere un grande scrittore. Eppure mette nove avverbi in una pagina, non 
disdegna espressioni da ginnasiale come «un vero record» o «la spigliatezza con cui riusciva a instaurare 
rapporti», e si sente tanto poco a suo agio nel regno dei concetti da scrivere «onirica» tra virgolette. 
Tutti gli intervistati confermano la banalità dell’uomo, ritratto come un buontempone: «Ti cominciava a 
fare battute appena si sedeva e te le continuava a fare finché non se ne andava». Il suo umorismo è 
greve, mortifero. A un testimone basta una frase per ridimensionarne la figura: «Secondo me la 
cosiddetta “rivelazione” R.T. Fex non è altro che una ridicola montatura, un fuoco di paglia acceso da 
un editore gaglioffo e alimentato da quattro critici prezzolati». Insomma Fex, l’uomo superiore, è un 
venditore di fumo e uno scrittore piccolo piccolo. A questo punto, però, cominciano a tornare troppi 
conti.  
Il pasticcio, come prevedibile, lo fanno gli «inediti». Se Perroni non ce li avesse ammanniti, avremmo 
potuto illuderci che Fex, per quanto poco stimato e ordinario dal punto di vista umano, fosse un genio 
calunniato e un gran narratore. Oppure che la sua grandezza, quantunque vulnerabile e forse del tutto 
fasulla, fosse ancora abbastanza impressionante da ingannare gli esperti. Non sono pochi, gli impostori 
che hanno preso il Nobel. Sventuratamente sapere come Fex scrive mina la formula su cui si regge, o 
dovrebbe reggersi, il romanzo. Dopo averne lette le pagine, tutto quadra. È normale che Fex sia 
circondato da gentucola, che sia puerile, che abbia un comportamento comune. Se la grandezza di Fex è 
estrinseca, un deus ex machina, resta solo la sua intrinseca mediocrità. Peccato che tolte le dinamiche 
dello smascheramento, o il contrasto tra gloria letteraria e miseria personale, di Non muore nessuno resti 
ben poco: una farragine di vaniloqui, di facezie goliardiche, di aneddoti adolescenziali. 
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Sergio Pent, “Il mondo dà voce al fumo”, TuttoLibri della Stampa, 27 gennaio 2007 
 
La tentazione di passare sull’altra sponda – in senso letterario, beninteso, da promotore a produttore – 
è indubbiamente forte per chi con i libri lavora a tempo pieno. Antonio Franchini è l’esempio primario 
di come un editor ai massimi livelli possa altresì risultare narratore sofisticato ed elitario, più in 
penombra di quanto non meritino i suoi testi intrisi di vita e di letteratura. Sergio Claudio Perroni è 
traduttore di alto profilo – Ellroy, Houellebecq, Moody – e pianificatore editoriale di molti autori 
italiani, nonché creatore – se così si può dire – di un caso tra i più conclamati e discussi di queste 
stagioni, Le uova del drago di Pietrangelo Buttafuoco. Chi convive con i libri, dai libri – e dai loro autori – 
assimila suggestioni e intenzioni, si muove con disinvoltura attraverso le geometrie del linguaggio, 
snellisce per istinto le sovrabbondanze dell’esordiente, svicola autorevolmente tra le pieghe del déjà-vu 
e riesce spesso a presentare come una novità assoluta un prodotto che contiene in sé il sapore di tutte le 
opere possibili. Questo libro lo ha già scritto qualcun altro, viene da dire, ma i profili menzionabili 
sfilano via rapidi come un’istantanea scattata in corsa. 
Evidente omaggio alla Letteratura – e ci sta la maiuscola – Non muore nessuno a noi ha riportato in mente, 
tra i profili acchiappati alla rinfusa, quelli di Perec e di Calvino, senza andare a scomodare la paternità 
polverosa di un Borges. C’è qualche spruzzata di Paul Auster – volendo – in questa dinamica pseudo-
biografica in cui le voci del mondo ricostruiscono i dettagli di un protagonista di per sé inesistente. Manca la 
vocazione all’intreccio di Auster, ma il lettore è chiamato – piuttosto – a giocare a rimpiattino con l’autore, a 
tenergli il mazzo mentre imbastisce la sua storia spezzettata e dilagante, senza la necessità di restituire un 
filo logico e lineare alla sostanza dei fatti. R.T. Fex è lo scrittore di successo che scompare all’improvviso al 
culmine della sua fama. È l’individuo senza qualità di cui conosciamo – a sprazzi – gesta e imprese 
quotidiane attraverso il filtro della testimonianza altrui, in un intreccio di voci e di epoche in cui la figura del 
protagonista – per assurdo – diventa sempre più nebbiosa e indeterminata, incoerente, come se i soli ad 
avere diritto di sopravvivenza fossero i suoi libri. 
R.T. Fex è l’uomo di fumo che esiste attraverso le parole di personaggi che lo hanno visto crescere – 
studente modesto e senza acuti – e sperimentare – linguaggi, situazioni, barbarismi, invenzioni ludico-
informatiche – e che ne ricamano il ricordo in un susseguirsi di aneddoti mai veramente epocali, ma 
inseriti in un contesto che percorre comunque i nostri ultimi decenni. Le voci che riacciuffano Fex dal 
buio dell’assenza sono casuali o fittizie – l’amico scrittore Marco Pantanelli, il cameriere Attilio, il 
barbiere Manfredo – o recuperate da una realtà artistica più o meno attuale – il poeta Bartolo Cattafi, 
l’artista Emilio Isgrò, l’attore Alessandro Haber – e si alternano adeguatamente per rimettere in sesto un 
ricordo che non è mai tale, poiché ogni personaggio ha assorbito in sé qualcosa di Fex senza venirne 
mai ripagato in maniera adeguata. Fex è amore e invidia, fastidio e passione, disturbo e malinconia, e 
non bastano le parole dei suoi conoscenti o le pagine «estratte» dai suoi lavori letterari per determinarne 
la grandezza. È un protagonista che vive di luce riflessa, è un gioco sulla punta di penna – o sui tasti del 
PC – del suo autore, che ha giocosamente messo le mani avanti facendosi pubblicamente e platealmente 
elogiare – in quarta di copertina – da molti suoi pupilli – Buttafuoco, Baresani, Calvetti, Nesi, con 
l’aggiunta glamour di Barbara Palombelli – in quello che può essere un ritrovarsi tra il novello scrittore 
e le sue creature, scoprendo in anticipo le carte del gioco e della finzione. Un libro in sé asettico ma 
insinuante, ludico e saccente, ammiccante e pretenzioso al punto giusto, che – se non avvince – 
comunque convince. 
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Domenico Cacopardo, “Campionario di vite, anzi catalogo”, Stilos, 3 febbraio 2007 
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Angelo Guglielmi, “Lamento per lo scrittore che non c’è”, l’Unità, 13 febbraio 2007 
 
A leggere Non muore nessuno di Sergio Claudio Perroni la tentazione che mi prende è di cambiare il titolo 
in Non nasce nessuno tanto il romanzo mi appare come la denuncia dell’assoluta mancanza qui da noi di 
scrittori di qualche interesse al punto che per sfuggire alla pena non vi è altra scelta che inventarne uno 
(di per sé inesistente). Infatti Non muore nessuno è una sorta di inchiesta che ricostruisce la vita e la figura 
di un presunto famoso scrittore forse suicida comunque scomparso attraverso i ricordi di coloro che lo 
conobbero in vita: dunque è la proposta di uno scrittore che non c’è. Allora intanto tante lacrime 
(questa volta mie) per gli scrittori che non ci sono, per la desertificazione della capacità narrativa che 
impera da qualche anno qui da noi (e non solo qui da noi) costringendoci ad assistere all’uscita (in 
successione continua) di opere forse di qualche decenza ma assolutamente prive di vita che rivelano (e 
denunciano) negli autori l’assenza di ogni voglia, di movimento e di ricerca. L’assenza di ogni tentativo 
di rovesciare le cose e guardarle nella faccia nascosta o se non hanno più faccia di scoprire cosa hanno al 
suo posto spingendole verso una nuova conoscibilità. 
Dunque il romanzo di Perroni è un’opera più saggistica che narrativa o forse e un saggio sviluppato in 
forma narrativa. Io non riesco a leggerlo, lo ripeto, che come una lamentazione implicita (e immagino 
non voluta) di quello the non c’è. E a non esserci è l’autore. 
Ma che dire dell’autore Perroni? Ha scritto un libro scorrevole e di facile lettura. Come era logico 
aspettarsi da uno (appunto il Perroni) che, come è scritto nel risvolto di copertina, è stato editor di 
alcuni fra i romanzi di maggiore successo degli ultimi anni (Caos calmo, Le uova del drago) nonché 
traduttore di narrativa inglese e francese (Ellroy, Houellebecq, Moody, Foster Wallace).  Così, 
utilizzando la sapienza che ha accumulato nell’esercizio del suo ruolo, non ha avuto difficoltà a 
costruire il suo scrittore inesistente attribuendogli le più specifiche qualità e caratteristiche (devo dire 
con qualche ironia) da lui riscontrate negli scrittori esistenti incontrati nel suo lavoro di editor. Il 
risultato è una figura (di scrittore e soprattutto di uomo) alla quale chi ascolta (in questo caso chi legge) 
contrappone un sorriso insieme di compiacimento e di compatimento, rimpiangendo da una parte di 
non essere come lui, dall’altra rallegrandosi di essere diverso. Dunque quella tipica figura la cui 
eccentricità (anche invidiata) è motivo di allontanamento più che di identificazione. Infatti è una figura 
umanamente inaffidabile: certo è simpatico ma sbruffone, di parlantina sciolta ma in fondo poco 
amichevole, affascina smerciando «leggendarie cretinate», provocatore di professione, rissoso senza 
motivo, finge di dare ma chiede anche poco. E come scrittore? Ripete le stesse caratteristiche che lo 
illustrano come uomo. È furbo, sa che non si può scrivere come si scriveva un tempo, che è necessario 
essere trasgressivi, stupire più che convincere. E allora cosa fa? Pensa di cavarsela capovolgendo i 
luoghi comuni e, più in generale, rovesciando le affermazioni in negazioni; praticando l’arte del 
paradosso, ponendosi come titolare di nuova sapienza (inventando la sesta vocale o lo spot muto), 
esercitandosi in «trame imperniate su una esasperazione se non proprio patologica quantomeno clinica 
della realtà». Ma con questo approccio rischia appena di sfiorare la superficie delle cose, imbellettandole 
di fard e ombretto ma confermandole nel loro preoccupante mutismo. Perché tornino a parlare, 
scontando il risultato di una comunicazione tanto più ricca quanto più misteriosa, occorre coinvolgerle 
in una rivoluzione più profonda, che intacchi le strutture della conoscenza e le logiche linguistiche cui 
fin qui abbiamo aderito. Non è questo che ci hanno insegnato i classici del  ̦900 da Musil a Kafka, a 
Celine a Joyce? In fondo erano vivi e operavano appena ieri e non è necessario essere grandi come loro 
per far propri i i loro insegnamenti. Basta non lavorare solo per vendere 200.000 copie (anche se è un 
vantaggio da non trascurare). Ma a Perroni siamo grati intanto perché ci ha procurato una lettura 
piacevole e poi perché ci ha fornito un intelligente pretesto per consentirci di manifestare convinzioni 
cui fortemente teniamo. 
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