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Cinzia Fiori, “«Un romanzo che avevo iniziato da giovane»”, Corriere della Sera, 9 maggio 2007

Da oggi ¢ in libreria il nuovo romanzo di Sandro Veronesi, s’intitola Brucia Troia (Bompiani, pp.
238, euro 106) e, come il «corto» per il Corriere, ¢ nato sulla scorta del successo di Caos calmo. Ossia
del best seller da quasi 250 mila copie con cui ha vinto il Premio Strega 2006. Veronesi ha vissuto
quel successo come una minaccia all’assenza del suo scrivere. Brucia Troia ¢ nato anche per
scongiurare quel pericolo: «Ripensando quand’ero un giovane scrittore, m’¢ tornato in mente
questo romanzo, iniziato, ripreso, lasciato e mai finito. Si potrebbe dire che il nuovo romanzo ¢
un vecchio romanzo. E quando I’ho terminato mi son sentito in salvo». Con Brucia Troia Veronesi
torna a scrivere di bambini. Giovani vite che crescono ai margini del boom economico, finché
per loro non ci sara piu spazio; e nascera una nuova classe di perdenti. Oltre a sei romanzi,
Veronesi che ¢ nato a Firenze nel 1959, ha pubblicato raccolte di articoli, una picce teatrale
ambientata in una trincea serbo-bosniaca, No man’s land e uno studio sulla pena di morte, Occhio
per occhio (entrambi Bompiani).
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Francesca Gori, “Veronesi festeggia con i lettori”, I/ Tirreno, 10 maggio 2007
Brindisi a Prato per l'uscita di “Brucia Troia”

Prato. Quasi 150 copie vendute in meno di un’ora. Il nuovo romanzo di Sandro Veronesi,
“Brucia Troia”, da ieri in tutte le librerie d’Italia, ¢ stato festeggiato con un brindisi di buon
augurio dallo scrittore premio Strega alla libreria pratese Al Castello. Sandro Veronesi, seduto
dietro a un antico scrittoio, ha fatto saltare il tappo allo spumante per brindare con 1 suoi lettori e
con gli amici e ha autografato le copie dell’'ultimo romanzo. Un romanzo, “Brucia Troia”, che
Sandro Veronesi ha scritto vent’anni fa, e che per tutto questo tempo, con i suoi personaggi ai
margini di una citta di provincia che stava conoscendo gli anni del boom economico, ¢ stato un
fedele compagno dell’autore pratese. La casa editrice Theoria infatti, alla quale il giovane Veronesi
nel 1987 aveva presentato il manoscritto, si rifiutd di pubblicarlo. Ma quel rifiuto a Sandro
Veronesi non ¢ mai andato giu. Cosi, la storia di padre Spartaco e dei Cherubini, di Salvatore, di
Pampa e di Miccina, che incendia i capannoni industriali d’accordo con i proprietari per
riscuotere il premio dell’assicurazione, ¢ diventato un romanzo edito da Bompiani. E che oggi fa
doppietta in libreria e in edicola con un’altra chicca dell’autore pratese: il corto che esce in
abbinamento al Corriere della Sera “Sotto il sole ai Campi Elisi”.
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Generoso Picone, “La rabbia e il fuoco di Veronesi”, I/ Mattino, 11 maggio 2007
In «Brucia Troia» una tragica storia di perdenti ambientata nella provincia italiana

Venti anni, una vita. Sandro Veronesi ci ha messo tanto per scrivere Brucia Troia, il suo nuovo
romanzo che segue il felicissimo e fortunatissimo Caos calmo, presto anche a cinema, e certo non
si sarebbe immaginato nel 1987, quand’era un giovane scrittore in cerca di esordio a Prato, di
partecipare oggi a questo strambo esercizio di verifica dell’'ortodossia del canone letterario vigente
in Italia. Brucia Troia (Bompiani, pagg. 238, euro 16) cos’¢: narrativa che morde la carne o che si
limita ad accarezzarla? Qualcuno certamente fara pendere Iinterrogativo anche alla Fiera del
libro, dove il testo di Veronesi ha scelto di esordire, tra discussioni, riflessioni e naturalmente
polemiche, sull’agonismo culturale e sulla neonata dittatura del realismo: difficile inquadrarlo o
chiedere che si pieghi a un dibattito gia tanto affollato, pero. Segno che si tratta di un buon
lavoro. Perché Brucia Troia — il titolo viene da una canzone di Vinicio Capossela, nuova passione
musicale per Sandro Veronesi cosi come i Radiohead lo erano stati per Caos calmo — racconta una
vicenda che si snoda nella provincia italiana tra 'immediato dopoguerra e 'estate dei Mondiali di
calcio del 1970, popolata da preti visionari e false suore malefiche, bambini ribelli e vecchi saggi
semiciechi, piccoli imprenditori truffaldini e grandi manigoldi con il cuore cosi. E la storia di
Salvatore che scappa dal brefotrofio dei Cherubini e si rifugia in quella specie di zona franca che ¢
il Cantiere, covo di delinquenti e prova provata del benessere giunto nella vicina citta, dove «non
solo il progresso era arrivato, ma aveva intestini che funzionavano regolarmente». Ai Cherubini
opera padre Spartaco, coltivando il sogno del grande monumento psichedelico alla Finzione
Permanente, un simulacro di metallo e neon in lode alla Madonna e residuo baluardo all’onda
della modernita che tutto travolge: totalmente immerso nel suo delirio mistico, lui non sa dei
misfatti crudeli delle suore o sedicenti tali. Alla fine, ne morira. Salvatore invece € accudito da
Omero e Miccina, a sua volta si trovera a prendersi cura di Pampa, in una sorta di pedagogia
alternativa che educa all’amministrazione della rabbia. Trattenuta e declinata ossessivamente in
Caos calmo, qui trova il suo sbocco naturale e selvaggio: il fuoco, gli incendi, la catarsi della
distruzione rappresentano il modo in cui furbi e disgraziati tentano di misurarsi con i tempi
nuovi. I furbi, gli imprenditori delle pezze, chiedono ai disgraziati di appiccare le fiamme ai
capannoni per truffare le assicurazioni. I disgraziati, quelli del cantiere, bruciano per affermare la
loro identita di perdenti e insieme dare I'estremo segnale della resa cui sono costretti. Molti vi
troveranno la morte, qualche lacrima, tristezza, ma poi si va avanti. LLa rabbia continuera a covare,
pronta a esplodere: se la liberta non si puo ottenere smettendo di lottare, conviene ribellarsi.
«Dopo una vita nella quale gli altri lo avevano sempre umiliato per farlo diventare come loro, ora
era il Pampa che costringeva gli altri a essere come lui. E come ci si sente, gente di merda, quando
qualcuno ti costringe? Eh? Come ci si sente?». Del brefotrofio e della cattedrale lisergica di padre
Spartaco non rimarranno che macerie annerite. Il romanzo di Sandro Veronesi vive dell’epicita
dei personaggi e della tragicita delle loro azioni. L’Ttalia che descrive non ¢ fotografata ma
letterariamente resa in una comunita di gaglioffi, cialtroni, pazzi e fanatici, il paradigma simbolico
di tempi mai finiti: Brucia Troia ¢ il racconto di un cambio di stagione e delle tremende
contraddizioni che produce; attraverso una scrittura tesa e appassionata, a tratti di grande potenza
espressiva, dice di un paesaggio umano irrimediabilmente legato a un carattere distintivo di certa
italianita. Alcuni personaggi che li impersonano assumono un formidabile significato, padre
Spartaco ha 'ambizione folle di un Gassman, i bambini del brefotrofio, da Salvatore a Gaetano,
punito crudelmente soltanto perché amava disegnare, sono figure di straordinaria e drammatica
tenerezza. Il fuoco che distrugge pare essere espressione diretta di una loro voce che altrimenti
non riesce a esplodere, a rendere un minimo di giustizia a chi sa di essere destinato sempre a
occupare i posti degli ultimi.

Pagina 5 di 20



Qptinge udio Telefono: 06 64465249
Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione

Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: corsi@oblique.it
www.oblique.it

Marco Cicala, “Iultimo libro di Veronesi? E il mio primo. Ve lo racconto”, i/ Venerd; della
Repubblica, 11 maggio 2007

Un sacerdote visionario. Un gruppo di trovatelli. 1.'1talia degli anni 70. I/ nuovo romanzo del vincitore dello
Strega in realta ¢ quello con cui tento di esordire. Respinto dall’editore. Titolo: «Brucia Troiay. Siamo agli insulti?
«No, ¢ gquella di Omero»

Prato. Si sale in macchina e si va subito al quartiere. Anzi al Cantiere. Come qui a Prato chiamano
quel lembo di citta inzeppato tra due linee della ferrovia e chiuso a triangolo dal fiume Bisenzio.
La dove adesso vedi quiete casette verdeggianti, fino a vent’anni fa era tutto uno slum anarchico
di bicocche rappezzate. Un non luogo, ma pieno di vite. Ci abitavano gli operai che, nel
Ventennio, lavoravano alla costruzione della Direttissima. Nel dopoguerra arrivarono i
«marocchini», 1 meridionali. Forza lavoro grezza che, in attesa di trovare posto in fabbrica,
s’arrabattava tra espedienti piu o meno leciti. «Tanto che per un po’ la borgata fu rinominata
“Africa”. Una volta ci trovarono perfino un elefante. Era scappato da un circo» ricorda Sandro
Veronesi bighellonando tra stradine dalle quali, ragazzino, girava alla larga sebbene fosse costretto
ad attraversarle per andare a scuola. Il Cantiere ¢ uno dei due posti che la fanno da protagonisti
nel suo ultimo romanzo Brucia Troia (senza offesa, il titolo ¢ preso in prestito da un brano di
Vinicio Capossela che a sua volta 'ha scippato ad Agamennone). L’altro posto, immaginario, ¢ il
brefotrofio-santuario diretto da uno strano prete primitivo, sadico, visionario e carismatico, a
meta tra Padre Pio e Carmelo Bene. Tutto sullo sfondo di un’Italia magica, steinbeckiana, sordida
e picaresca, piena di avventurosi scugnizzi alla Truffaut, ricettatori, vescovi, beghine, moltissimi
piromani. Gente che appicca il fuoco per intrallazzi ma poi finisce per prenderci gusto e brucia e
basta fino al torrido finale. In che epoca siamo di preciso lo si scopre solo intorno a pagina 130,
quando sentiamo una tv gracchiare i nomi di Miiller e Facchetti. Messico 70, Italia-Germania 4 a
3.

Brucia Troia, #tolo impegnativo. Se ne infischia dei fraintendimenti?

«Beh, senza virgola in mezzo spero si capisca subito che si tratta di quella dell’Iliade. Pero,
qualche amico mi sfotte: “Allora, quand’e che esce il tuo ultimo libro Porca Vacca”?».

Ultimo romanzo che, apprendiamo nell introduzione, é anche il suo primo.

«Si, ’ho riscritto cinque volte ma la stesura originaria risale a vent’anni fa. ’editore lo respinse.
Argomentando: “Parla di gente marginale. Gli unici che potrebbero riconoscersi in questo libro
sono quelli che non leggono libri”! I’ho preso come un incoraggiamento. Ho continuato a
scriverey.

I maligni potrebbero insinuare che se 'anno scorso lei non avesse vinto lo Strega forse il manoscritto starebbe ancora
nell’armadio.

«LLo Strega non c’entra. Questo libro non mi ¢ mai uscito dalla testa, me lo portavo sempre
appresso. Per me segna un nuovo iniziow.

Ritorno all'infanzia. La sua e quella di un Paese.

«’Italia del Cantiere. O quella cantata da Capossela. Un Paese che non ho vissuto e visto solo di
striscio. Del quale ho ricordi deformati di bambino. Volevo parlarne lo stesso. Per una specie di
debito: ¢ quello in cui sono nato. Qui, al Cantiere, viveva un’umanita arcaica, paradossale, figlia di
un’industrializzazione a cui pero rimaneva estranea. Quasi pre-sociale».

Prima che il fuoco della modernizzazione non si mangiasse tutto. Nel libro si incendia ch’é una bellezza.

«Tutto quel che so in materia ’ho imparato quando ho fatto il Vigile del fuoco. Avevo il mito del
pompiere. Ma il fuoco ¢ un simbolo. Sa, anche Cuaos calmo era pieno di simboli. Pero nessuno se
n’¢ accorto. Sul libro hanno detto e scritto tante cose assai gratificanti. Ma ce ne fosse stato uno
che ne avesse afferrato il registro simbolico, mannaggia».

Un esempio?
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l protagonista che va a piazzarsi e poi a passare le giornate davanti alla scuola della figlia. F
simbolo di un uomo che vuole reimparare tutto. Reimparare a vivere. Mentre noi dovremmo
reimparare a leggere la realta per simboli. E una facolta che si va atrofizzandon.

E il film che dovevano trarre da Caos calmo?

«Si fa. Le riprese cominceranno a giorni. Protagonista Nanni Moretti».

I film di suo fratello Giovanni li va a vedere?

«Ad ogni antepriman.

Le piacciono?

«Gli ultimi si. I primi no».

E a lui i suoi libri?

«Si, ma ¢ troppo indulgente. Mai che mi critichi».

Nel libro ¢’2 molto Pasolini. E vero che lei ha cominciato a scrivere sulla Lettera 22 appartenuta al “Poeta”?
«Vero. Stava nello studio che Vincenzo Cerami e la moglie, cugina di Pasolini, mi misero a
disposizione quando sbarcai a Roma. Era una specie di mausoleo. C’erano copie del Decameron e
dei Racconti di Canterbury chiosate a mano da lui».

Che ricorda di Messico 707

«Tutto. Anche la finale persa col Brasile, di cui non parla pia nessuno. Ci restai di merda, con la
mia piccola bandierina. Un dolore».

Dov’era invece il 9 luglio dell'anno scorso?

«Ai Carabi, in vacanza. Il calcio mi prende sempre meno. E non perché, come dicono tutti, ¢
cambiato. E un epopea che non mi interessa pitt tanto. Dopo la vittoria con la Francia ho soffiato
nella trombetta in albergo, mi sono ubriacato di rum e il giorno dopo gia non ci pensavo piu.

Lei ha insegnato alla scuola Holden di Alessandro Baricco. E ha sempre difeso.

«C’¢ uno snobismo insensato nei suoi confronti. Ma Baricco sta li. Con il suo percorso. La sua
ricerca. Riflette, fa, scrive cose riuscite e altre meno. E uno necessatio, Baticcon.

E vero che lei ¢ stato lanciato da Pippo Bando?

«(Risata) In qualche modo si. Ero piccolo, anno ’67 o ’68, qui a Prato c’era una festa del Rotary, ci
andai con mio padre. Sul palco Baudo chiamava i ragazzini per un quiz a premi. Domande
canore, tipo: “Dimmi il titolo di una canzone di Morandi”. I concorrenti erano un disastro, per
I’emozione non riuscivano a spiccicare parola. A me Baudo chiese il titolo di una canzone di Al
Bano. Mattino. Risposi. Vittoria. In premio, una copia del Corsaro 1erde di Salgari. Di questi tempi
sto rileggendo tutto Salgari ai miei figli. Bravissimo. Ma scriveva in un italiano infame. Come puo
un selvaggio africano cominciare una frase con “Orsul”. Avrebbe bisogno di un editor, il buon
Salgari».
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Alessandro Gnocchi, “I ricchi e 1 poveri di Sandro Veronesi in ‘Brucia Troia
2007

, Libero, 15 maggio

Un caos calmo ha accolto l'uscita di “Brucia Troia” (Bompiani, pp. 232, euro 16), il nuovo
romanzo di Sandro Veronesi, premio Strega 2006. Molta pubblicita sui giornali, la gigantografia
all'ingresso dello stand Bompiani alla Fiera di Torino, nessuna recensione (per ora). A noi questo
libro sembra piu bello del precedente, pesantissimo ma pluri-premiato anche dalle classifiche di
vendita. Questa storia, dice Veronesi, ¢ rimasta nel cassetto per oltre vent’anni, e solo di recente
ha trovato un titolo ispirato a una canzone del «cugino primo Vinicio Caposselay. Siamo nel 1970,
come ricorda in una scena chiave la voce del telecronista della semifinale mondiale Italia-
Germania. Il boom economico sta per spazzare via gli ultimi rimasugli di un Paese affamato e
vestito di stracci. I1 Cantiere ¢ un piccolo quartiere di case abusive, dove vivono ladri mignotte e
ricettatori. Sono quasi tutti immigrati dal Sud. Questo ¢ il palcoscenico delle avventure dei
personaggi di “Brucia Troia”: il Morgante, Omero, Miccina, Pampa. Poco piu in 1a, ¢’¢ una zona
residenziale in continua espansione, il Buon Cammino, composta da ville abitate dalla buona
borghesia. E su tutto si stende 'ombra del brefotrofio di Padre Spartaco, un prete (ma sara poi
tale?) all’antica, crudele con i bambini e con se stesso in nome di una religiosita profonda ma un
po’ ottusa. Finira con un rogo non purificatore che spazza via il prete e gli uomini del Cantiere. 11
romanzo funziona, tranne nelle parti in cui Veronesi decide di pagare pegno a una sociologia
spiccia, banalizzando cosi la vicenda. Il progresso «aveva intestini che funzionavano
regolarmente». Insomma ¢ cattivo e ha il torto di cancellare, o meglio di nascondere, il mondo dei
“diseredati” residenti al Cantiere. I quali sono malviventi carichi di umanita, tanto che nessuno di
loro — precisa 'autore — si ¢ mai macchiato di un reato grave come 'omicidio. I borghesi del
Buon Cammino sono invece gretti e razzisti. Veronesi non lo dice perché non perde tempo in
descrizioni: nel libro i ricchi ma stronzi esistono solo in opposizione ai ladri ma santi. A un certo
punto ne compare uno sull’orlo del suicidio. Il proprietario di una fabbrica che nel segreto del
confessionale finalmente rivela la vera origine di tutte le sue fortune: Pevasione fiscale, il mancato
rispetto delle regole sindacali, le truffe alle assicurazioni. Il denaro, sembra di capire, ¢ sterco del
demonio. E lo sviluppo un animale orrendo. Ma Veronesi non era progressista?
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Stefano Giovanardi, “Se un ragazzino appicca il fuoco”, /a Repubblica, 17 maggio 2007

Sandro Veronesi ha esordito nel 1988 col romanzo Per dove parte questo treno allegro, dal quale ¢
cominciata una carriera fitta di titoli. Scopriamo ora, pero, che quella non era la sua opera prima,
poiché nel 1987 aveva scritto un altro romanzo, che non ha mai visto la luce, e che tuttavia ¢
rimasto in qualche modo ad accompagnarlo nel corso degli anni, subendo numerose revisioni,
fino a divenire quello appena uscito col titolo Brucia Troia (Bompiani, pagg. 238, euro 10).
Dell’abbondanza di stesure ci avverte I’autore stesso in una nota introduttiva, e cosi facendo ci
mette nei guai. Come lo dobbiamo infatti considerare questo libro, un recupero giovanile di gusto
un po’ archeologico, o un romanzo nuovo, susseguente a un’opera importante come Caos Calmo?
A seconda della risposta, la valutazione in termini di sviluppi e/o regressioni cambia parecchio. 11
titolo, che ¢ lo stesso di una recente canzone di Vinicio Capossela, potrebbe metterci sull’avviso.
Quella di Capossela ¢ una canzone patchwork, un po’ parlata e un po’ cantata, fatta di linee
melodiche differenti ¢ poco marcate, che si susseguono e talvolta tornano, ma senza alcuna
regolarita: linee accennate e subito fatte sparire da un’altra, che ¢ magari una citazione, o un
inserto atonale, o un ritornello scandito come uno slogan. Ho I'impressione che proprio in questo
risieda il movente della geminazione del titolo: anche nel romanzo infatti ci sono personaggi cui ti
eri abituato ad attribuire ruoli da protagonista, che improvvisamente scompaiono, e altri che
fanno il loro ingresso solo dopo vari capitoli per subentrare come protagonisti a quelli scomparsi;
non c’¢ né simmetria né ricerca delle proporzioni, né, sembrerebbe, alcuna cura di attribuire ai
personaggi un destino che vada oltre I'bic et nunc del loro agire: un destino voglio dire che ne
espliciti il Senso. Agiscono, i personaggi, nello spazio angusto di un non-luogo, un triangolo di
territorio ai margini di una citta che si direbbe Prato, occupato prima dalle baracche di un cantiere
ferroviario e poi da insediamenti abusivi in cui trovano asilo piccoli malviventi, prostitute,
poveracci di ogni tipo. Non troppo lontano sorge il brefotrofio dei Cherubini, diretto da un prete
visionario e sadico, alla cui porta diversi neonati sono stati abbandonati nel corso del tempo da
qualche madre disperata del Cantiere. Se il Cantiere ¢ il non-luogo della miseria, ma anche della
liberta, il brefotrofio ¢ invece un luogo concentrazionario fin troppo marcato e individuato. Il
primo protagonista ¢ un ragazzino dodicenne, Salvatore, che fugge dal brefotrofio e si rifugia nel
Cantiere, dove un pregiudicato detto Miccina gli insegna la difficile arte di appiccare il fuoco. Lui
lo fa su commissione di imprenditori tessili in difficolta che vogliono riscuotere il premio
assicurativo. Presto associati, i due vanno avanti di rogo in rogo per parecchi anni, col progetto di
accumulare 1 soldi necessari per mettere su un autolavaggio e cambiar vita. Finché irrompe sulla
scena un altro ragazzino, il Pampa, figlio di una prostituta e di un alcolizzato, che nel Cantiere ¢
nato ¢ vissuto. Arruolato come aiutante, anche il Pampa conosce I’ebbrezza dell’incendiario, ma
una volta le cose vanno male: mentre lui fa da palo, Salvatore e Miccina commettono qualche
errore e muoiono nell'incendio, lasciando solo il ragazzino, che si abbandona a una vita nomade e
quasi animalesca, finché dopo varie vicissitudini viene rinchiuso nel brefotrofio. Finira con un
ultimo grande rogo, e col Pampa in riformatorio. Due domande, a questo punto: se Brucia Troia ¢
un nNuovo romanzo, cosa c’entra questa flammeggiante e picaresca disseminazione di personaggi
ed eventi con I'indagine i interiore homine cosi esclusiva, acuminata, ossessiva di Caos calmo? E se
invece ¢ da considerarsi il primo romanzo di Veronesi, cosa c’entra col dolente e critico
«giovanilismoy, 1 conti cifrati in Svizzera, gli squilibri ondivaghi in un borghesissimo rapporto
padre-figlio, di Per dove parte questo treno allegro? Be’, se una qualsivoglia risposta risulta impossibile,
significa forse che le domande sono mal poste, e che la storia accidentata di questo libro ha ben
altri spessorti di significato. Potrebbe essere la storia di un’ossessione. Non si lavora a un libro per
vent’anni, componendolo e ricomponendolo di continuo, se non si ¢ sorretti da un’energia e da
un’insoddisfazione tutte particolari: I'energia per continuare a cercare, I'insoddisfazione per quel
che si ¢ trovato. Il senso finale da restituire diviene allora una sorta di Moloch, che se non ti
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impedisce di fare altro, esige comunque periodici sacrifici, vietando di archiviare la pratica e
magari buttare via tutto. Non so di che natura sia il Moloch, ma certo questo romanzo ha una
specificita ineludibile: se tutte le opere di Veronesi sono fortemente radicate in un sociale ben
riconoscibile nei suoi tratti e nella sua epoca, qui ci si accampa invece in una cellula di mondo che
pare sfuggita al tempo e alla storia, in cui non esistono regole, né razionalita, né processi di
sviluppo. Quello del Cantiere ¢ un universo in qualche modo pre-sociale, tenuto insieme da
legami elementari e fragili, da aggregazioni tanto spontanee quanto cangianti, da rabbie irrisolte o
fin troppo risolte; e le fiamme che assurgono facilmente a emblema del libro sembrano la risposta
vendicativa, quasi luddista, a una societa che lascia fuori dei residui non omogenei, e altri ne
espelle via via dal suo corpo malato. Per gli abitanti del Cantiere, ma anche per padre Spartaco,
quella societa ¢ qualcosa di inarrivabile, di radicalmente estraneo, di incomprensibile, e loro ne
costituiscono il bordo oscuro, la quota non assimilabile, il flebile ma resistente controcanto. Dire
che immaginario di Veronesi sia stato originariamente sollecitato dalla rappresentazione di una
sopravvivenza anti-illuministica nel cuore dell’Occidente industrializzato, e che tutta la sua storia
di scrittore possa leggersi come il tentativo di contrapporre la luce della ragione a quel buio
minaccioso e indecifrabile che tuttavia per primo lo aveva segnato, e che ancora solo dopo averlo
ritrovato dentro di sé con Caos calmo si sia deciso a esprimerlo per come poteva, cio¢ in modo
dissimmetrico, rapsodico, sussultorio, dire tutto questo ¢ forse troppo azzardato. Ma tant’é: forse
si tratta di uno scrittore ancor piu complesso, e infine piu sfuggente, di quanto gia appariva.
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Fabrizio Ottaviani, “Veronesi, una mitologia spicciola e periferica”, 7/ Giornale, 23 maggio 2007
Sfondo anonimo e vicenda che procede a fatica nel deludente «Brucia Troia»

Strano libro, l'ultimo di Veronesi, cosi pieno di tare. Deve essersene accorto I'autore, che lo fa
precedere da una nota: pratica che lascia sospettare che Veronesi senta il volume come alieno (in
genere si introducono 1 libri degli altri); oppure che sulla sua pubblicabilita siano stati espressi
dubbi. La nota spiega che il manoscritto ¢ rimasto nel cassetto piu a lungo dei proverbiali nove
anni suggeriti da Orazio. Purtroppo non con tutti i romanzi il tempo ¢ galantuomo. Se si vuole
essere generosi, per Brucia Troia si puo evocare la formula con cui Cocteau apostrofa un
personaggio dei Ragazzi terribili: «Sa faiblesse était sa beautéy. Se infatti il titolo corrusco spinge a
immaginare chissa quali epiche fiamme, cio che ci attende al di la della copertina ¢ una storia
sbadata, démodée, che pare il racconto di un racconto. Un’opera che si dispiega all'insegna di un
depotenziamento di tutti i piani della narrazione. Anonimo, per cominciare, lo sfondo: una
baraccopoli di tiepido neorealismo delimitata dai binari del treno e da un fiume che potrebbe
essere situata ovunque, dalla quale sono state rimosse le minime asperita vernacolari. Ozioso
Iintreccio: assistiamo al progressivo impazzimento di un finto prete, padre Spartaco, che con
materiali da bricofer si dedica alla costruzione di una statua fatta di tubi al neon che dovrebbe
raffigurare la Madonna. La scultura ¢ il nucleo spettacolare di un «santuario» che attira i fedeli
come le mosche e ospita, oltre ad alcune perfide suore, una ventina di orfanelli. Parallelamente
seguiamo 1 passi di due ragazzi dediti al furto e all'incendio doloso, Salvatore e Pampa: quando
non li mangiano arrosto, straziano i gatti con la benzina per facilitare la diffusione delle flamme
nei capannoni industriali, in modo da truffare le assicurazioni. Ovviamente una simile vicenda
non ha forza propria e non puod che procedere a spinta, come un monopattino, grazie a lunghe e
noiose digressioni narrative. Piantati in asso dalla trama, padre Spartaco, Salvatore e Pampa si
ritrovano senza profondita, le loro azioni appaiono immotivate e i loro pensieri gratuiti, sicché si
potrebbe sostenere che I'unico aspetto omerico di Brucia Troia sia la latitanza della psicologia.
Per finire, ¢ anaffettiva e pilatesca la voce dello stesso Veronesi; quando addirittura non lascia
cuocere la sua grottesca vicenda di fede popolare nel suo stesso brodo, blandamente agiografico.
Tutto cio impedisce che si parli di romanzo: siamo piuttosto di fronte a una novella dilatata, a un
susseguirsi estrinseco di episodi: alcuni riusciti e anche molto letterari, come 1 passi sugli esordi
criminali di Pampa, altri no. Resterebbe la scrittura: nella quale Veronesi profonde la sua bravura
e la sua maestria, e che invita ad ammettere che Brucia Troia ¢ comunque un libro pieno di frasi
ricche e tonde, le quali avrebbero meritato un piu nobilitante destino.
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Camillo Langone, “Sara vera gloria? Gli scrittori sull’onda”, i/ Giornale, 23 maggio 2007

Brucia Troia: sembra il titolo di un vecchio porno-horror e invece si tratta del nuovo romanzo di
Veronesi, scrittore da Corriere della Sera pin che da scandalo. Ambientato negli anni Cinquanta e
Sessanta, 1 protagonisti sono degli orfani che vivono ai margini della societa, nella miseria e nel
degrado. «Nella sventura dei nostri migliori amici troviamo sempre qualcosa che non ci spiace del
tuttow, scrisse La Rochefoucauld. Il maligho meccanismo funziona anche in letteratura quindi la
sfortuna dei succitati ragazzini sara la fortuna del libro.

*

Fiorella Fumagalli, “L’ultimo Veronesi”, Tuttomilano in la Repubblica Milano, 24 maggio 2007

Una carriera punteggiata di premi importanti — il Campiello nel 2000 con La forza del passato e
I'anno scorso lo Strega con Caos calmo —, Sandro Veronesi ambienta tra gli anni 50 e gli anni 60,
nel cuore della provincia italiana, il nuovo romanzo Brucia Troia (Bompiani). Un cantiere
abbandonato, rifugio di “brutti, sporchi e cattivi”’, e un brefotrofio diretto da un ex missionario
integralista sono i luoghi dell’emarginazione che pochi anni dopo il fuoco del boom economico
spazzera via, spianando la strada a una nuova razza di perdenti. Romanzo amaro e crudele, viene
presentato dall’autore il 29 alle 18.30 alla Libreria Feltrinelli di piazza Piemonte con un
interlocutore d’eccezione, I'estroso singer di ballate Vinicio Capossela.
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Sergio Pent, “Preghiere e castighi d’Italia”, Tuttolibri della Stampa, 25 maggio 2007
Sandro 1 eronesi «Brucia Troia», in quegli incredibili Anni 50-60

Cerchiamo di immaginarcelo, Sandro Veronesi, mentre apre il cassetto in cui giace il manoscritto
piu volte rivisitato di quel romanzo nato quando lui era un giovanotto ancora lontano dai fasti del
successo. 1l romanzo scotta — non nel senso del titolo definitivo, Brucia Troia, ticavato da
un’aggrovigliata canzone dell’'ultimo cd di Vinicio Capossela — chiede ancora attenzioni, cosi
come le chiedono i suoi personaggi, dispersi sul fondo di un’italica provincia ormai defunta
insieme alle sue illusioni corali di crescita sociale infinita. Sandro Veronesi soppesa quella storia
vista e rivista, vi cerca un motivo di conforto, dopotutto costituisce Iapripista di cio che lui
sarebbe poi diventato, un narratore attento e misurato, moderno nel senso etico di una ricerca
mai fine a se stessa, attuale come le problematiche perennemente irrisolte dell’'uomo
contemporaneo. Quelle pagine — genuine, istintive, neanche sovrabbondanti — non costituiscono
un peccato di gioventu, o quantomeno lo sono nella misura di una deriva ancora impersonale di
personaggi e accadimenti, in quel fuoco d’artificio di entusiasmi che qui accomuna la memoria del
Pasolini borgataro al realismo sociale, il Dickens dei romanzi piu avviliti all’ironia strampalata di
un John Irving che aveva appena sfornato un nuovo /best con il fluviale romanzo sugli orfani, Ie
regole della casa del sidro. Lo stile forse un po’ provvisorio della prima stesura si ¢ affinato in
continue, sapienti riscritture che hanno reso il romanzo generosamente vivace anche nella forma.
La sostanza ¢ fatta di quei personaggi che continuano a bussare e a chiedere strada, che rifiutano
di essere abbandonati sul fondo di quella provincia tra gli anni Cinquanta e Sessanta, cercano di
elevarsi in statura letteraria per convincere l'autore di esserci davvero stati, di aver vissuto e
sofferto in quella stralunata epoca percorsa all'insegna di un boom trasversale e marginale,
atipico, grottesco ma non incredibile. Cosi Veronesi sorride compiaciuto al ricordo di Salvatore,
l'orfano scappato dal brefotrofio dei Cherubini, gestito con vibranti preghiere e solenni castighi
corporei da padre Spartaco, ex missionario integralista simbolo di un’Italia pronta a tuffarsi nei
miracoli di provincia. Salvatore ¢ una bella creatura, lui puo farcela anche giu al Cantiere, il
quartiere dei diseredati attorno al quale il boom economico va edificando villette e caseggiati
destinati a espandere i sogni di gloria della piccola borghesia rintanata nelle Fiat 600. Salvatore
scappa a Veronesi, ma continua a vivere, diventa un piccolo boss che appicca incendi su
commissione, accanto al vecchio trafficone Miccina, mentre 1 deliri di padre Spartaco attirano
folle di fedeli attorno al monumento psichedelico zeppo di ingranaggi e tubi al neon — la
«Finzione Permanente» — destinato a proteggere la Vergine Maria da altri deliri piu concreti, quelli
del progresso. E il Pampa? Il dodicenne Pampa sembra destinato a prendere il posto di Salvatore
nel disagio di un’emarginazione sempre pitt marcata, ad accompagnarlo — negli incendi e a letto —
in una scorribanda di traffici improvvisati nel contesto sociale ormai isolato al centro di un’Italia
che cresce, sfreccia, va in vacanza, implode nel suo stesso boom, lancia le ultima grida di vittoria
in una notte magica in cui una mitica partita — Italia-Germania 4-3 — traccio il segno tra il prima e
il dopo, tra la morte di Salvatore e la follia di padre Spartaco, le illusioni di un Pampa incatenato
alle nevrosi violente delle suore del brefotrofio e il profilo di un futuro destinato ad affidarsi
sempre di piu ai miracoli dei suoi santi, pit 0 meno reali o credibili. Sandro Veronesi guarda oltre,
ma li lascia infine andare, tutti quei personaggi che costituiscono la sua giovanil zavorra, emblemi
stazzonati di un’Italia ancora fiduciosa e provinciale, ingenua e sicura di avere sempre le spalle
protette da qualcuno. Adesso il cassetto ¢ vuoto — finalmente — dopo vent’anni di ripensamenti,
vuoto come le tasche delle illusioni che ci hanno rubato per strada, chissa quando, chissa dove.
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Valeria Parrella, “Una storia di provincia tra preti, orfanelli e metafore”, Grazza, 29 maggio 2007

I premio Strega 2006 Sandro Veronesi torna, in questo suo romanzo, a un’idea che aveva lasciato
vent’anni fa e che, dopo tanto tempo, trova il modo di rielaborare. E una storia di provincia, della
quale si mostrano tutte le chiusure, le brutture e i ripiegamenti su se stessa, ma ¢ anche un
romanzo epocale, che racconta il passaggio dal Dopoguerra al primo barlume di benessere
economico degli Anni 70. II tutto descritto attraverso le vite di Salvatore — ragazzino scappato dal
brefotrofio dei Cherubini con i suoi maestri Omero e Miccina — e dei trovatelli del brefotrofio,
dominati da padre Spartaco, ex missionario integralista con un’idea fissa: costruire tra gli olivi un
leggendario monumento psichedelico, tutto ingranaggi e tubi al neon, innalzato in lode alla
Vergine Maria per “resistere al progresso che tenta di umiliarla”. Ma il progresso vincera perché
“non solo era arrivato, ma aveva intestini che funzionavano regolarmente”. Co-protagonista
simbolico del libro ¢ il Fuoco, al quale ¢ delegata la parte importante della conflagrazione e della
catarsi, e a cui si deve il titolo Brucia Troia, per 1l quale lo scrittore riconosce un debito intellettuale
all’amico cantautore Vinicio Capossela, che aveva scritto I'anno scorso una canzone dallo stesso
nome.
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Carlotta Niccolini, “Veronesi: «Racconto gli anni di fuoco»”, Corriere della sera, 29 maggio 2007
Sono quelli del boom: un universo di orfani, ladri, preti invasati e suore masochiste

«Brucia Troia» ¢ il grido disperato di Agamennone che annuncia la distruzione di una civilta. E
anche il titolo di una canzone di Vinicio Capossela e ora quello dell’ultimo romanzo di Sandro
Veronesi, ambientato tra i resti umani dell’Italia del boom. Chi si era abituato al Veronesi
intimista e «fighetto» di «Caos calmo» (Premio Strega nel 2006) dovra cambiare passo, perché
questa ¢ tutta un’altra storia. Di orfani, ladri, preti invasati, suore masochiste (e gatti domestici
fatti arrosto). L’autore T’ha covata per anni, rimaneggiandola, abbandonandola e infine
resuscitandola nel momento della sua apoteosi. «Credo che la decisione abbia proprio a che fare
con P'enorme successo che mi ¢ piovuto addosso con “Caos calmo”. Mi ¢ venuto il bisogno di
mettere un punto, di fare un passo indietro (avanti non sarebbe stato possibile) e sciogliere un
vecchio nodoy.

Per guesto ha fatto un salto negli anni 502

«[V’epoca non ¢ poi cosi lontana. Io per esempio c’ero gia. Diciamo che avrei 'eta del Pampa (#10
dei ragazzini protagonistz, ndr). 11 decennio 1950-60 ¢ stato quello decisivo per la storia della nostra
Repubblica. Mi sono occupato di tutte quelle persone che non sono riuscite neanche a concepire
di entrare nel nuovo mondo, nella societa di massa che si andava costruendon.

Nella sua infanzia borghese le é capitato di incrociare bambini come il Pampa e Salvatore?

«Hai voglia. Chiunque ha frequentato una scuola pubblica in quegli anni ha incontrato persone
cosi. o sono stato un bambino fortunato, uno di quelli che vivevano nelle casette per bene, a un
passo dalla terra di nessuno occupata dagli eroi, perdenti, del romanzo».

Tra i protagonisti di «Brucia Troia» si impone Padre Spartaco, il responsabile del brefotrofio che brucia i soldi-
simbolo di Satana sull'altare e spende tutte le sue energie per costruire un'istallazione psichedelica dedicata alla
Vergine Maria. A suo modo, un visionario.

«Mi piaceva I'idea di un grande reazionario che per opporsti al progresso e trattenere 1 suoi seguaci
alla fede primitiva finisce con l'inventare il teatro d’avanguardia».

Lei che rapporto ha con la religione cattolica?

«Se fossi cattolico, sarei un integralista. Ho una grande ammirazione per tutto cio che oggi non fa
piu parte della prassi religiosa, cio¢ la grande potenza dell'insegnamento evangelico: la chiesa deve
essere povera, occuparsi dei poveri, dei senza famiglia. Non delle famiglie, come fa adesson.

Come nasce la sua amicizia con VVinicio Capossela?

«Vinicio lo conosco da dieci anni. Ci accomuno all’inizio la passione per John Fante (abbiamo
fatto pure un viaggio insieme nel suo paese d’origine, Torricella Peligna). Nel suo disco
“Ovunque proteggi” — in “Brucia Troia” ma anche in “Dalla parte di Spessotto” — ho ritrovato
lo stesso fuoco che ha ispirato il mio libro, I'interesse sociale per un certo tipo di umanitay.

«Caos calmoy sta diventando un film con Nanni Moretti e Valeria Golino. Pensa a una versione cinematografica
anche per «Brucia Troia»?

«Non ci penso. Per me ¢ finita qui».

Qual ¢ il libro che avrebbe voluto scrivere?

«Non ho dubbi: “Infinite Jest” di David Foster Wallace.
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Massimo Rota, “Alla prova del fuoco”, GO, 30 maggio 2007
Dopo Caos calmo (che ha vinto lo Strega e presto diventera un film), Sandro 1V eronesi torna in libreria con una
Storia che aveva inigiato a scrivere 20 anni fa: «I= venuto il tempo di finirlo», dice

L’ha riscritto cinque volte, ha fatto passare decenni, ma poi, alla fine, Sandro Veronesi ha
pubblicato Brucia Troia (Bompiani, pp. 232, euro 16). Un romanzo su un non-luogo, il Cantiere,
un pezzo in travolgente crescita di una citta della provincia italiana. Qui fra gli anni 50 e 60, ladri,
puttane, diseredati e “marocchini” (meridionali immigrati), strappano la sopravvivenza con i
denti, si arrangiano. Li vicino c¢’¢ padre Spartaco con 1 Cherubini del suo brefotrofio, le suore, i
ragazzini, la sua fissazione di costruire un monumento psichedelico alla Madonna. Oggi nessuno
definisce i personaggi come Sandro Veronesi. Sembra che lavori sui contorni, ma poi ci si accorge
che in un pugno di righe, con una sapiente pennellata, crea un mondo. Ci fa entrare in un
paesaggio umano dove la mutazione antropologica di pasoliniana memoria avviene sotto 1 nostri
occhi. Per scoprire da dove viene questa umanita dolente e allegra, disperata e vitale, ci siamo fatti
accompagnare nella ricerca dallo stesso Sandro Veronesi.

11 titolo viene da un pezzo di Vinicio Capossela. Cosa vi avvicina?

«LLa vicinanza con Capossela risale a dieci anni fa e ha avuto come pretesto il comune amore per
John Fante. Tutto 'ultimo disco di Capossela, che ascoltavo mentre riscrivevo il romanzo, 'anno
scorso, mi sembra fratello della mia storia, pieno com’¢ di passione, fuoco, furore e destini
segnati. Il titolo del brano T'ho trovato perfetto per sintetizzare la natura terminale delle
distruzioni che hanno luogo nel romanzo: nulla di cio che va in fumo verra mai ricostruito, e
un’epoca finisce.

Nell'introduzione afferma che sono vent'anni che questo romanzo la accompagna. Perché proprio ora ha visto la
lnce?

«Dopo Caos calmo non riuscivo a concepire di “andare avanti”. Questo romanzo era un’occasione
per fare quei passi indietro di cui sentivo il bisogno, per tenermi piu saldo. Era venuto il tempo di
finirlo».

17 neorealismo ha influenzato il romanzo?

«Onestamente, non so. L’influenza che dichiarerei io ¢ quella del realismo magico sudamericano.
Ma sono parecchie le cose che mi sfuggono, quando scrivon.
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Paolo Di Stefano, “L’utopia brucia in un capannone”, Corriere della sera, 3 giugno 2007

Sin dal suo primo romanzo, Per dove parte questo treno allegro, dell’88, si era capito che Sandro
Veronesi ha un dono indiscutibile e raro: sa raccontare. Conosce i tempi e i ritmi narrativi, sa
disegnare personaggi memorabili. Poi, via via, sono venuti altri romanzi fino a Caos calmo. Si
scopre adesso che esisteva un pre-esordio, che risale a vent’anni fa e che l'autore aveva deciso di
lasciare nel cassetto, per riprenderlo in successive stesure: il risultato ¢ ora Brucia Troia (Bompiani,
pagine 232, € 16) che prende il titolo da una canzone di Vinicio Capossela. Un romanzo che il
lettore di Veronesi non si sarebbe aspettato, tanto appare lontano dalla vena creativa che abbiamo
conosciuto in lui finora. Per diverse ragioni. Intanto, per la struttura e il carattere della doppia
vicenda narrata, primissimi anni Settanta, che parte e si chiude nello stesso luogo: il brefotrofio
dei Cherubini diretto dal vecchio padre Spartaco e, quando questi impazzisce, da suor Ernesta. Al
collegio rimane ancorata la prima storia, mentre la seconda prende avvio da li per seguire il
piccolo e indomabile Salvatore, angariato dalle punizioni del prete, e in fuga verso il Cantiere, una
schifosa suburra, abitata da delinquenti, prostitute, magnaccia, emigranti e straccioni d’ogni
genere, confinante con i quartieri floridi del Buon Cammino: quella di Salvatore sara solo in
apparenza una discesa agli inferi, perché il ragazzino scoprira che il vero inferno era quel paradiso
di finzioni spirituali, violento e autoreferenziale, che s’¢ lasciato alle spalle. Meglio dunque
oltrepassare la ferrovia e consegnarsi al fuoco insopportabile della vita e della morte. Dopo la
fuga del ragazzino, il romanzo, come si diceva, si biparte e le due vicende si alternano. Mentre
padre Spartaco vive una sua allucinazione sempre piu pericolosa per chi gli sta accanto, il giovane
fuggiasco trova ad accoglierlo prima il vecchio Omero, poi Miccina, un pregiudicato che gli
trasmette il poco sacro fuoco dell'incendio doloso per conto di imprenditori tessili sull’orlo del
fallimento. Sulla loro strada capitera il Pampa, undicenne solitario, figlio di una puttana e di un
ubriacone. Il suo sogno: accompagnare I'amico Salvatore nelle missioni di fuoco. Sara lui a
procurare i gatti che con la benzina serviranno da miccia nei capannoni industriali da distruggere.
Ma sin dalle prime prove, 'utopia incendiaria naufraga per un incidente clamoroso che avviene in
perfetta coincidenza con i gol di Riva e Rivera nel mitico 4-3 di Italia-Germania: con I’alternarsi
impazzito e sussultorio tra le voci in preda al panico e la cronaca radiofonica del trionfo azzurro
siamo nel capitolo centrale, il piu teso e riuscito del romanzo (che ricorda la celebre sequenza
fassbinderiana della morte di Maria Braun-Shygulla in contemporanea con la conquista tedesca
della coppa del mondo di calcio, nel luglio ’54). Intanto, il predicatore pazzo, che con le sue
farneticanti omelie mariane riscuote sempre piu il successo delle masse di fedeli adoranti,
costruisce una grottesca installazione sacra, la Finzione Permanente, fatta di grovigli di tubi
fosforescenti e cavi elettrici piantati nella nuda terra. Alla fine anche 1 fili della seconda storia
(quella di Salvatore e del suo «erede» vendicatore Pampa) ci riporteranno dove tutto era
cominciato, alla Pia Missione di Maria Assunta in Cielo, per un finale pirotecnico. Siamo nei
dintorni di Prato, dove Veronesi, come ci dicono le date e i luoghi posti a chiusura del libro
(Prato-Roma-Prato 1987-2007), ¢ tornato a distanza di molti anni concludendovi il suo romanzo
(ed ¢ probabile che sia stato il ritorno fisico alle origini a suggerire la ripresa dell’antico progetto).
Sono gli anni del boom gia un po’ decrepito e dell’abusivismo selvaggio, il tutto trattato in
«bassow, nel Cantiere, in chiave quasi neorealistica, in «altoy, nel santuario, con un tono da fiaba
grottesca (altra novita rispetto al Veronesi noto) alla Kleist (il precipizio maniacale di padre
Spartaco ha qualcosa di Michele Kohlhaas). Ma se la grana stilistica dei due piani narrativi
differisce con evidenza, il corso delle cose risulta quasi speculare, visto che qua e 1a sara il fuoco a
fare giustizia (o ingiustizia) delle vittime di una modernita che li esclude e li condanna: sacra o
profana che sia. Nel Cantiere il sogno d’amore ¢ una Maddalena ladra e traditrice a cui il Pampa
aspira senza successo; nel santuario I'utopia forsennata ¢ addirittura la Vergine Maria, che si
rivelera anch’essa pura proiezione allucinatoria, incapace di redenzione. Ecco l'ultima decisiva
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differenza rispetto al Veronesi, alle prese con questo suo romanzo delle origini, da cui prendera
corpo il fuoco successivo del narratore: e che il Brucia Troia (a questo punto minuscolo) abbia
anche un valore metatestuale, che sia rivolto al romanzo, come un estremo, rabbioso impropetio
contro una «bestia» di carta che per due decenni ¢ rimasta in gabbia, feroce e indomabile. E
I'unico modo per liberarsene era liberarla. Per nostra fortuna.
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Renato Minore, “La prova del fuoco di Sandro Veronesi”, I/ Messaggero, 4 giugno 2007

Una lunghissima gestazione, vent’anni circa a riscrivere il suo primo romanzo, che ora Sandro
Veronesi pubblica (Brucia Troia, Bompiani, 232 pagine, 16 euro) e che sembra aver tallonato
(senza mai concludersi) le altre tappe del suo percorso narrativo, da G/ sfiorati fino a Caos calmo.
Una storia di provincia (con un titolo preso in prestito dall’'ultimo Capossela «sperando che sia
colata un po’ della sua forza»), raccontata dal primo dopoguerra fino al 1970, 'anno dei Mondiali
messicani, di Italia-Germania, la notte dell’incontenibile esplosione polare. E vista attraverso uno
spazio ai margini della citta e fuori dalla sua illusione di crescita, di benessere diffuso che tuttavia
va cancellando i residui di un Paese ancora poverissimo, incapace di saltare sul treno di un
progresso che non solo era arrivato, ma «con intestini che funzionavano regolarmente». Due
luoghi-simbolo: un brefotrofio e un quartiere abusivo di baracche, il Cantiere, due universi
raccontati in un convulso, frenetico montaggio parallelo, legati dalla storia di Salvatore, un
ragazzo scappato dal brefotrofio per le angherie di un prete, Padre Spartaco, crudele con i
bambini e con se stesso e approdato al Cantiere, per un apprendistato di ladruncolo e di
appiccatore di fuoco a cottimo, con I'uso di gatti incendiari. Nel lager educativo prende forma,
con tratti grotteschi, I'idea dell’ex missionario di costruire un fantasioso monumento, tutto
ingranaggi e tubi al neon. Una specie di grande feticcio d’avanguardia in onore della Vergine «per
resistere al progresso che tenta di umiliarla» intorno a cui si raccoglie una folla pronta a tuffarsi
nella religiosita popolare, intrisa di superstizione e di miracoli, trascinati dal carisma del suo folle
ideatore integralista e visionario, circondato da false suore e da bambini ribelli. Nel Cantiere —
percepito come un rispecchiamento “oggettivo” di fatti e figure sociali — si svolge la vita di
emarginati e di balordi: accanto a Salvatore, i suoi “maestri”,; il vecchio Omero, Miccina, e Pampa,
un suo compagno-allievo, solitario e selvaggio, eroi perdenti che non possono entrare nel nuovo
mondo, nella societa con i suoi riti consumistici che si va costruendo e espelle tutto cio che non ¢
omogeneco. Personaggi a loro modo tragici dal destino segnato da incidenti sul campo, come in
una miccia che dal cantiere deflagra fino al brefotrofio e all’altare di Padre Spartaco. Come
un’incontenibile esplosione del sentimento antico e indistruttibile di chi ¢ “fuori” da un salto di
civilta che non risparmia, e si sacrifica nel fuoco purificatore. Qualcosa di «eroico, e tenero, e
tristen, rabbia e nostalgia miscelate in un cocktail dallinconfondibile sapore di cui Veronesi
sembra ora essersi finalmente liberato, come da un’ossessione lungamente covata e infine
“esplosa”.
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Elena Dallorso, “Tanti romanzi per soddisfare la voglia di... ricordare”, Donna Moderna, 6 giugno
2007

E un’Italia ormai passata quella ritratta dall’autore: il Cantiere, la borgata fiorentina in cui si svolge
la vicenda, ¢ il simbolo della provincia degradata ed estranea alla modernita in progress degli anni
Sessanta. Salvatore, scappato dal brefotrofio diretto da un prete visionario e integralista, si rifugia
proprio in quel quartiere. E 1i trova i suoi maestri di vita ed espedienti. Si chiamano Omero e
Miccina e sono piromani su commissione. La loro ¢ una storia un po’ picaresca, ma soprattutto
un’attenta riflessione su chi vive ai margini della societa e del benessere. Eroi perdenti destinati a
non lasciare traccia di sé.

Nicoletta Sipos, “Anteprime, segnalazioni e incontri: libri e mostre”, Chi, 6 giugno 2007

Sandro Veronesi, vincitore dello Strega 2006 con Cuaos calmo, firma un romanzo a tinte fosche
affiancando due mondi diversi, ma paralleli. Da una parte il brefotrofio in cui ex missionario
integralista padre Spartaco raccoglie bambini abbandonati. Dall’altra il Cantiere, una terra
degradata dove vivono “gli sporchi e cattivi” dimenticati dal benessere degli Anni 70.

*

Maria Teresa Scarselli, “Brutti, sporchi e... piromani”, Intimita, 7 giugno 2007

Dall’autore di Caos calmo una storia, avventurosa e venata di suspense, ambientata in due mondi
diversi ma paralleli: il Cantiere, un quartiere degradato alla periferia di Prato, e il brefotrofio dei
Cherubini, gestito da un prete integralista e un po’ folle. Un giorno Salvatore, 12 anni, scappa dal
brefotrofio per rifugiarsi nel Cantiere da Omero, un anziano ricettatore. Mentre Omero
invecchia, Salvatore diventa grande e, per vivere, appicca il fuoco alle fabbriche in crisi, d’accordo
con 1 proprietari, che incassano i soldi dell’assicurazione. Poi, una sera dell’estate del *70, quando
tutta ’Italia assiste col cuore in gola alla storica partita Italia-Germania, progetta il colpo che dara
una svolta al suo destino...
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