
 
    

   

 
 
 

 
 
 

 
La rassegna stampa di Oblique 

 
 

Variazioni sul viaggio 
 

A cura di Daniela Schirippa 
 
 
 
Sommario: 
 

· Franco Marcoaldi, “Quell’idea di deserto”, Almanacco dei Libri – la Repubblica, 11 novembre 2006;  
 
· Lidia De Federicis, “Andreina Bert, la casa del passato”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006; 

 
· Daniela Di Pasquale, “Maria José de Lancastre, Con un sogno nel bagaglio. Un Viaggio di 

Pirandello in Portogallo”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006; 
 

· Monica Bardi, “Raffaella Cavalieri, Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento Sulle orme di 
Dante”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006; 

 
· Silvia Lorenzi, “Ambrogio Borsani, Stranieri a Samoa”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006; 

 
· Vincenzo Grienti, “In Africa metà giornalista e metà soldato”, Stilos, 19 dicembre 2006; 

 
· Gianni Clerici, “Il déja vu di un diario di viaggio”, Almanacco dei Libri – la Repubblica, 30 

dicembre 2006; 
 

· Emanuele Giordana, “Se Mosè va a Timbuctù”, Lettera 22, 3 gennaio 2007; 
 

· Paolo Collo, “Con Coloane alla fine del viaggio”, Tuttolibri – La Stampa, 20 gennaio 2007; 
 

· Redazione, Il Foglio, 31 gennaio 2007; 
 

· Idolina Landolfi, “Un avventuriero animato da un impulso che lo spinge sempre in un altrove”, 
Stilos, 6 febbraio 2007. 

    



 
    

   



Oblique Studio Oblique Studio Oblique Studio  
Servizi integrati per l’editoria e la comunicazione 
Via Arezzo, 18 – 00161 Roma 
P.Iva: 08758231008 

 
    

9 febbraio 2007  Pagina 3 di 18   

Telefono: 06 64465249 
Posta elettronica: redazione@oblique.it 
www.oblique.it 

 
Franco Marcoaldi, “Quell’idea di deserto”, Almanacco dei Libri – la Repubblica, 11 novembre 2006 
 
 

 
 

Reyner Banham 
Deserti americani 
Einaudi, 2006 

 
 
Quello nei deserti americani è uno dei viaggi più belli che si possano fare. Bello perché il mix tra luce 
del cielo e colori della terra rasenta l’incredibile. Interessante perché si ribalta l’immagine di Victor 
Hugo: «Il deserto è quel posto dove c’è Dio e non c’è l’uomo». Difficilmente infatti è immaginabile un 
luogo dove gli esperimenti, le bizzarrie e le più diverse fantasie umane (dall’architettura ai grandi 
laboratori scientifici, dal cinema alla New Age), si sono sviluppati con altrettanta intensità. 
La prima volta che ebbi modo di visitare queste terre mi ero portato, tra gli altri libri, Scenes in America 
Deserta di Reyner Banham, che si rivelò da subito un ottimo compagno di viaggio. Ora quel libro viene 
pubblicato da Einaudi (con il titolo Deserti americani) e la sua freschezza mi pare intatta. Bastino, per 
tutte, le pagine dedicate al museo del deserto di Sonora, che nelle intenzioni dei suoi ideatori dovrebbe 
racchiudere l’idea stessa del deserto attraverso un concentrato di piante e animali (e quindi visitatori) 
che mai un deserto - se la parola conserva ancora un suo senso - potrebbe sopportare. 
«Plus désert que le desért», lo definisce ironicamente Banham, il quale si sofferma in particolare sulla 
valle che lo circonda, punteggiata dal saguaro, un cactus gigante che attraverso le diverse posizioni delle 
sue braccia laterali dà luogo a un irresistibile teatro vegetale. «È un paesaggio talmente strano e 
sconcertante che lo spettatore si sente improvvisamente trasportato in un altro mondo»; in una civiltà 
«ultraterrena, non umana, i cui segni sono visibili in tutta la valle: alieni immobili, colti in gesti di 
assenso, comanda, supplica, benvenuto, repulsione». 
 L’uomo americano non aspettava altro. E in un momento anche i gesti di questi alieni immobili si 
trasformano in «gesti antropomorfi». 
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Lidia De Federicis, “ Andreina Bert, la casa del passato”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006 
 
 

 
 

Andreina Bert 
La casa del passato 

Edizioni Angolo Manzoni, 2006 
 
 
Questo è un libro d’incroci: fra generi, culture e tipi narrativi di solida tradizione letteraria, quali il 
viaggio e il delitto. E nel viaggio propone le variazioni tematiche, fra l’andare e il tornare, e il sostare in 
una visione lontana oppure in una stanza e nella coazione a ripetersi. Il titolo annuncia che il viaggio 
sarà anzitutto psicologico attraverso i tempi della vita, dove il passato risucchia il presente. Ma poi non 
mancano gli spostamenti spaziali, i luoghi e i nomi dello spazio terrestre. Questo infatti è un bel 
romanzo, che sfugge alle strettoie strutturali per aprirsi invece alla ricchezza fluida della sua materia, 
sempre tra vita e narrazione. Il lettore che ha già apprezzato in Andreina Bert la nuda schiettezza del 
parlar di sé lasciando emergere con meditata semplicità anche la parte in ombra, qui può ritrovarne le 
qualità vedendola trasferirsi in un protagonismo collaterale, in un personaggio d’invenzione, che 
racconta con la propria voce in pagine e giornate piene di gente e di gesti, e di brutti sogni. 
Valentina, divorziata e donna sola, lavora nell’editoria a Torino e torna a Villa Boschetto, la sua casa di 
famiglia rimasta mezza vuota, solo per venderla o affittarla. Siamo banalmente fra Torino e Pinerolo, 
fra Bibiana e Bagnolo, a un passo però dal ponticello che apre il varco per Luserna San Giovanni e le 
valli valdesi. Villa Boschetto ha i suoi antichi segreti. Era mezza vuota e ora arrivano invece per strano 
caso figli, nipoti, fidanzati, amici, anche l’amica di gioventù Monica. Arriva anche lo straniero, e 
capiamo che qualcosa dovrà capitare. Si chiama Michael, è inglese, ha l’aspetto nordico, era giovane 
negli anni settanta e subito con Monica rammemora il Nepal e Katmandu. Tutti, giovani o vecchiotti, 
portano alla pericolosa Villa Boschetto le loro vite e il confronto crudele delle generazioni, e le passioni 
e gli interessi. In questo romanzo di conversazione viaggiano soprattutto le parole. Tutti infatti stanno 
fermi in Villa (anche Michael) e tutti raccontano a frammenti e spizzichi i loro spostamenti e viaggi di 
varia specie. Sui racconti e sui nomi, che Andreina, abituata alla lettura lenta, usa abilmente, s’accende 
l’immaginario. Quanto alla conclusione, limitiamoci a dire che il buddismo vincerà. 
Andreina Bert, traduttrice e scrittrice, ci consegna un libro elegante, in cui l’incrocio più difficile, il vero 
discrimine del viaggio si manifesta tra il fare e il narrare. 
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Daniela Di Pasquale, “Maria José de Lancastre, Con un sogno nel bagaglio. Un viaggio di Pirandello in 
Portogallo”, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006 
 
 

 
 

Maria José de Lancastre 
Con un sogno nel bagaglio. 

Un viaggio di Pirandello in Portogallo 
Sellerio, 2006 

 
 
Nel 1931 ebbe luogo in Portogallo il 5° Congresso internazionale della critica e Luigi Pirandello, di cui 
veniva allestito in prima mondiale e in traduzione portoghese Sogno (ma forse no), brillantemente 
interpretato da Amélia Rey Colaço ne era l’ospite d’onore. Da questo spunto parte Maria José de 
Lancastre per raccontare (e documentare con una precisione mai tediosa) il viaggio del drammaturgo 
siciliano attraverso le principali località portoghesi, Estoril, Porto, Coimbra, esclusa la capitale, le cui 
differenze socioeconomiche esposte sulla pubblica via avrebbero forse gettato un’ombra di tristezza sui 
festosi congressisti. Chissà invece quali riflessioni potevano nascere dalla feconda mente pirandelliana 
alla vista del bifrontismo della società lusitana, il doppio registro esistenziale tra il piano onirico della 
bellezza da cartolina delle spiagge di Estoril e la realtà di certi quartieri dalla miserabilità dickensiana. 
In una continua comparazione del dramma in scena con più referenti letterari, dal Doppio sogno 
schnitzleriano al Marinheiro di Fernando Pessoa, l’autrice illustra con dovizia di particolari e di immagini 
tanto l’avventura del nostro drammaturgo agli estremi confini d’Europa, descritta anche nelle lettere 
all’amata Marta Abba (molto efficaci le immagini di un popolo dall’aggressività meridionale impetuosa e 
soffocante o per il quale l’esaltazione degli animi è lo stato normale), quanto la storia della ricezione 
lusitana dell’opera pirandelliana in virtù dell’appassionata promozione di un attento organizzatore 
culturale come António Ferro, o del sostegno di critici illuminati, pur nell’asfissiante salazarismo, come 
Eduardo Scarlatti o José Régio.  
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Monica Bardi, “Raffaella Cavalieri, Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante”, 
L’indice dei libri del mese, dicembre 2006 
 

 

 
 
 

Raffaella Cavalieri 
Il viaggio dantesco. 

Viaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante 
Robin, 2006 

 
 
Fra Otto e Novecento il viaggio colto, alla ricerca dei luoghi e dei paesaggi letterari, diventa una moda 
diffusa soprattutto fra autori stranieri, francesi, tedeschi, americani. Accanto ad Ariosto, Tasso e 
Manzoni, Dante è l’oggetto di un vero culto e di una ricerca sottile, anche per il fatto che la stessa 
struttura della Commedia rimanda al viaggio, come sottolinea Jean-Jeacques Ampère, autore del Voyage 
dantesque: “Dante cammina veramente con Virgilio: si affanna per guadagnare la vetta di qualche 
montagna, si arresta per riprender fiato, si aiuta con la mano quando non basta il piede; e se smarrisce la 
via, ne domanda; osserva il corso del sole e degli astri”. Citando molte altre opere, fra cui Dantes Spuren 
in Italien di Alfred Bassermann e The Casentino and its Story di Ella Noyes, l’autrice del saggio ripercorre le 
tappe di questo cammino a più voci attraverso lunghe citazioni dai testi e anche immagini tratte da 
acqueforti, schizzi a matita e stampe. Dal momento che, come afferma in suo saggio Lawrence Durrell, 
“gli uomini sono espressione del loro paesaggio”, il viaggio sulle orme dei luoghi letterari diventa un 
percorso di verifica alla ricerca di risposte sulla verità delle descrizioni. Persino Maurice Hewlett, nella 
sua guida alla Toscana, invita il lettore a un viaggio nel Casentino “con Dante nel sacco”, allo scopo di 
rinvenire il genius loci, di aprire un giardino segreto dell’immaginazione. In perfetta sintonia con 
quest’intento, Raffaella Cavalieri, in un capitolo conclusivo, riproduce, attraverso una scelta 
iconografica raffinata, l’Italia che gli appassionati lettori danteschi potevano visitare nel loro tempo. 
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Silvia Lorenzi, “Ambrogio Borsani, Stranieri a Samoa, L’indice dei libri del mese, dicembre 2006 
 

 

 
 

Ambrogio Borsani 
Stranieri a Samoa 

Neri Pozza, 2006 
  
Dopo aver raccontato le isole Marchesi e le Mauritius in Addio Eden e Tropico dei sogni, Ambrogio 
Borsani ripercorre la Samoa sulle tracce di grandi scrittori, artisti, antropologi e avventurieri sbarcati 
sulle isole, chi per esplorare l’altra parte del mondo, chi alla ricerca di un altrove sognato. Sono figure 
che Borsani guarda da vicino, narrandole con intelligenza in diciassette coinvolgenti storie di cronaca e 
creazione letteraria. 
A Upolu, in cima al monte Vaea, sopra il porto di Apia, è sepolto Robert Louis Stevenson. Sono stati 
gli indigeni a segnare il sentiero, a portare a spalle il feretro e a costruire la tomba a forma di casa come 
ultimo omaggio a Tusitala, “il narratore di storie”. Lo scrittore scozzese era sbarcato qui già famoso in 
tutto il mondo e si era fatto amare anche per il suo impegno in difesa degli indigeni: “Samoa ai Samoani 
“ripeteva, rischiando la deportazione, nel periodo in cui la febbre coloniale era al suo zenit. Stevenson è 
proprio il fil rouge che lega alcune delle storie più affascinanti del libro perché attira nelle Samoa alcuni 
tra gli spiriti più inquieti dell’Ottocento. Sette anni dopo la sua morte inizia il pellegrinaggio alla tomba. 
Il primo occidentale è Marcel Schwob, raffinato e malandato intellettuale parigino: ha navigato due mesi 
per rendere omaggio a Stevenson, ma è troppo malato per scalare il Vaea e ne approfitta per scrivere 
infuocate lettere d’amore alla moglie, Marguerite Moreno, la “musa del simbolismo”. È poi la volta di 
John Griffith, che vuole esperienze da tradurre in letteratura e rendere omaggio a chi lo ha preceduto 
nel Pacifico. Quando era povero aveva inutilmente provato a imbarcarsi come cameriere di bordo, 
adesso è Jack London, si è fatto costruire una nave, lo Snark, e solca il Pacifico sulle orme di Melville. 
Anche Somerset Maugham, a Samoa con un incarico di spionaggio, sale in cima al monte Vaea. Viaggia 
insieme al compagno Gerald Haxton, incontra un broker americano che gli farà guadagnare una fortuna 
e trova quelle esistenze “abbandonate al corso del destino” che gli ispirano capolavori come Rain, 
Mackintosh, e Red. A Upolu nasce l’intraprendente faccendiera Emma Coe, Queen Emma, che acquista 
intere isole per poche casse di tabacco e fonda un impero commerciale; qui sbarcano l’antropologa 
Margaret Mead, il duca Caffarelli, e, di fronte all’oceano, Erick Scheurmann contrappone, in Papalagi, la 
follia della cultura occidentale sull’orlo della prima guerra mondiale al ricorrente mito del buon 
selvaggio. 
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Vincenzo Grienti, “In Africa metà giornalista e metà soldato”, Stilos, 19 dicembre 2006 
 
 

 
 

Curzio Malaparte 
Viaggio in Etiopia e altri scritti africani 

Vallecchi, 2006 
 
Quando Curzio Malaparte ebbe davanti agli occhi il piccolo piroscafo in partenza per Massaua e Assab 
stracolmo di bauli, bagagli, valigie e fagotti pensò a una diligenza africana, «un’antica e bonaria diligenza 
di paese, di quelle che percorrono le strade maestre fra un borgo e l’altro, fra un mercato e l’altro, e ogni 
tanto scompaiono nell’insolente nuvola di polvere e fumo». 
Addirittura la mente vola con il ricordo a paesi dell’hinterland milanese come Abbiategrasso. Eppure il 
giornalista, romanziere e saggista pratese che il 4 maggio 1939 osserva la gente affollarsi su un molo 
imprecisato del Corno d’Africa, pronta a intraprendere un lungo e interminabile viaggio, sa benissimo 
che l’Italia fascista è lontana e il continente nero si aprirà davanti a lui nella cornice delle vicende militari 
africane trasformandolo in un testimone e protagonista. 
Asmara, Adua, Axum, Addi Arcai, Dabat, Bahar Dar sul lago Tana, Debra Mai nel Goggiam e 
Zendebur saranno i luoghi del reportage malapartinano, per la prima volta oggi restituito in un volume 
dalla Vallecchi, a costituire un documento straordinario nell’itinerario artistico di uno dei principali 
narratori del nostro Novecento. Nel corso del lungo viaggio, circa seimila chilometri percorsi in parte a 
dorso di un mulo, Curzio Malaparte in qualità di inviato del “Corriere della Sera” ebbe anche modo di 
partecipare alle operazioni militari contro la resistenza anti-italiana, guadagnandosi, nella caccia ad 
Abebè Aregai, il più celebre patriota dell’Etiopia centrale, una croce di guerra al valor militare. Nei 
progetti dello scrittore, che solo tre anni prima era riuscito a ricomporre quella frattura con il fascismo 
che nel 1933 gli era costato l’arresto e una condanna al confino, il viaggio avrebbe dovuto documentare 
la creazione di un impero bianco in un paese nero, gli straordinari effetti cioè dell’imperialismo fascista 
in Etiopia. In realtà il piano di lavoro ipotizzato prima della partenza fu ben presto abbandonato e 
l’attenzione del giornalista, superate le frontiere della tradizione bianca, fu catturata dalla scoperta di 
un’Africa inattesa e inedita. Le corrispondenze per il quotidiano milanese, che tra ritardi e polemiche 
vedranno la luce tra il maggio del 1939 ed il gennaio del 1940, costituiscono un frammento 
straordinario nell’itinerario artistico di Malaparte. Oscillante continuamente tra atteggiamenti 
strapaesani e impennate liriche, rappresentazioni rassicuranti e descrizioni inquietanti, cronachette 
provinciali e visioni oniriche, questi testi documentano bene quell’ambivalenza che resterà una delle 
cifre della sua scrittura. Il reportage di Malaparte, curato dallo storico Enzo R. Laforgia, con il titolo 
Viaggio in Etiopia e altri scritti africani, è composto da un ampio saggio introduttivo: il reportage relativo al 
viaggio in Etiopia compiuto dallo scrittore nel 1939 e altri cinque articoli di argomento «africano», 
apparsi sul “Corriere”. Inoltre la vicenda editoriale del reportage dalle carte del “Corriere della Sera”, in 
cui è stata ricostruita la corrispondenza intercorsa tra il giornale e Malaparte, 58 testi, tra lettere e 
telegrammi, un glossario finale. Infine uno in particolare, mai prima d’ora attribuito allo scrittore 
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toscano, dal titolo “Etiopia paese cristiano”, pubblicato sul settimanale “Oggi” il 10 giugno 1939 a 
firma “L’uomo bianco”. 
 «Molti credono che, per affermare la nostra superiorità di razza e di civiltà, sui popoli dell’impero, sia 
necessario denigrare ad alta voce le loro usanze, deridere la loro religione, schernire i loro costumi, 
disprezzare le loro tradizioni - scrive Malaparte. - Ciò non è solo stupido, ma, sotto certi aspetti, è 
delittuoso: poiché è talvolta un simile atteggiamento, niente affatto imperiale, sia detto tra parentesi, che 
crea gli sciftà. Denigrare è spesso molto facile: poiché spesso significa non capire». Un concetto di 
grande attualità ma scritto con coraggio se si pensa che proprio Malaparte era «un uomo bianco» di una 
Italia che inesorabilmente e, forse, anche ingenuamente credeva di poter sedere al tavolo dei grandi 
vincitori della Seconda guerra mondiale. Non andò così. 



Oblique Studio Oblique Studio Oblique Studio  
Servizi integrati per l’editoria e la comunicazione 
Via Arezzo, 18 – 00161 Roma 
P.Iva: 08758231008 

 
    

9 febbraio 2007  Pagina 10 di 18   

Telefono: 06 64465249 
Posta elettronica: redazione@oblique.it 
www.oblique.it 

Gianni Clerici, “Il déja vu di un diario di viaggio”, Almanacco dei Libri – la Repubblica, 30 dicembre 2006 
 
 
 

 
 

Evelyn Waugh 
Etichette 

Adelphi, 2006 
 
«È sufficiente sopravvivere a lungo, e ci si imbatte nel proprio passato» aveva scritto Ian McKillop. 
Accade dunque allo scriba di ritrovarsi in una stazione dell’Adriatico, in attesa di un treno in 
tradizionale ritardo. Lì vicino si manifesta il miraggio di una libreria e, tra le novità, balza agli occhi il 
santo nome di Evelyn Waugh. 
Dicevo del passato. Quand’ero un giovanotto mi accadde di scrivere il mio primo romanzetto, che 
godette di qualche attenzione allo Strega. I miei padrini, Bassani e Soldati, mi indirizzarono allora da 
Eric Linder, il maggiore, ma cosa dico, l’unico agente letterario italiano. Come Linder si degnò di 
ricevermi, e mi chiese cosa avrei voluto scrivere di bello, gli mostrai Labels (Etichette), che un giovane 
Waugh aveva dato alle stampe nel 1930. Vidi Linder scuotere il capo, con espressione desolata. 
«Questo è un libro di viaggio - affermò - E nemmeno un gran libro. Va bene che Waugh non aveva 
ancora trovato la strada di inimitabile romanziere, e la sua vena di giovane viaggiatore era ancora 
lontana dal permeare Scoop, o Black Mischief. Niente viaggi. Se proprio desidera che io l’assista, scriva 
narrativa, mio giovane amico. I libri di viaggio, soprattutto da noi, non hanno mercato». 
Così, mentre salgo sul treno con Etichette nella borsa, mi domando se un vate quale Linder si fosse 
sbagliato. E, in un vagone sommerso di telefonini, videogiochi, radioline, apro il libro del quale ho un 
confusissimo ricordo, e prendo a leggere: non prima di aver ammirata la paradossale copertina, un 
esploratore ben saldo sui suoi sci, che si prepara a lanciarsi da una duna. 
Mi imbatto presto (pagina 21) nell’affermazione «Ho intitolato questo libro Etichette perché i luoghi che 
ho visitato nel mio viaggio sono già ampiamente etichettati». Che cosa spingerà dunque l’autore alla sua 
fatica? «Indagare con mente aperta le basi delle reputazioni acquistate da quei luoghi famosi». Fin qui, 
pare un proposito pieno di sense of humour, o addirittura dissacrante. Qualcosa che si sarebbe potuto 
anche titolare Déja Vu, rivisitazioni di altri viaggiatori, certo più banali del giovane autore. 
Ma presto giungono le note della visita a lasciare quantomeno perplesso il lettore, anche quello che 
adora Waugh, sino ad averlo letto tutto. 
Nel suo periplo mediterraneo - con tanto di cartina - da Lisbona ad Algeri, a Malta, a Porto Said, 
Costantinopoli, Corfù, Dubrovnick, la nave, Stella Polaris, tocca alcuni porti italiani. 
A Napoli (pagina 60) si viene «vergognosamente truffati dal tassista» e, alla richiesta di visitare il 
Duomo «mi portano in una casa di malaffare». A Messina «È incredibile quanto poco e con quanta 
taccagneria si sia fatto per riparare i danni del terremoto del 1908». E, se vi azzardate a visitare il 
Duomo, vi potrebbe accadere di «essere impauriti dai calcinacci e utensili che dal soffitto vi precipitano 
tra i piedi». Catania (pagina 67) «appariva sporca e poco invitante». Quanto a Venezia (pagina 174) «a 
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una signora in mia compagnia un gondoliere rubò la borsetta» e fu impossibile «visitare luoghi 
interessanti che il caso volle fossero sempre chiusi». A Pompei, dei celebri affreschi erotici «uno solo 
era divertente per il suo livello da fumetto americano». 
Non desidero essere dissacrante quanto il mio, altrove adorato, Evelyn Waugh, nell’osservare che, in 
molte pagine, il suo mi è parso il diario di viaggio di un antenato dell’onorevole Calderoli. E chissà se 
Waugh avesse incontrato Linder. Forse, questo libro non degno della sua successiva grandezza non 
sarebbe apparso. 
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Emanuele Giordana, “Se Mosè va a Timbuctù”, Lettera 22, 3 gennaio 2007 
 

 

 
 

 
Eric Salerno 

Mosè a Timbuctù 
Manifestolibri, 2006 

 
L’incontro casuale tra un viaggiatore europeo e un migrante africano è la traccia narrativa attraverso la 
quale, in un paesaggio di deserti, l’aridità dei luoghi viene compensata da una ricchezza culturale 
inesplorata e ai più ignota. L’io narrante si sdoppia dunque attraverso il modo di vedere e raccontare di 
due persone solo apparentemente diverse e che, alla fine scopriranno, persino una lontanissima comune 
origine. L’incontro che avviene durante un viaggio nel deserto del Mali porta i due così vicini che 
spesso si confondono i piani e soltanto il tipo di scrittura, più riflessiva quella dell’occidentale, più 
aperta e a tratti più profonda quella dell’africano, restituisce al lettore la cifra dell’uno e dell’altro.  
Lettura colta e con una serie di rivelazioni che riguardano le antichissime origini di un nucleo di ebrei 
africanizzati, di cui, come sollevando un velo di sabbia, si scoprono a poco a poco gli antichi tesori, il 
libro guida verso una dimensione del deserto e dell’Africa, che si sentono potentemente in ogni pagina 
del racconto, lontana dagli stereotipi e vicina al concetto universale, tanto evidente quanto negato, che 
ogni luogo ha una storia profonda e che solo gli strati di sabbia o di terra (o di ignoranza) nascondono 
parte di una verità che si disvela solo se la vogliamo cercare. I due viaggiatori lo apprendono in questo 
viaggio che ha inizialmente una sapore diverso (per il primo l’avventura classica di un europeo nel 
deserto, per l’africano il viaggio della speranza nella “madrepatria” francese) ma che alla fine li porta 
assieme a fare la stessa scoperta. Eppure non c’è un’indulgenza retorica da abbraccio di fratelli ritrovati, 
l’occidentale buono che ha capito e il negretto intelligente che ha imparato. I due personaggi si sfiorano. 
In un certo senso, si percepiscono senza mai toccarsi. Il che sembra accadere quando a uno dei due 
pare di incontrare gli occhi dell’altro nel riflesso di una vetrina di Parigi molti anni dopo il famoso 
viaggio. Ma il libro di Salerno sembra anche dire che tutti gli occhi e gli sguardi che incontriamo, li 
abbiamo forse già incontrati o li rincontreremo. Anche se forse non sempre sapremo riconoscerli. 
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Paolo Collo, “Con Coloane alla fine del viaggio”, Tuttolibri – La Stampa, 20 gennaio 2007 
 
 

 
 

Francisco Coloane 
Naufragi 

Guanda, 2004 
 
La storia di naufragati e di naufragi ha, ahimè, una lunga tradizione. Dallo spagnolo (e partiamo dal 
Cinquecento Postcolombiano, per affinità elettive con l’autore) Alvar Núñez Cabeza de Vaca, narratore 
del suo personale naufragio e delle peregrinazioni che lo trasformarono così profondamente - come ci 
spiegava nel suo splendido saggio d’accompagnamento il mai dimenticato Cesare Acutis (Naufragi, 
prima ed. 1542, trad. it. 1989) - a quelle «pagine gialle» della «sfiga» per mare rappresentato dalla Storia 
tragico-marittima (prima ed. 1735-1736, trad. it. 1992) del Portoghese Bernardo Gomes de Brito. Ma, in 
questo caso, nel caso del cileno Francisco Coloane, i «suoi» di naufragi si inseriscono in quel mondo, 
anch’esso ormai ben conosciuto - anche se più da lettori che da viaggiatori -, rappresentato dall’estremo 
Sud delle Americhe. Da quell’«ultimo confine della terra» di cui ci hanno parlato, tra gli altri, Lucas 
Bridge con il suo straordinario The Uttermost Part of Earth (ancora inedito in Italia, a speriamo per poco) 
all’invece notissimo e ipercitato Patagonia di Bruce Chatwin (che non poco trasse proprio dal 
summenzionato Bridge), e poi il cileno Luis Sepúlveda…e l’argentina Sylvia Iparraguirre… 
Dunque, il vecchio Coloane (scomparso due anni fa a Santiago del Cile) decise di raccogliere in un 
volume, a.novant’anni suonati (era infatti del 1910), tutte quelle storie che hanno avuto come focus la 
fine, sì, la fine del viaggio e del sogno, di navigatori famosi o anonimi, di conquistatori o di umili 
balenieri: dal naufragio della Santiago (1520) della spedizione Magellano, a quello della Sancti Spiritus, 
partita dalla Coruña il 22 luglio 1525 e diretta alle Molucche; da quello del vascello Challenger, della 
Marina di Sua Maestà Britannica, salpato da Rio de Janeiro il 2 aprile 1835, a quello del vapore inglese 
Gulf of Aden, andato a fondo il 12 marzo l890… 
E poi, via via, di naufragio in naufragio, in un libro terribile ma godibilissimo, e sempre facendosi 
accompagnare dal testo (del 1874) del direttore del Dipartimento Idrografico dell’Università del Cile, 
Francisco Vidal Gormaz, autore di. quei precedenti Naufragi, editi nei 1901 (in questo testo se ne 
censiscono ben 1500!) che costituiscono la vera guida cui Coloane (ammettendolo, cosa che altri, ben 
più famosi, forse non avrebbero fatto) fa riferimento. E per finire con il naufragio d’un anonimo 
catamarano, forse australiano, rinvenuto senza equipaggio, verso la fine di novembre del 2000 a Punta 
Tablaruca, dalle parti dell’isola di Chiloé. 
Il Cile, per Coloane, è un Paese «spinto verso il mare dalla cordigliera delle Ande», con una regione 
costiera di impressionante bellezza. 
È il Paese che ha descritto in tutti i suoi libri: Terra del Fuoco, Capo Horn, La scia della balena, I conquistatori 
dell’Antartide, tanto per citarne alcuni… 
Un Paese di «piogge torrenziali, cieli apocalittici e improvvisamente luminosi», di incredibili ghiacciai 
che «hanno sedotto tanti ansiosi di avventure, di gloria, o di imprese memorabili, persone lanciate alla 
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conquista di un sogno, sfidando l’ignoto al di là del mondo conosciuto». Qualcosa di molto simile, nella 
storia e/o nella fantasia, a ciò che ispirò il meglio della letteratura di tutti i tempi: Conrad, Stevenson, il 
Poe del Gordon Pym, tanto per fare qualche esempio, ma soprattutto, prima, molto prima, qualcuno che 
forse come nessun altro descrisse un naufragio, quello, solo immaginato, del più grande navigatore di 
tutti i tempi: Ulisse. 
…de la nova terra un turbo nacque / e percosse del legno il primo canto. / Tre volte il fé girar con 
tutte l’acque; /a la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in giù, com’altrui piacque, / infin che’l 
mar fu sovra noi racchiuso. 
(Dante, Inferno, canto XXVI) 
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Redazione, Il Foglio, 31 gennaio 2007 
 

 

 
 

Bruce Henderson 
Vero Nord 

Corbaccio, 2006 
 

Per Robert Peary il successo era un’ossessione. Di ritorno dal suo primo viaggio in Groenlandia aveva 
scritto alla madre: “Ricorda queste parole: io devo ottenere la fama”. La passione per il Grande Nord 
era sorta in lui da ragazzo, con la lettura di “Arctic explorations” di Elisha Kent Kane, il primo a 
raccontare un’esplorazione oltre il Circolo Polare. Figlio di un artigiano benestante, era diventato 
ingegnere e aveva ottenuto un posto nella marina militare americana; dalla quale sarebbe sempre 
riuscito a ottenere le licenze necessarie per le sue esplorazioni, arrivando a muovere, se del caso, perfino 
il presidente Roosevelt. Per quanto riguarda i fondi, non si fece mai scrupolo a bussare alle porte degli 
uomini più ricchi d’America. 
Frederick Cook, invece, era un uomo schivo. Si era laureato in medicina lavorando duramente per 
pagarsi gli studi, ed esercitava in una modesta zona di Manhattan. Anche lui si era entusiasmato per i 
libri di Kane, e quando lesse che il tenente Peary cercava un medico per la sua prossima spedizione non 
esitò ad avanzare la propria candidatura. Così i due si trovarono a collaborare e stimarsi durante una 
prima spedizione, che tra il 1891 e il ’92 raggiunse l’estremo nord della Groenlandia. Il rapporto si 
incrinò al ritorno, quando Cook pubblicò un breve resoconto etnografico sugli eschimesi: il contratto 
prevedeva che il racconto della spedizione toccasse a Peary, Cook ritenne che la sua pubblicazione 
fosse marginale rispetto all’avventura, di cui volentieri lasciava al capitano l’esclusiva; ma l’altro si 
irrigidì, e la collaborazione si concluse.  
Negli anni seguenti, mentre Peary ritentava accanitamente la via del Nord, Cook partecipò a una 
spedizione in Antartide – in cui salvò la vita all’intero equipaggio, bloccato fra i ghiacci per i lunghi mesi 
dell’inverno polare – e fu poi il primo a scalare il monte McKinley in Alaska. Tra un viaggio e l’altro 
tornava ai suoi pazienti. Il suo rientro sulle distese artiche fu dovuto a una circostanza fortuita: il ricco 
proprietario di una casa da gioco con la passione della caccia gli chiese di fargli da guida per una battuta 
in Groenlandia. Cook colse l’occasione per proporgli di includere nel costo il finanziamento di una 
digressione fino al Polo. L’obiettivo del viaggio doveva restare segreto; ma quando il cacciatore rientrò 
negli States annunciò al mondo quel che Cook, rimasto lassù, stava tentando. Peary reagì furiosamente: 
considerava l’Artico sua competenza esclusiva. Per rimettersi in cammino doveva però aspettare l’estate 
successiva; nel frattempo, scrisse ai suoi finanziatori e alle società geografiche che ogni eventuale 
annuncio del rivale doveva ritenersi invalido. Giunto in Groenlandia si imbatté nell’ultimo degli uomini 
di Cook che, malato, chiedeva di essere rimpatriato: il passaggio sulla nave che rientrava gli fu concesso 
solo dopo che ebbe rivelato dove il medico aveva nascosto le provviste per il ritorno, di cui Peary non 
esitò a impossessarsi. Mentre l’ingegnere proseguiva il suo viaggio verso Nord, Cook arrivò in 
Danimarca, annunciando di aver raggiunto la meta agognata. Erano ancora in corso i festeggiamenti, 
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quando giunse un telegramma di Peary: aveva toccato il Polo, affermava, e Cook mentiva. La contesa 
fra i due avrebbe appassionato stampa e pubblico americani per anni.  
Una certezza assoluta – osserva Henderson, già meteorologo della Marina statunitense, ora giornalista a 
tempo pieno, che ricostruisce la corsa al Polo mostrando al lettore tutte le avversità, i disagi, l’eroismo e 
le meschinità degli uomini che vi parteciparono – non si potrà mai avere, perché le affermazioni dei due 
poggiano inevitabilmente, in ultima analisi, sulla loro parola; non è difficile capire tuttavia per quale 
versione propenda. 
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Idolina Landolfi, “Un avventuriero animato da un impulso che lo spinge sempre in un altrove”, Stilos, 6 
febbraio 2007 
 
 

 
 

Henry de Monfreid 
La crociera dell’hascisc 

Addictions-Magenes Editoriale, 2006 
 
“La crosière du hachich” (ora in traduzione italiana: La crociera dell’hascisc), pubblicato la prima volta in 
Francia da Grasrset nel 1933, fa parte della cosiddetta «trilogia del Mar Rosso», con “Les secrets de la 
mer Rouge”, del 1931, e “Aventures de mer”, del 1932. il mare, il senso di libertà che solo la vita sul 
mare offre, e le grandi solitudini, di cui lo scrittore ha bisogno come suo principale nutrimento, sono 
peraltro protagonisti di molti dei settanta libri scritti nella sua vita quasi centenaria. Soprattutto il primo, 
“Les secrets de la mer Rouge”, è quello che ne decreta il successo, e ad esso seguiranno gli altr, 
resoconti di avventure in Africa, in India, in Cina. Perché questo Henry de Monfreid è soprattutto un 
avventuriero, colui al quale sembra la terra scotti sotto i piedi, posseduto da un’inquietudine che sempre 
lo sprona verso l’altrove. Niente può sostituire la «gioia di riprendere la rotta, le vele gonfie, la prua 
dritta alla meta»; «quei pochi metri quadrati di ponte, talora brucianti sotto il sole, talora inondati 
d’acqua, sono per me il meraviglioso tappeto dei racconti fantastici dei paesi incantati». 
Nato da buona famiglia in un paese della Linguadoca (il padre, Daniel, pittore e incisore, amico di 
Gauguin e Maillol; da lui erediterà alcuni talenti: Henry è infatti anche valente acquerellista), 
l’insofferenza per un’esistenza comune (ciò che chiamerà nella Crociera dell’hascisc la schiavitù da «animale 
domestico») insorge però precocemente nel suo animo. Si allontana da casa e dopo uan decina d’anni di 
gagne-pain alquanto casuale e intermittente, pare che una grave malattia lo convinca a ripudiare il 
mondo civilizzato e a partire per Gibuti. Siamo nel 1911, Henry ha trentuno anni; dal 1914 al 1930 vive 
di vari leciti commerci. Poi decide che il mare è il suo elemento, e la vastità degli spazi vuoti d’uomo il 
suo solo modo di poter affrontare la vita. Ha toccato con mano la brutalità del colonialismo, la 
corruzione di chi dovrebbe invece garantire l’ordine (raccapriccianti alcuni racconti legati al 
contrabbando dell’hascisc in Egitto, conniventi funzionari e doganieri); ha imparato, per converso, ad 
apprezzare le qualità degli arabi, la loro pazienza, la loro umiltà, la loro poesia, quando, vegliati dalle 
stelle sul ponte della nave, raccontano le leggende del mare, di una solennità che nessuna penna di 
scrittore potrà mai descrivere». È così per inseguire un suo sogno da Mille e una notte che egli si fa arabo 
per lingua e per costumi, abbraccia la religione islamica, e, col nome di Abd el Hai, schiavo della vita, 
veleggia da Gibuti a Suez, da Aden e lungo le coste dello Yemen. I suoi commerci diventano sempre 
meno leciti, gli articoli trattati sono ora le armi, le perle, i carichi di hascisc. E fioccano le condanne, 
qualora si riesca a catturarlo. 
La crociera dell’hascisc è appunto una delle mille storie che Monfreid ha da raccontare: dalal Grecia, dove 
acquista, all’Egitto, dove avverrà la vendita, è tutto un susseguirsi di traversie e batticuori, considerato 
anche il fatto che è un novellino nel settore (ma la conclusione è felice). Ed è una rassegna di paesaggi, 
di persone e storie riportate, di rappresentazioni vivacissime di usanze, di riti. La via dell’hascisc lo 
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conduce sulle montagne della Grecia, in compagnia di personaggi gravi e misteriosi che si avvicendano 
alla sua guida. E basterebbe la sola descrizione del suo viaggio in treno lassù, tra nascoste gole, per fare 
di questo un libro indimenticabile. Ad avvincerci è la sua profonda pietas verso quanto ha vita, e il suo 
sguardo eternamente meravigliato sul mondo, su tutte le sue manifestazioni. Del resto lo dice 
esplicitamente, descrivendo l’atmosfera irreale di una sera caliginosa, in rada davanti a un faro: «Mi 
lascio andare volentieri a questa allucinazione, tant’è vivace il fondo dell’animo umano». 
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