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Franco Marcoaldi, “Quell’idea di deserto”, Almanacco dei 1.ibri — la Repubblica, 11 novembre 2006

Reyner Banham
Deserti americani

Reyner Banham
Deserti americani
Einaudi, 2006

Quello nei deserti americani ¢ uno dei viaggi piu belli che si possano fare. Bello perché il mix tra luce
del cielo e colori della terra rasenta I'incredibile. Interessante perché si ribalta 'immagine di Victor
Hugo: «Il deserto ¢ quel posto dove c’¢ Dio e non c¢’¢ 'uvomon. Difficilmente infatti ¢ immaginabile un
luogo dove gli esperimenti, le bizzarrie e le piu diverse fantasie umane (dall’architettura ai grandi
laboratori scientifici, dal cinema alla New Age), si sono sviluppati con altrettanta intensita.

La prima volta che ebbi modo di visitare queste terre mi ero portato, tra gli altri libri, Scenes in America
Deserta di Reyner Banham, che si rivelo da subito un ottimo compagno di viaggio. Ora quel libro viene
pubblicato da Einaudi (con il titolo Deserti americani) e la sua freschezza mi pare intatta. Bastino, per
tutte, le pagine dedicate al museo del deserto di Sonora, che nelle intenzioni dei suoi ideatori dovrebbe
racchiudere Iidea stessa del deserto attraverso un concentrato di piante e animali (e quindi visitatori)
che mai un deserto - se la parola conserva ancora un suo senso - potrebbe sopportare.

«Plus désert que le desért», lo definisce ironicamente Banham, il quale si sofferma in particolare sulla
valle che lo circonda, punteggiata dal saguaro, un cactus gigante che attraverso le diverse posizioni delle
sue braccia laterali da luogo a un irresistibile teatro vegetale. «F un paesaggio talmente strano e
sconcertante che lo spettatore si sente improvvisamente trasportato in un altro mondo; in una civilta
«ultraterrena, non umana, i cui segni sono visibili in tutta la valle: alieni immobili, colti in gesti di
assenso, comanda, supplica, benvenuto, repulsione».

I’'uvomo americano non aspettava altro. E in un momento anche i gesti di questi alieni immobili si
trasformano in «gesti antropomorfi».
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Lidia De Federicis, “ Andreina Bert, la casa del passato”, L indice dei libri del mese, dicembre 2006

P

LA CASA
DEL PASSATO

s

Andreina Bert
La casa del passato
Edizioni Angolo Manzoni, 2006

Questo ¢ un libro d’incroci: fra generi, culture e tipi narrativi di solida tradizione letteraria, quali il
viaggio e il delitto. E nel viaggio propone le variazioni tematiche, fra ’andare e il tornare, e il sostare in
una visione lontana oppure in una stanza e nella coazione a ripetersi. 11 titolo annuncia che il viaggio
sara anzitutto psicologico attraverso i tempi della vita, dove il passato risucchia il presente. Ma poi non
mancano gli spostamenti spaziali, i luoghi e i nomi dello spazio terrestre. Questo infatti ¢ un bel
romanzo, che sfugge alle strettoie strutturali per aprirsi invece alla ricchezza fluida della sua materia,
sempre tra vita e narrazione. Il lettore che ha gia apprezzato in Andreina Bert la nuda schiettezza del
parlar di sé lasciando emergere con meditata semplicita anche la parte in ombra, qui puo ritrovarne le
qualita vedendola trasferirsi in un protagonismo collaterale, in un personaggio d’invenzione, che
racconta con la propria voce in pagine e giornate piene di gente e di gesti, e di brutti sogni.

Valentina, divorziata e donna sola, lavora nell’editoria a Torino e torna a Villa Boschetto, la sua casa di
famiglia rimasta mezza vuota, solo per venderla o affittarla. Siamo banalmente fra Torino e Pinerolo,
fra Bibiana e Bagnolo, a un passo pero dal ponticello che apre il varco per Luserna San Giovanni e le
valli valdesi. Villa Boschetto ha i suoi antichi segreti. Era mezza vuota e ora arrivano invece per strano
caso figli, nipoti, fidanzati, amici, anche I'amica di gioventu Monica. Arriva anche lo straniero, e
capiamo che qualcosa dovra capitare. Si chiama Michael, ¢ inglese, ha I'aspetto nordico, era giovane
negli anni settanta e subito con Monica rammemora il Nepal e Katmandu. Tutti, giovani o vecchiotti,
portano alla pericolosa Villa Boschetto le loro vite e il confronto crudele delle generazioni, e le passioni
e gli interessi. In questo romanzo di conversazione viaggiano soprattutto le parole. Tutti infatti stanno
fermi in Villa (anche Michael) e tutti raccontano a frammenti e spizzichi i loro spostamenti e viaggi di
varia specie. Sul racconti e sui nomi, che Andreina, abituata alla lettura lenta, usa abilmente, s’accende
I'immaginario. Quanto alla conclusione, limitiamoci a dire che il buddismo vincera.

Andreina Bert, traduttrice e scrittrice, ci consegna un libro elegante, in cui 'incrocio piu difficile, il vero
discrimine del viaggio si manifesta tra il fare e il narrare.
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Daniela Di Pasquale, “Maria José de Lancastre, Con un sogno nel bagaglio. Un viaggio di Pirandello in
Portogallo”, L'indice dei libri del mese, dicembre 2006

Maria José de Lancastre
Con un sogno nel bagaglio.
Un viaggio di Pirandello in Portogallo
Selletio, 2006

Nel 1931 ebbe luogo in Portogallo il 5° Congresso internazionale della critica e Luigi Pirandello, di cui
veniva allestito in prima mondiale e in traduzione portoghese Sogno (ma forse no), brillantemente
interpretato da Amélia Rey Colaco ne era lospite d’onore. Da questo spunto parte Maria José de
Lancastre per raccontare (e documentare con una precisione mai tediosa) il viaggio del drammaturgo
siciliano attraverso le principali localita portoghesi, Estoril, Porto, Coimbra, esclusa la capitale, le cui
differenze socioeconomiche esposte sulla pubblica via avrebbero forse gettato un’ombra di tristezza sui
festosi congressisti. Chissa invece quali riflessioni potevano nascere dalla feconda mente pirandelliana
alla vista del bifrontismo della societa lusitana, il doppio registro esistenziale tra il piano onirico della
bellezza da cartolina delle spiagge di Estoril e la realta di certi quartieri dalla miserabilita dickensiana.

In una continua comparazione del dramma in scena con piu referenti letterari, dal Doppio sogno
schnitzleriano al Marinheiro di Fernando Pessoa, 'autrice illustra con dovizia di particolari e di immagini
tanto P'avventura del nostro drammaturgo agli estremi confini d’Europa, descritta anche nelle lettere
all’'amata Marta Abba (molto efficaci le immagini di un popolo dall’aggressivita meridionale impetuosa e
soffocante o per il quale 'esaltazione degli animi ¢ lo stato normale), quanto la storia della ricezione
lusitana dell’opera pirandelliana in virta dell’appassionata promozione di un attento organizzatore
culturale come Anténio Ferro, o del sostegno di critici illuminati, pur nell’asfissiante salazarismo, come
Eduardo Scarlatti o José Régio.
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Monica Bardi, “Raffaella Cavalieri, Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante”,
Lindice dei libri del mese, dicembre 2006

ROBINEDIZION

Raffaella Cavalieri
11 viaggio dantesco.
Viiaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante
Robin, 2006

Fra Otto e Novecento il viaggio colto, alla ricerca dei luoghi e dei paesaggi letterari, diventa una moda
diffusa soprattutto fra autori stranieri, francesi, tedeschi, americani. Accanto ad Ariosto, Tasso e
Manzoni, Dante ¢ oggetto di un vero culto e di una ricerca sottile, anche per il fatto che la stessa
struttura della Commedia rimanda al viaggio, come sottolinea Jean-Jeacques Ampere, autore del [oyage
dantesque: “Dante cammina veramente con Virgilio: si affanna per guadagnare la vetta di qualche
montagna, si arresta per riprender fiato, si aiuta con la mano quando non basta il piede; e se smarrisce la
via, ne domanda; osserva il corso del sole e degli astri”. Citando molte altre opere, fra cui Dantes Spuren
in Italien di Alfred Bassermann e The Casentino and its Story di Ella Noyes, 'autrice del saggio ripercorre le
tappe di questo cammino a piu voci attraverso lunghe citazioni dai testi e anche immagini tratte da
acqueforti, schizzi a matita e stampe. Dal momento che, come afferma in suo saggio Lawrence Durrell,
“gli uomini sono espressione del loro paesaggio”, il viaggio sulle orme dei luoghi letterari diventa un
percorso di verifica alla ricerca di risposte sulla verita delle descrizioni. Persino Maurice Hewlett, nella
sua guida alla Toscana, invita il lettore a un viaggio nel Casentino “con Dante nel sacco”, allo scopo di
rinvenire il genius loci, di aprire un giardino segreto dell'immaginazione. In perfetta sintonia con
questiintento, Raffaella Cavalieri, in un capitolo conclusivo, riproduce, attraverso una scelta
iconografica raffinata, I'Italia che gli appassionati lettori danteschi potevano visitare nel loro tempo.
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Silvia Lorenzi, “Ambrogio Borsani, Stranieri a Samoa, L 7ndice dei libri del mese, dicembre 2006

Ambrogio Borsani
Stranieri a Samoa
Neri Pozza, 2006

Dopo aver raccontato le isole Marchesi e le Mauritius in Addio Eden e Tropico dei sogni, Ambrogio
Borsani ripercorre la Samoa sulle tracce di grandi scrittori, artisti, antropologi e avventurieri sbarcati
sulle isole, chi per esplorare I'altra parte del mondo, chi alla ricerca di un altrove sognato. Sono figure
che Borsani guarda da vicino, narrandole con intelligenza in diciassette coinvolgenti storie di cronaca e
creazione letteraria.

A Upolu, in cima al monte Vaea, sopra il porto di Apia, ¢ sepolto Robert Louis Stevenson. Sono stati
gli indigeni a segnare il sentiero, a portare a spalle il feretro e a costruire la tomba a forma di casa come
ultimo omaggio a Tusitala, “il narratore di storie”. Lo scrittore scozzese era sbarcato qui gia famoso in
tutto il mondo e si era fatto amare anche per il suo impegno in difesa degli indigeni: “Samoa ai Samoani
“ripeteva, rischiando la deportazione, nel periodo in cui la febbre coloniale era al suo zenit. Stevenson ¢
proprio il fi/ rouge che lega alcune delle storie piu affascinanti del libro perché attira nelle Samoa alcuni
tra gli spiriti piu inquieti dell’Ottocento. Sette anni dopo la sua morte inizia il pellegrinaggio alla tomba.
Il primo occidentale ¢ Marcel Schwob, raffinato e malandato intellettuale parigino: ha navigato due mesi
per rendere omaggio a Stevenson, ma ¢ troppo malato per scalare il Vaea e ne approfitta per scrivere
infuocate lettere d’amore alla moglie, Marguerite Moreno, la “musa del simbolismo”. E poi la volta di
John Griffith, che vuole esperienze da tradurre in letteratura e rendere omaggio a chi lo ha preceduto
nel Pacifico. Quando era povero aveva inutilmente provato a imbarcarsi come cameriere di bordo,
adesso ¢ Jack London, si ¢ fatto costruire una nave, lo Snark, e solca il Pacifico sulle orme di Melville.
Anche Somerset Maugham, a Samoa con un incarico di spionaggio, sale in cima al monte Vaea. Viaggia
insieme al compagno Gerald Haxton, incontra un broker americano che gli fara guadagnare una fortuna
e trova quelle esistenze “abbandonate al corso del destino” che gli ispirano capolavori come Rain,
Mackintosh, e Red. A Upolu nasce I'intraprendente faccendiera Emma Coe, Queen Emma, che acquista
intere isole per poche casse di tabacco e fonda un impero commerciale; qui sbarcano I'antropologa
Margaret Mead, il duca Caffarelli, e, di fronte all’'oceano, Erick Scheurmann contrappone, in Papalagi, 1a
follia della cultura occidentale sull’orlo della prima guerra mondiale al ricorrente mito del buon
selvaggio.
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Vincenzo Grienti, “In Africa meta giornalista e meta soldato”, S7/s, 19 dicembre 2006

Viaggio in Etiopia
fricani

e altri scritt

|vAuLEcCH

Curzio Malaparte
Viaggio in Etiopia e altri scritti africani
Vallecchi, 2006

Quando Curzio Malaparte ebbe davanti agli occhi il piccolo piroscafo in partenza per Massaua e Assab
stracolmo di bauli, bagagli, valigie e fagotti penso a una diligenza africana, «un’antica e bonaria diligenza
di paese, di quelle che percorrono le strade maestre fra un borgo e 'altro, fra un mercato e I'altro, e ogni
tanto scompaiono nell'insolente nuvola di polvere e fumon.

Addirittura la mente vola con il ricordo a paesi dell’hinterland milanese come Abbiategrasso. Eppure il
glornalista, romanziere e saggista pratese che il 4 maggio 1939 osserva la gente affollarsi su un molo
imprecisato del Corno d’Africa, pronta a intraprendere un lungo e interminabile viaggio, sa benissimo
che I'Italia fascista ¢ lontana e il continente nero si aprira davanti a lui nella cornice delle vicende militari
africane trasformandolo in un testimone e protagonista.

Asmara, Adua, Axum, Addi Arcai, Dabat, Bahar Dar sul lago Tana, Debra Mai nel Goggiam e
Zendebur saranno i luoghi del reportage malapartinano, per la prima volta oggi restituito in un volume
dalla Vallecchi, a costituire un documento straordinario nell’itinerario artistico di uno dei principali
narratori del nostro Novecento. Nel corso del lungo viaggio, circa seimila chilometri percorsi in parte a
dorso di un mulo, Curzio Malaparte in qualita di inviato del “Corriere della Sera” ebbe anche modo di
partecipare alle operazioni militari contro la resistenza anti-italiana, guadagnandosi, nella caccia ad
Abebe¢ Aregai, il piu celebre patriota del’Etiopia centrale, una croce di guerra al valor militare. Nei
progetti dello scrittore, che solo tre anni prima era riuscito a ricomporre quella frattura con il fascismo
che nel 1933 gli era costato 'arresto e una condanna al confino, il viaggio avrebbe dovuto documentare
la creazione di un impero bianco in un paese nero, gli straordinari effetti cio¢ dell'imperialismo fascista
in Etiopia. In realta il piano di lavoro ipotizzato prima della partenza fu ben presto abbandonato e
'attenzione del giornalista, superate le frontiere della tradizione bianca, fu catturata dalla scoperta di
un’Africa inattesa e inedita. Le corrispondenze per il quotidiano milanese, che tra ritardi e polemiche
vedranno la luce tra il maggio del 1939 ed il gennaio del 1940, costituiscono un frammento
straordinario nell’itinerario artistico di Malaparte. Oscillante continuamente tra atteggiamenti
strapaesani e impennate liriche, rappresentazioni rassicuranti e descrizioni inquietanti, cronachette
provinciali e visioni oniriche, questi testi documentano bene quell’ambivalenza che restera una delle
cifre della sua scrittura. Il reportage di Malaparte, curato dallo storico Enzo R. Laforgia, con il titolo
Viiaggio in Etiopia e altri scritti africani, ¢ composto da un ampio saggio introduttivo: il reportage relativo al
viaggio in Etiopia compiuto dallo scrittore nel 1939 e altri cinque articoli di argomento «africano,
apparsi sul “Corriere”. Inoltre la vicenda editoriale del reportage dalle carte del “Corriere della Sera”, in
cul ¢ stata ricostruita la corrispondenza intercorsa tra il giornale e Malaparte, 58 testi, tra lettere e
telegrammi, un glossario finale. Infine uno in particolare, mai prima d’ora attribuito allo scrittore
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toscano, dal titolo “Etiopia paese cristiano”, pubblicato sul settimanale “Oggi” il 10 giugno 1939 a
firma “I.’'uomo bianco”.

«Molti credono che, per affermare la nostra superiorita di razza e di civilta, sui popoli dell'impero, sia
necessario denigrare ad alta voce le loro usanze, deridere la loro religione, schernire i loro costumi,
disprezzare le loro tradizioni - scrive Malaparte. - Cio non ¢ solo stupido, ma, sotto certi aspetti, ¢
delittuoso: poiché ¢ talvolta un simile atteggiamento, niente affatto imperiale, sia detto tra parentesi, che
crea gli scifta. Denigrare ¢ spesso molto facile: poiché spesso significa non capire». Un concetto di
grande attualita ma scritto con coraggio se si pensa che proprio Malaparte era «un uomo bianco» di una
Italia che inesorabilmente e, forse, anche ingenuamente credeva di poter sedere al tavolo dei grandi
vincitori della Seconda guerra mondiale. Non ando cosi.
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Gianni Clerici, “Il déja vu di un diario di viaggio”, Almanacco dei 1.ibri — la Repubblica, 30 dicembre 2006

Fuelyn Waugh

ETICHETTE

Evelyn Waugh
Etichette
Adelphi, 2006

« sufficiente sopravvivere a lungo, e ci si imbatte nel proprio passato» aveva scritto Tan McKillop.
Accade dunque allo scriba di ritrovarsi in una stazione dell’Adriatico, in attesa di un treno in
tradizionale ritardo. Li vicino si manifesta il miraggio di una libreria e, tra le novita, balza agli occhi il
santo nome di Evelyn Waugh.

Dicevo del passato. Quand’ero un giovanotto mi accadde di scrivere il mio primo romanzetto, che
godette di qualche attenzione allo Strega. I miei padrini, Bassani e Soldati, mi indirizzarono allora da
Eric Linder, il maggiore, ma cosa dico, I'unico agente letterario italiano. Come Linder si degno di
ricevermi, e mi chiese cosa avrei voluto scrivere di bello, gli mostrai Labels (Etichette), che un giovane
Waugh aveva dato alle stampe nel 1930. Vidi Linder scuotere il capo, con espressione desolata.

«Questo ¢ un libro di viaggio - affermo - E nemmeno un gran libro. Va bene che Waugh non aveva
ancora trovato la strada di inimitabile romanziere, e la sua vena di giovane viaggiatore era ancora
lontana dal permeare Scoop, o Black Mischief. Niente viaggi. Se proprio desidera che io Iassista, scriva
narrativa, mio giovane amico. I libri di viaggio, soprattutto da noi, non hanno mercato.

Cosi, mentre salgo sul treno con Efichette nella borsa, mi domando se un vate quale Linder si fosse
sbagliato. E, in un vagone sommerso di telefonini, videogiochi, radioline, apro il libro del quale ho un
confusissimo ricordo, e prendo a leggere: non prima di aver ammirata la paradossale copertina, un
esploratore ben saldo sui suoi sci, che si prepara a lanciarsi da una duna.

Mi imbatto presto (pagina 21) nell’affermazione «Ho intitolato questo libro Etichette perché i luoghi che
ho visitato nel mio viaggio sono gia ampiamente etichettati». Che cosa spingera dunque I'autore alla sua
faticar «Indagare con mente aperta le basi delle reputazioni acquistate da quei luoghi famosi». Fin qui,
pare un proposito pieno di sense of humonr, o addirittura dissacrante. Qualcosa che si sarebbe potuto
anche titolare D¢ 17u, rivisitazioni di altri viaggiatori, certo piu banali del giovane autore.

Ma presto giungono le note della visita a lasciare quantomeno perplesso il lettore, anche quello che
adora Waugh, sino ad averlo letto tutto.

Nel suo periplo mediterraneo - con tanto di cartina - da Lisbona ad Algeri, a Malta, a Porto Said,
Costantinopoli, Corfu, Dubrovnick, la nave, Stella Polaris, tocca alcuni porti italiani.

A Napoli (pagina 60) si viene «vergognosamente truffati dal tassista» e, alla richiesta di visitare il
Duomo «mi portano in una casa di malaffare». A Messina «F incredibile quanto poco e con quanta
taccagneria si sia fatto per riparare i danni del terremoto del 1908». E, se vi azzardate a visitare il
Duomo, vi potrebbe accadere di «essere impauriti dai calcinacci e utensili che dal soffitto vi precipitano
tra i piedi». Catania (pagina 67) «appariva sporca e poco invitante». Quanto a Venezia (pagina 174) «a
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una signora in mia compagnia un gondoliere rubo la borsetta» e fu impossibile «visitare luoghi
interessanti che il caso volle fossero sempre chiusi». A Pompei, dei celebri affreschi erotici «uno solo
era divertente per il suo livello da fumetto americano».

Non desidero essere dissacrante quanto il mio, altrove adorato, Evelyn Waugh, nell’osservare che, in
molte pagine, il suo mi ¢ parso il diario di viaggio di un antenato dell’onorevole Calderoli. E chissa se
Waugh avesse incontrato Linder. Forse, questo libro non degno della sua successiva grandezza non
sarebbe apparso.
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Emanuele Giordana, “Se Mos¢ va a Timbuctu”, Lettera 22, 3 gennaio 2007

fric Saerng

MOSE .
A TIMBUCTU

Eric Salerno
Mosé a Timbuctn
Manifestolibri, 2006

L’incontro casuale tra un viaggiatore europeo e un migrante africano ¢ la traccia narrativa attraverso la
quale, in un paesaggio di deserti, l'aridita dei luoghi viene compensata da una ricchezza culturale
inesplorata e ai piu ignota. I.’io narrante si sdoppia dunque attraverso il modo di vedere e raccontare di
due persone solo apparentemente diverse e che, alla fine scopriranno, persino una lontanissima comune
origine. L’incontro che avviene durante un viaggio nel deserto del Mali porta i due cosi vicini che
spesso si confondono i piani e soltanto il tipo di scrittura, piu riflessiva quella dell’occidentale, piu
aperta e a tratti piu profonda quella dell’africano, restituisce al lettore la cifra dell’'uno e dell’altro.
Lettura colta e con una serie di rivelazioni che riguardano le antichissime origini di un nucleo di ebrei
africanizzati, di cui, come sollevando un velo di sabbia, si scoprono a poco a poco gli antichi tesori, il
libro guida verso una dimensione del deserto e dell’Africa, che si sentono potentemente in ogni pagina
del racconto, lontana dagli stereotipi e vicina al concetto universale, tanto evidente quanto negato, che
ogni luogo ha una storia profonda e che solo gli strati di sabbia o di terra (o di ighoranza) nascondono
parte di una verita che si disvela solo se la vogliamo cercare. I due viaggiatori lo apprendono in questo
viaggio che ha inizialmente una sapore diverso (per il primo l'avventura classica di un europeo nel
deserto, per I'africano il viaggio della speranza nella “madrepatria” francese) ma che alla fine li porta
assieme a fare la stessa scoperta. Eppure non ¢’¢ un’indulgenza retorica da abbraccio di fratelli ritrovati,
I'occidentale buono che ha capito e il negretto intelligente che ha imparato. I due personaggi si sfiorano.
In un certo senso, si percepiscono senza mai toccarsi. Il che sembra accadere quando a uno dei due
pare di incontrare gli occhi dell’altro nel riflesso di una vetrina di Parigi molti anni dopo il famoso
viaggio. Ma il libro di Salerno sembra anche dire che tutti gli occhi e gli sguardi che incontriamo, li
abbiamo forse gia incontrati o li rincontreremo. Anche se forse non sempre sapremo riconoscerli.
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Paolo Collo, “Con Coloane alla fine del viaggio”, Tuttolibri — La Stampa, 20 gennaio 2007

£

NAUFRAGI

Francisco Coloane

Naufragi
Guanda, 2004

La storia di naufragati e di naufragi ha, ahime, una lunga tradizione. Dallo spagnolo (e partiamo dal
Cinquecento Postcolombiano, per affinita elettive con I'autore) Alvar Nufez Cabeza de Vaca, narratore
del suo personale naufragio e delle peregrinazioni che lo trasformarono cosi profondamente - come ci
spiegava nel suo splendido saggio d’accompagnamento il mai dimenticato Cesare Acutis (Naufrags,
prima ed. 1542, trad. it. 1989) - a quelle «pagine gialle» della «sfiga» per mare rappresentato dalla Szwria
tragico-marittima (prima ed. 1735-17306, trad. it. 1992) del Portoghese Bernardo Gomes de Brito. Ma, in
questo caso, nel caso del cileno Francisco Coloane, 1 «suoi» di naufragi si inseriscono in quel mondo,
anch’esso ormai ben conosciuto - anche se piu da lettori che da viaggiatori -, rappresentato dall’estremo
Sud delle Americhe. Da quell’«ultimo confine della terra» di cui ci hanno parlato, tra gli altri, Lucas
Bridge con il suo straordinario The Uttermost Part of Earth (ancora inedito in Italia, a speriamo per poco)
all'invece notissimo e ipercitato Pafagonia di Bruce Chatwin (che non poco trasse proprio dal
summenzionato Bridge), e poi il cileno Luis Sepulveda...e I'argentina Sylvia Iparraguirre. ..

Dunque, il vecchio Coloane (scomparso due anni fa a Santiago del Cile) decise di raccogliere in un
volume, a.novant’anni suonati (era infatti del 1910), tutte quelle storie che hanno avuto come focus la
fine, si, la fine del viaggio e del sogno, di navigatori famosi o anonimi, di conquistatori o di umili
balenieri: dal naufragio della Santiago (1520) della spedizione Magellano, a quello della Sancti Spiritus,
partita dalla Corufia il 22 luglio 1525 e diretta alle Molucche; da quello del vascello Challenger, della
Marina di Sua Maesta Britannica, salpato da Rio de Janeiro il 2 aprile 1835, a quello del vapore inglese
Gulf of Aden, andato a fondo il 12 marzo 1890...

E poi, via via, di naufragio in naufragio, in un libro terribile ma godibilissimo, e sempre facendosi
accompagnare dal testo (del 1874) del direttore del Dipartimento Idrografico dell’'Universita del Cile,
Francisco Vidal Gormaz, autore di. quei precedenti Naufragi, editi nei 1901 (in questo testo se ne
censiscono ben 1500!) che costituiscono la vera guida cui Coloane (ammettendolo, cosa che altri, ben
piu famosi, forse non avrebbero fatto) fa riferimento. E per finire con il naufragio d’un anonimo
catamarano, forse australiano, rinvenuto senza equipaggio, verso la fine di novembre del 2000 a Punta
Tablaruca, dalle parti dell’isola di Chiloé.

Il Cile, per Coloane, ¢ un Paese «spinto verso il mare dalla cordigliera delle Ande», con una regione
costiera di impressionante bellezza.

E il Paese che ha descritto in tutti i suoi libti: Terra del Fuoco, Capo Horn, La scia della balena, 1 conquistatori
dell’ Antartide, tanto per citarne alcuni...

Un Paese di «piogge torrenziali, cieli apocalittici e improvvisamente luminosi», di incredibili ghiacciai
che «hanno sedotto tanti ansiosi di avventure, di gloria, o di imprese memorabili, persone lanciate alla

9 febbraio 2007 Pagina 13 di 18



Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

conquista di un sogno, sfidando Iignoto al di la del mondo conosciuto». Qualcosa di molto simile, nella
storia e/o nella fantasia, a cio che ispiro il meglio della letteratura di tutti i tempi: Conrad, Stevenson, il
Poe del Gordon Pym, tanto per fare qualche esempio, ma soprattutto, prima, molto prima, qualcuno che
forse come nessun altro descrisse un naufragio, quello, solo immaginato, del pitu grande navigatore di
tutti i tempi: Ulisse.

...de la nova terra un turbo nacque / e percosse del legno il primo canto. / Tre volte il fé girar con
tutte 'acque; /a la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in git, com’altrui piacque, / infin che’l
mar fu sovra noi racchiuso.

(Dante, Inferno, canto XXVI)
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Redazione, I/ Foglio, 31 gennaio 2007

BRUCE HENDERSON

VERO NORD

Frederick Cook, Robert Peary
elhonaal Polo

ﬂ

Bruce Henderson
1Vero Nord
Corbaccio, 2006

Per Robert Peary il successo era un’ossessione. Di ritorno dal suo primo viaggio in Groenlandia aveva
scritto alla madre: “Ricorda queste parole: io devo ottenere la fama”. La passione per il Grande Nord
era sorta in lui da ragazzo, con la lettura di “Arctic explorations” di Elisha Kent Kane, i primo a
raccontare un’esplorazione oltre il Circolo Polare. Figlio di un artigiano benestante, era diventato
ingegnere e aveva ottenuto un posto nella marina militare americana; dalla quale sarebbe sempre
riuscito a ottenere le licenze necessarie per le sue esplorazioni, arrivando a muovere, se del caso, perfino
il presidente Roosevelt. Per quanto riguarda i fondi, non si fece mai scrupolo a bussare alle porte degli
uomini piu ricchi d’America.

Frederick Cook, invece, era un uomo schivo. Si era laureato in medicina lavorando duramente per
pagarsi gli studi, ed esercitava in una modesta zona di Manhattan. Anche lui si era entusiasmato per 1
libri di Kane, e quando lesse che il tenente Peary cercava un medico per la sua prossima spedizione non
esitd ad avanzare la propria candidatura. Cosi i due si trovarono a collaborare e stimarsi durante una
prima spedizione, che tra il 1891 e il ’92 raggiunse I'estremo nord della Groenlandia. Il rapporto si
incrino al ritorno, quando Cook pubblico un breve resoconto etnografico sugli eschimesi: il contratto
prevedeva che il racconto della spedizione toccasse a Peary, Cook ritenne che la sua pubblicazione
fosse marginale rispetto all’avventura, di cui volentieri lasciava al capitano l'esclusiva; ma laltro si
irrigidi, e la collaborazione si concluse.

Negli anni seguenti, mentre Peary ritentava accanitamente la via del Nord, Cook partecipo a una
spedizione in Antartide — in cui salvo la vita all’intero equipaggio, bloccato fra i ghiacci per i lunghi mesi
dell'inverno polare — e fu poi il primo a scalare il monte McKinley in Alaska. Tra un viaggio e I'altro
tornava ai suoi pazienti. Il suo rientro sulle distese artiche fu dovuto a una circostanza fortuita: il ricco
proprietario di una casa da gioco con la passione della caccia gli chiese di fargli da guida per una battuta
in Groenlandia. Cook colse I'occasione per proporgli di includere nel costo il finanziamento di una
digressione fino al Polo. L’obiettivo del viaggio doveva restare segreto; ma quando il cacciatore rientro
negli States annuncio al mondo quel che Cook, rimasto lassu, stava tentando. Peary reagi furiosamente:
considerava ’Artico sua competenza esclusiva. Per rimettersi in cammino doveva pero aspettare I'estate
successiva; nel frattempo, scrisse ai suoi finanziatori e alle societa geografiche che ogni eventuale
annuncio del rivale doveva ritenersi invalido. Giunto in Groenlandia si imbatté nell’ultimo degli uomini
di Cook che, malato, chiedeva di essere rimpatriato: il passaggio sulla nave che rientrava gli fu concesso
solo dopo che ebbe rivelato dove il medico aveva nascosto le provviste per il ritorno, di cui Peary non
esitd a impossessarsi. Mentre I'ingegnere proseguiva il suo viaggio verso Nord, Cook arrivo in
Danimarca, annunciando di aver raggiunto la meta agognata. Erano ancora in corso i festeggiamenti,

9 febbraio 2007 Pagina 15 di 18



Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

quando giunse un telegramma di Peary: aveva toccato il Polo, affermava, e Cook mentiva. L.a contesa
fra 1 due avrebbe appassionato stampa e pubblico americani per anni.

Una certezza assoluta — osserva Henderson, gia meteorologo della Marina statunitense, ora giornalista a
tempo pieno, che ricostruisce la corsa al Polo mostrando al lettore tutte le avversita, i disagl, 'eroismo e
le meschinita degli uomini che vi parteciparono — non si potra mai avere, perché le affermazioni dei due
poggiano inevitabilmente, in ultima analisi, sulla loro parola; non ¢ difficile capire tuttavia per quale
versione propenda.
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Idolina Landolfi, “Un avventuriero animato da un impulso che lo spinge sempre in un altrove”, S7#/s, 6
febbraio 2007

Henry de Monfreid
LA CROCIERA DELL'HASCISC
T S TR T .

Henry de Monfreid
La crociera dell’hascisc
Addictions-Magenes Editoriale, 2006

“La crosiere du hachich” (ora in traduzione italiana: La crociera dell’hascisc), pubblicato la prima volta in
Francia da Grasrset nel 1933, fa parte della cosiddetta «trilogia del Mar Rosso», con “Les secrets de la
mer Rouge”, del 1931, e “Aventures de mer”, del 1932. il mare, il senso di liberta che solo la vita sul
mare offre, e le grandi solitudini, di cui lo scrittore ha bisogno come suo principale nutrimento, sono
peraltro protagonisti di molti dei settanta libri scritti nella sua vita quasi centenaria. Soprattutto il primo,
“Les secrets de la mer Rouge”, ¢ quello che ne decreta il successo, e ad esso seguiranno gli altr,
resoconti di avventure in Africa, in India, in Cina. Perché questo Henry de Monfreid ¢ soprattutto un
avventuriero, colui al quale sembra la terra scotti sotto i piedi, posseduto da un’inquietudine che sempre
lo sprona verso laltrove. Niente puo sostituire la «gioia di riprendere la rotta, le vele gonfie, la prua
dritta alla meta»; «quei pochi metri quadrati di ponte, talora brucianti sotto il sole, talora inondati
d’acqua, sono per me il meraviglioso tappeto dei racconti fantastici dei paesi incantati».

Nato da buona famiglia in un paese della Linguadoca (il padre, Daniel, pittore e incisore, amico di
Gauguin e Maillol; da lui ereditera alcuni talenti: Henry ¢ infatti anche valente acquerellista),
I'insofferenza per un’esistenza comune (cio che chiamera nella Crociera dell’hascisc 1a schiavitu da «animale
domesticoy) insorge perd precocemente nel suo animo. Si allontana da casa e dopo uan decina d’anni di
gagne-pain alquanto casuale e intermittente, pare che una grave malattia lo convinca a ripudiare il
mondo civilizzato e a partire per Gibuti. Siamo nel 1911, Henry ha trentuno anni; dal 1914 al 1930 vive
di vari leciti commerci. Poi decide che il mare ¢ il suo elemento, e la vastita degli spazi vuoti d’uomo il
suo solo modo di poter affrontare la vita. Ha toccato con mano la brutalita del colonialismo, la
corruzione di chi dovrebbe invece garantire l'ordine (raccapriccianti alcuni racconti legati al
contrabbando dell’hascisc in Egitto, conniventi funzionari e doganieri); ha imparato, per converso, ad
apprezzare le qualita degli arabi, la loro pazienza, la loro umilta, la loro poesia, quando, vegliati dalle
stelle sul ponte della nave, raccontano le leggende del mare, di una solennita che nessuna penna di
scrittore potra mai descrivere». E cosi per inseguire un suo sogno da Mille e una notte che egli si fa arabo
per lingua e per costumi, abbraccia la religione islamica, e, col nome di Abd el Hai, schiavo della vita,
veleggia da Gibuti a Suez, da Aden e lungo le coste dello Yemen. I suoi commerci diventano sempre
meno leciti, gli articoli trattati sono ora le armi, le perle, i carichi di hascisc. E fioccano le condanne,
qualora si riesca a catturarlo.

La crociera dell’hascise ¢ appunto una delle mille storie che Monfreid ha da raccontare: dalal Grecia, dove
acquista, all’Egitto, dove avverra la vendita, ¢ tutto un susseguirsi di traversie e batticuori, considerato
anche il fatto che ¢ un novellino nel settore (ma la conclusione ¢ felice). Ed ¢ una rassegna di paesaggi,
di persone e storie riportate, di rappresentazioni vivacissime di usanze, di riti. La via dell’hascisc lo
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conduce sulle montagne della Grecia, in compagnia di personaggi gravi e misteriosi che si avvicendano
alla sua guida. E basterebbe la sola descrizione del suo viaggio in treno lassu, tra nascoste gole, per fare
di questo un libro indimenticabile. Ad avvincerci ¢ la sua profonda pietas verso quanto ha vita, e il suo
sguardo eternamente meravigliato sul mondo, su tutte le sue manifestazioni. Del resto lo dice
esplicitamente, descrivendo I'atmosfera irreale di una sera caliginosa, in rada davanti a un faro: «Mi
lascio andare volentieri a questa allucinazione, tant’¢ vivace il fondo dell’animo umano».
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