
La rassegna
stampa di

aprile 2011
Oblique

–   Silvia Truzzi, «Strega, l’incantesimo di Arbasino»
    il Fatto Quotidiano, primo aprile 2011 3
–   Cristina Taglietti, «Alberto Arbasino dice no allo Strega: “Fuori posto tra i giovani”»
    Corriere della Sera, 2 aprile 2011 5
–   Paolo Di Stefano, «Classici in libreria»
    Corriere della Sera, 3 aprile 2011 7
–   Daniele Abbiati, «Lietta Manganelli: “Papà, partigiano in guerra contro sé stesso”»
    il Giornale, 4 aprile 2011 11
–   Stefania Vitulli, «Raul Montanari: “Lo Strega? Troppi esordienti allo sbaraglio”»
    il Giornale, 6 aprile 2011 13
–   Federica Fantozzi, «La donna che ci ha fatto leggere Stieg Larsson»
    l’Unità, 8 aprile 2011 15
–   Tommy Cappellini, «L’epoca dei romanzetti. Editor ignoranti? Mai quanto gli editori»
    il Giornale, 11 aprile 2011 16
–   Fiorella Iannucci, «Strega, hanno vinto gli editori romani»
    Il Messaggero, 16 aprile 2011 18
–   Antonelli, Desiati, Grazioli, Lagioia, Vasta, «Generazione TQ. Andare oltre la linea d’ombra»
    Il Sole 24 Ore, 17 aprile 2011 20
–   Leonardo Jattarelli, «Cambiamo la narrativa, siamo la generazione TQ»
    Il Messaggero, 19 aprile 2011 22
–   Elisabetta Ambrosi, «L’Italia è lontana»
    il Fatto Quotidiano, 21 aprile 2011 24
–   Aurelio Picca, «Scrittori, torniamo alla responsabilità»
    Corriere della Sera, 23 aprile 2011 26
–   Mattia Feltri, «Desiati: con Mimì racconto il coraggio delle donne»
    La Stampa, 24 aprile 2011 27

«Più ero invisibile – mi dicevo – più sarei stato bravo»
Fabio Geda

rs_aprile2011:Layout 1  05/05/2011  19.10  Pagina 1



Raccolta di articoli pubblicati da quotidiani e periodici nazionali tra il primo e il 30 aprile 2011. 
Impaginazione a cura di Oblique Studio.

–   Cristina Taglietti, «Infanzia, memoria, violenza. Ecco la nuova narrativa russa»
    Corriere della Sera, 28 aprile 2011                                                                                                29
–   Fiorella Iannucci, «Generazione Strega. La precarietà come risorsa»
    Il Messaggero, 28 aprile 2011                                                                                                       31
–   Alessandra Farkas, «E il corsivo divenne indecifrabile»
    Corriere della Sera, 29 aprile 2011                                                                                                32
–   Alessio Odini, «Più ebook. Ma editori meno ricchi»
    ItaliaOggi, 30 aprile 2011                                                                                                           33

rs_aprile2011:Layout 1  05/05/2011  19.10  Pagina 2



Strega, l’incantesimo di Arbasino

Lo scrittore dovrebbe concorrere con Adelphi: ma ci sono dubbi sulla
legittimità (il libro è una raccolta di vecchi articoli). Attorno manovre e
soliti veleni

Lo sponsor, non a caso, è un li -
quore. Utilissimo per digerire i
molti bocconi amari che par -
tecipanti e postulanti del pre mio
intitolato al distillato sono annual-
mente costretti a dige rire. È lo
Strega, il riconosci mento dei maghi
dell’italica editoria che inaugura,
come di consueto, la primavera let -
teraria con i trucchi più dispa rati. Le candidature si
posso no presentare fino all’8 aprile, per una iniziale
scrematura di 12: è il primo step (con l’ini ziale minu-
scola: almeno Fede rico Moccia non è della parti ta).
Ma manovre e veleni sono già nell’aere. 
Il tam tam di questi giorni illumina Alberto Arbasino,
di cui Adelphi ha pubblicato America amore, impo-
nente tomo di quasi 900 pagine che per scelta, c’è da
scommetterci, non ha una virgola infilata tra le due
parole del titolo. Copertina scarlatta, su cui troneggia
Liz Taylor, versione Cleopatra (nella mestizia del lutto,
fortunata scelta di marketing). Dentro, gli Stati Uniti
dai mitici Sessanta: protagonisti, istantanee, jazz e
rock, politica, skyline nitide, albe per nulla elegiache.
Molta Italia nel melting pot di America amore. Me-
morabile, tra i molti, il racconto dell’incontro con
Jack Kerouac, talmente stralunato che a un certo

punto Arbasino dubita che sia pro-
prio lui. Basta un piccolo fram-
mento: «Questi scrittori americani
sono molto diversi da noi, e quelli
alcolici tutti uguali tra loro. Cerco
di immaginare delle analogie men-
tre racconta: per esempio io con
Sanguineti oppure Te stori che an-
diamo a trovare Ot tieri oppure La

Capria e lì in vece di parlare del Gruppo 63 ci tiriamo
dei pugni per gioca re, e a un tratto giù i calzoni, e poi
fuori le bottiglie, e poi gio care a dadi fino all’alba con
Pa rise». Arbasino fu in concorso nel 1960, ma vinse
Cassola con La ragazza di Bube. È uno dei po chi a es-
sersi conquistato un Meridiano in vita, di premi ne
ha vinti molti, dal Piero Chiara al Flaiano (primo au-
tore che nel ’47, tout se tient, vinse lo Strega).
Molti però avanzano dubbi di natura regola mentare.
Per parteci pare allo Strega il libro deve essere pubblica -
to in Italia tra il primo mag gio dell’anno prece dente e
il 30 aprile di quello in corso. Nulla quaestio, rispetto
alla legittimità? Non pro prio: il volume non è un ro-
manzo e la narra tiva è senza dubbio la cifra degli Amici
della domenica. Alessandro Dalai, che partecipa con
Fabio Geda (Nel mare ci sono i coccodrilli, presentato da
Valeria Parrella e Marino Sini baldi) spiega: «Arbasi no

Silvia Truzzi, il Fatto Quotidiano, primo aprile 2011
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di Strega dovrebbe vincerne due, ma non con una rac-
colta di ar ticoli degli anni Sessanta». In queste ore però,
perfino in Rcs ci sono dubbi: ieri Roberto Calasso, do-
minus di Adelphi, ha incontrato Tul lio De Mauro, pre-
sidente del direttivo dello Strega. Oggi l’editore do-
vrebbe sciogliere le riserve. A Calasso lo Strega non fa
pro prio simpatia: fu in concorso nell’89 con Le nozze
di Cadmo e Armonia, il suo più grande successo (15 ri-
stampe, ad oggi), ma vinse Giuseppe Pontiggia con La
grande sera (Mondado ri). Calasso, uno dei pochi au-
tentici bibliofili a capo di una casa editrice, come tutti
gli in tellettuali non brilla per legge rezza, fatalismo e au-
toironia. Se la legò al dito e da allora Adelphi restò, ot-
tima narrativa ma puzza sotto il naso, lontano dallo
Strega. La genesi della candidatura di America amore
pare essere stata una lunga – ve rosimilmente e consue-
tamen te affettuosa – telefonata di Pao lo Mieli (presi-
dente di Rcs li bri, gruppo di cui Adelphi fa parte) ad
Arbasino. «In linea di massima non ho niente in con -
trario a partecipare, purché non sia una cosa troppo fa-
tico sa» ha detto Arbasino al Corriere della Sera. La mac-
china Rcs, assicurano i soliti molto bene in formati, si
precipiterà in aiuto degli 81 anni dello scrittore (e qui
la definizione non è usata per comodità o generosità:
sa rà bene ricordare che nel 2008 fu premiato al Ninfeo
di Villa Giu lia Paolo Giordano, La solitudi ne dei numeri
primi).
Insomma Rcs quest’anno vuol vincere, dopo quattro
anni di Mondadori pigliatutto, e si gioca una carta
pesante: ma il jolly può entrare nel mazzo? Lo Strega
è anche un bel gioco, regole all’italiana, non si con -
tano bluff e assi nella manica negli ultimi anni. De
Mauro as sicura che si andrà a rileggere il regolamento,
ma a occhio e croce non vede grossi ostacoli: «Co-
munque valuteremo scru polosamente».
E che succede a Segrate? Einau di Stile libero si tuffa
con l’esor diente Mariapia Veladiano. Ma la candida-
tura forte è quella di Mario Desiati (Ternitti, Monda -
dori). L’autore è giovane (Mar tina Franca, 1977), il
romanzo impegnato. Puglia ancestrale, la «tragedia del
lavoro che nu tre e uccide» (dalla quarta di copertina).
Un «vendolismo» (anti-uolterveltronismo?) che è sia
strizzata d’occhio alla si nistra, sia bandiera da agitare

contro le polemiche sulle cen sure (Marina B-Sa-
viano), sia ri sposta alle non poche defezio ni (dall’edi-
tor Turchetta, mi grato in Rizzoli, ad alcuni scrit tori
come Augias, Vito Mancu so, Ammaniti, Buttafuoco).
Non tutti hanno gradito la scel ta, specie Chiara Gam-
berale, che dicono abbia fatto fuoco e fiamme e che
perciò dovrebbe essere dirottata sul Campiello (ma
perseverare non era diabolico?). È verosimile che que -
st’anno Mondadori abbia deciso di ipotecare lo Strega
2012 e che metta sin da ora in conto una sconfitta:
preoccupata forse più dai lodi giudiziari che dalle lodi
letterarie. Natural mente ci sono gli altri, e non sono
certo tutte piccole realtà. Da alcuni di loro Arbasino
può temere la vittoria di un outsi der. Fazi presenta
Giorgio Ni sini (La città di Adamo). Stefano Mauri,
presidente del gruppo Gems, ha scelto Guanda, con
Bruno Arpaia (L’energia del vuo to). Carlo Feltrinelli
si ritira (forse troppo impegnato a convincere Roberto
Savia no?): così il più accreditato Troppa umana spe-
ranza dell’e sordiente Alessandro Mari non andrà allo
Strega. Minimum fax sembra in attesa di vedere le
mosse definitive dei grandi gruppi. La scelta, in caso,
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sareb be Carlo D’Amicis, con La bat tuta perfetta. Ma,
scrive Anto nio Prudenzano su Affaritalia ni.it, «la casa
editrice romana vuole prima essere certa di po ter am-
bire alla cinquina…». Nottetempo ci sarà con Lucia -
na Castellina, autrice de La sco perta del mondo (i due
Amici sono Rosetta Loy e Antonio De benedetti).
L’editore Manni con Lorenzo Greco, Il confesso re di
Cavour (presentato da An tonio Tabucchi e Giovanni
Russo), Newton Compton porta Franco Matteucci
con Lo show della farfalla, presentato da Piero Gelli e
Giorgio Montefo schi.
Poi c’è da segnalare il diver tente caso di Marsilio:
Cesare De Michelis sembra non fosse molto con-
vinto della Nina dei lupi di Alessandro Bertante. Ma
la pagina Facebook aperta per lanciare il romanzo
verso Villa Giulia ha raccolto un buon suc cesso. Sarà

presentato da Anto nio Scurati e Sergio De Santis. In
totale gli editori che si stan no muovendo sono 22:
verran no accettate 12 candidature. E poi? Quando
sarà formalizzata la cinquina, sarà il solito balletto
di voti e pacchetti. Gli Amici della domenica, quat-
trocento giurati, soliti noti nonostante il numero
non esiguo. Tutti co munque con una vita che (col-
laborazioni con le case editri ci, consulenze, prefa-
zioni da conquistare, rubriche sulle ri viste) ruota at-
torno al mondo dell’editoria: molti buoni mo tivi per
andare oltre la qualità letteraria delle opere in con -
corso. Si è parlato, qualche tempo fa, di una rota-
zione della giuria. Forse, l’unico modo sarebbe adot-
tare l’anonimato dei giurati. Come al Campiello. Ma
delle bacchette magiche che fanno sortilegi aritme-
tici e letterari, poi, si perderebbero le tracce.

Alberto Arbasino ha detto no. Gentilmente, affettuo-
samente, con lo stile che lo caratte rizza, ma comunque
no. No alla competizione, alle presentazioni, all’attesa
del giudizio degli Amici della domenica (di cui per
altro fa parte). Con una lettera indirizzata alla Fonda-
zione Bel lonci l’autore di America amore (Adelphi) ha
stabilito i suoi confini: «In qualità di vegliardo, sarei
ovviamente onorato e incantato per un eventuale pre-
mio alla mia lunga operosità lette raria. Ma mi parrebbe
fuori posto una eventuale gara con competitori che
hanno la metà dei miei anni» ha scrit to, congedandosi
«con un carissimo ricordo di Goffredo e Maria, ai bei
tempi». È nel salotto romano dei co niugi Goffredo e
Maria Bellonci, infat ti, che, nel 1947, il premio venne
istituito con il contributo di Guido Alberti, proprie-
tario dell’omonima azienda di Benevento produttrice
del liquore che ancora sponsorizza la manifesta zione.
Insomma se lo Strega vuole premia re una lunga car-
riera nelle patrie lette re con un riconoscimento ad

hoc, ben venga, ma la gara con giovani autori, alcuni
anche esordienti, lo scrittore, che nell’arena stregata è
sceso 51 anni fa con L’anonimo Lombardo, non è di -
sposto a farla. Una lettera che lascia un po’ spiazzata
la Fondazione Bellon ci. «Il premio Strega fin dalla sua
na scita è un premio unico a cui hanno sempre con-
corso scrittori di ogni età» ha commentato Stefano Pe-
trocchi, coordinatore della Fondazione Bellon ci. «Ab-
biamo parlato con Adelphi, come con molti altri
editori, per sondare la possibilità di una partecipazio -
ne secondo le condizioni previste dal regolamento,
che sono la presentazio ne da parte di due Amici della
dome nica e il rispetto dei termini di pubbli cazione
del libro. Naturalmente nella valutazione del libro si
tiene conto an che del percorso dell’autore. Lo statu -
to non prevede un premio alla carrie ra, per istituirlo
bisognerebbe modifi carlo e non credo che sia possi-
bile, sicuramente non per questa edizione. Dovrebbe
deciderlo il comitato diretti vo». Comitato direttivo

Alberto Arbasino dice no allo Strega: 
«Fuori posto tra i giovani»

Cristina Taglietti, Corriere della Sera, 2 aprile 2011
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che si riunirà soltanto dopo l’11 aprile per seleziona -
re i 12 candidati che verranno poi pre sentati a Bene-
vento. Al comitato diret tivo toccherà anche definire
meglio i dettagli della prima edizione del premio spe-
ciale Franco Alberti, timonie re dell’azienda di Bene-
vento, che sarà dedicato a una personalità della cul-
tu ra che rappresenti in qualche modo gli interessi di
Alberti, legati sopratut to agli studi di meridionalistica.
La conferma che Arbasino non sarà in gara dovrebbe
spingere gli editori ancora indecisi a sciogliere le ri-
serve sui nomi, anche perché finora le can didature uf-
ficialmente presentate sono pochissime, nell’ordine
delle due, tre. Oltre 20 editori, però, si stanno muo-
vendo per essere tra i 12 elet ti (l’anno scorso erano
19). La Rcs si è presa ancora il fine settimana per deci -
dere il da farsi anche se la candidatura di Aurelio Picca
per Rizzoli sembra la più probabile. Così come il

gruppo di Segrate, che ha messo nella sua ba checa di
trionfi le ultime quattro edizioni, si avvia a correre con
due marchi: Mario Desiati di Mondadori e Ma riapia
Veladiano di Einaudi Stile libe ro.
Il gruppo Gems ci sarà con Bruno Arpaia di Guanda
(che ieri ha annun ciato anche i presentatori: Cristina
Co mencini e Giorgio Ficara), che avrà an che un rivale
in casa: Giorgio Nisini di Fazi. La vera lotta sarà per
entrare nel la cinquina, obiettivo minimo di mol ti pic-
coli e medi editori, per i quali la partecipazione è uno
sforzo notevole. Molti di loro dovranno puntare a
con quistarsi gli undici voti collettivi e i trenta lettori
forti indicati da librerie non appartenenti alle grandi
catene che hanno sostituito il «tesoretto» con cui negli
anni passati la presiden tessa della fondazione Anna
Maria Ri moaldi orientava le scelte e determina va il
vincitore.
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«In qualità di vegliardo, 
sarei ovviamente onorato e incantato 

per un eventuale premio 
alla mia lunga operosità lette raria. 

Ma mi parrebbe fuori 
posto una eventuale gara 

con competitori 
che hanno la metà dei miei anni»

Alberto Arbasino
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Classici in libreria

Più Orwell che Manzoni. E trionfa il Novecento. 
Prima fu Le Monnier nel 1843 con la madre di tutte le collane. 
Proseguirono Carducci e Croce, in fine vennero Millenni e Meridiani.
Oggi la filologia lascia il posto a volumi tascabili ben curati e accessibili.
Ma a vincere sono soprattutto gli autori stranieri e quelli del secolo scorso

Tempo fa, il filologo Alberto Varva ro poneva una do-
manda interes sante e maliziosa: quale sarebbe la fama
e la fortuna di Dostoevskij e Kafka se la scuola co-
stringesse a leggerli? Volendo essere cattivi, si potrebbe
anche insinuare che se i classici stranieri vengono letti
più dei classici italiani è perché la scuola, almeno su
quelli, per loro fortuna non ha potuto fare danni.
Fatto sta che il dato inoppugnabile è proprio questo:
mentre i lettori italiani mostrano sempre più di gra-
dire la letteratura contempo ranea del proprio Paese
(fenomeno alquanto recente), ciò non avviene per le
opere del passato. Da che cosa è regolata, alla lunga,
la borsa valori della letteratura? Bella domanda. Si può
dire, con una certa approssimazione, che il risultato
delle quotazioni letterarie, nel lungo perio do, è la
somma di due giudizi (pregiudizi) a volte conver genti,
più spesso divergenti: quello della critica e quello dei
lettori. E in mezzo sta l’editoria, che nei casi migliori
si fa carico degli uni e degli altri. Ma qual è lo stato
del l’editoria italiana nella proposta dei classici? È una
do manda a cui si può rispondere in due modi. Da una
parte guardando i cataloghi, dall’altra gettando un’oc-
chiata alle vendite. Sul primo aspetto, sarà utile un
breve excursus storico, almeno per valutare i cambia-
menti più cospicui. E bisogna per forza cominciare
così: c’era un tempo…

C’era un tempo in cui i classici erano la spina dorsale
del l’editoria, tant’è vero che sui monumenti del pas-
sato si costruivano intere collane che avevano l’obiet-
tivo più o meno esplicito di formare gli italiani che
l’Unità non era riuscita a fare, secondo la famosa frase
attribuita al D’Aze glio.
Cominciò Le Monnier nel 1843 con la madre di tutte
le collane, la Biblioteca Italiana. Continuò Carducci
nel 1885 con una Biblioteca scolastica Sansoni, pro-
seguì Cro ce nel 1910 con l’impresa degli Scrittori
d’Italia Laterza, che prevedeva ben 660 volumi e che
si sarebbe arrestata al numero 287. In epoca fascista,
a rilanciare l’identità na zionale venne, nel ’35, Fran-
cesco Flora, che per Mondado ri avviò la serie dei Clas-
sici Italiani, poi lasciati in eredità a Dante Isella. Quat-
tro anni dopo, Leone Ginzburg avrebbe affidato a
Santorre Debenedetti il compito di costruire per l’Ei-
naudi i Classici Italiani Annotati, presi poi in cura da
Contini e in seguito da Segre. Nel ’48 sarebbe toccato
alla coppia Neri-Fubini, per la Utet, avviare la famosa
se rie verde dove si trovano edizioni memorabili come
il Bembo curate da Dionisotti. Con la Ricciardi, rile-
vata da Raffaele Mattioli, parte nel ’51 la collana più
prestigiosa, La letteratura italiana. Storia e testi. A que-
ste si possono aggiungere altre iniziative illustri, dal
Parnaso Italiano di Muscetta alla Biblioteca Feltrinelli,

Paolo Di Stefano, Corriere della Sera, 3 aprile 2011
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dalla collana Giunti, alla Spiga Garzanti (dove è uscito
il tutto Gadda in cinque volumi), dalla Marzorati alla
Rizzoli, alla Pléiade-Einaudi.
In una bibliografia della letteratura italiana datata
1979, sotto la voce Classici e collezioni figuravano 14
voci. Erano collane, destinate a un pubblico medio-
alto (qual che volta specialistico), che avevano la pretesa
di rinnova re la lettura dei testi sia sul piano filologico
sia sul piano critico grazie ad accurati (spesso sovrab-
bondanti) com menti, note, apparati, bibliografie. Di
tutto ciò è soprav vissuto ben poco, quasi che l’esigenza
di proporre «matto ni» per la costruzione di quell’edi-
ficio sempre provviso rio che è l’iden-
tità culturale italiana si sia dissolta,
diffici le dire se per distrazione, disin-
teresse, rassegnazione o mancata
convenienza. Forse un po’ tutto in-
sieme. Oggi comunque, di quel li-
vello rimangono in vita i Meridiani
Mondadori diretti da Renata Co-
lorni, le serie Adelphi di Roberto Ca-
lasso (ultima colossale uscita le Note
azzurre, finalmente non censurate, di
Carlo Dossi), e con tempi più dira-
dati i Classici Annotati di Segre e gli
Scrittori Ita liani della Fondazione
Bembo, pubblicati da Guanda e di -
retti oggi da Mengaldo e Stussi. Altre
iniziative più specia listiche sono
quelle della Salerno (Novellieri Ita-
liani e Documenti di Poesia), mentre
la Fondazione Valla continua a centellinare i suoi Clas-
sici latini e greci. Un capitolo a sé sono i Millenni in-
ventati da Pavese nel ’47: un’impresa pro gram -
maticamente spartiacque, che prefigurando il futuro
ha avuto la capacità di sopravvivere all’urto del mer-
cato: il proposito era quello di affiancare gli italiani agli
stranieri, europei e americani, e ai classici-classici i con-
temporanei. Già la scelta dei primi autori è significa-
tiva: Hemingway, Lee Master, Sofocle. L’America at-
tuale e i miti greci, un pro getto dai caratteri fortemente
pavesiani. I classici italiani non abbondano (solo Boc-
caccio e Ariosto escono vivente Pavese) e le esigenze

nazionali e neorisorgimentali cedono il passo a
un’apertura visibilmente internazionale in linea con lo
spirito dei tempi. Punto e a capo.
Nell’a-capo c’è la galassia delle edizioni economiche,
per lo più generaliste e opportunamente concepite per
il vasto pubblico. È chiaro che gli scopi sono ben di-
versi da quelli delle collezioni scientifiche di cui si è
detto fin qui e con cui per decenni i tascabili avevano
convissuto. Da anni, pe rò, il pubblico colto non è più
l’obiettivo privilegiato del l’editoria, l’anelito forma-
tivo-identitario è andato sceman do, le esigenze del
mercato si sono imposte in parallelo con l’allarga-

mento del pubblico. Si trattava
dunque di adottare formule più
abbordabili per la lettura dei clas-
sici in un peri odo in cui la narra-
tiva contemporanea prendeva una
gran fetta del mercato a scapito
della saggistica scientifica e, ap -
punto, dei testi sacri della tradi-
zione. Dunque, introduzioni agili,
apparati smilzi, curatele affidate
non sempre a specia listi ma prefe-
ribilmente a scrittori di nome in
grado di ren dere più dolce e piace-
vole l’approccio al testo. E oggi i
tratti più evidenti sono due. Da un
lato i classici italiani, nelle varie
collane tascabili, sono nettamente
minoritari; dall’al tro il Novecento
sbaraglia i secoli precedenti. È in-

negabile che la distanza linguistica dai nostri classici
(contro cui si trova a battagliare anche la scuola) venga
sempre più senti ta dal pubblico come un ostacolo per
un approccio diretto alla lettura (viceversa le tradu-
zioni semplificano e adatta no). Queste due tendenze
si riscontrano persino in una col lana «istituzionale»
come i Meridiani, che ultimamente ha preso una
strada decisamente contemporaneista (con stra -
ordinarie eccezioni, come il recente Dante minore a
cura di Marco Santagata), pubblicando sempre più
anche scrittori in vita, da Camilleri a Bevilacqua, da
Bonnefoy ad Arbasino. Del resto, nei giorni scorsi
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Oblique Studio | Rassegna stampa aprile 2011

Gallimard ha annunciato che Kundera entrerà presto
nell’olimpo della Pléiade, come è successo finora a po-
chissimi viventi.
Vediamo, dunque. Intanto, chi si aspettava una strate-
gia editoriale orientata alle celebrazioni del centocin-
quantesi mo dell’Unità, magari con il rilancio di testi il-
lustri del no stro passato, è rimasto deluso. La sola
iniziativa «organi ca» in tal senso è venuta dalla Bur con
i dieci Romanzi d’Italia. A sentire Ottavio Di Brizzi,
direttore dei tascabili Rizzoli, si tratta di un piccolo ca-
none, una specie di biblioteca di base per le famiglie.
Risultato delle riproposte nell’occasio ne celebrativa: nu-
meri raddoppiati. Ma quali numeri?
Pren diamo le Confessioni di un ita-
liano: siamo passati da mille copie
annuali alle duemila in un paio di
mesi. Ovvio che il romanzo di
Nievo, come Pinocchio o Le mie pri-
gioni, sono titoli il cui potenziale
economico non si esaurisce in poche
settimane come capita alla narrativa.
«Spesso i risultati dei classici, nel
lungo periodo, sono migliori di
molte novità che durano un mese in
libreria». Il principe di Machiavelli è
assestato saldamente attorno alle
cinquemila copie l’anno, più o
meno come Il piacere di D’Annun-
zio. Fatto sta che mentre negli anni
Settanta e Ottanta i classici erano il
cuore dei cataloghi tascabili, oggi
rappresentano, se va bene, un quarto del totale. Delle
200 novità annuali Bur, una cinquantina sono i classici
(in prevalenza stranieri), e il dato inedito che colpisce è
l’incremento del 25 per cento regi strato nel fatturato
2010 rispetto all’anno precedente. Con una indubbia
nota di merito: che la Bur continua tenace mente a non
risparmiarsi sui minori (dal Della Casa al Me tastasio).
Un po’ come i benemeriti Grandi Libri Garzanti, che
nell’anno in corso hanno già sfornato, tra il molto al -
tro, un Boito e un Lorenzo de’ Medici.
Insomma, vuoi vedere che i classici ricominciano a
pren dere fiato? Per Vittorio Avanzini, il fondatore

della Newton Compton, non bisogna stupirsene. È
lui che ha inventato vent’anni fa i Mammut, fortu-
nata collana di tascabili sui generis che possono sfio-
rare anche le tremila pagine in un solo volume (dalla
legatura olandese, dicono gli esperti), come quello
che raccoglie tutta la Recherche di Proust. «Si parte
da una tiratura di cinquemila copie, con ristampe di
due-tremila». Prezzi ridotti all’osso: «Cominciammo
con tutto Svevo, con le Mille e una notte e con le Vite
di Vasa ri». In genere il concetto è: opera omnia. Che
sia Pascoli, Leopardi o Aristofane. Un altro concetto
è: il meglio possi bile nelle curatele, dal vecchio Pa-

ratore per i latini a Mar zullo per i
greci. «Il mercato ci dà ragione». I
long seller non si contano: non solo
Conan Doyle, ma Platone, Dante,
Leopardi, Shakespeare, Verga, Pi-
randello, Poe, Freud, Marx per
ampie tasche capaci di accogliere
cospicui matto ni ma disposte a
sborsare ben poco. Ma anche Gian-
luca Foglia, direttore editoriale Fel-
trinelli, è pronto a scommet tere sui
classici, al punto che dai dodici del-
l’anno scorso, quest’anno si passerà
a una ventina di titoli (finora tra
Bul gakov, Fitzgerald e Virginia
Woolf, c’è anche Fogazzaro). Al-
l’inizio degli anni Novanta, la casa
editrice di via Andegari ave va pro-
vato un rilancio in grande stile

della Universale Eco nomica: chi non ricorda, per
esempio, il Bartleby tradotto da Gianni Celati, il
Conrad curato da Starnone e Senilità con introdu-
zione di Del Giudice? Oggi, però, si preferisco no cu-
ratele più specifiche. «Investire sui classici» dice Fo-
glia «è investire sulla durata, ma a dispetto del fatto
che molti titoli si possono trovare gratuitamente on-
line, il pubblico chiede proposte di qualità, ben tra-
dotte, accessi bili e accurate, anche se non sono di li-
vello accademico». A queste condizioni (a cui si
aggiunge il prezzo basso) i risultati arrivano. Nella
UE continuano a vendere attorno alle dieci mila
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copie l’anno soprattutto gli stranieri: Il ritratto di
Dorian Gray, Il Candido di Voltaire, La metamorfosi
di Kafka e Alice di Carroll. Su questi livelli, tra gli
italiani, c’è solo La coscienza di Zeno. E se si eccettua
il Voltaire, restia mo, come si vede, nei dintorni del
secolo scorso. Tutto ciò che si allontana dal Nove-
cento viene percepito come trop po remoto e dunque
inaccessibile. «Gli antichi che soprav vivono» dice
Mauro Bersani, editor dei classici di Einau di «sono
quelli di uso scolastico e se vendono mille copie
l’anno è un risultato accettabile: il secolo scorso è ri-
ma sto quasi l’unico passato che il pubblico riesce a
concepi re». Sarà per questo che le oltre mille copie
vendute del Port-Royal di Sainte-Beuve, appena
uscito nei Millenni (a 150 euro!), sono un successo.
Resta, macroscopico, il vulnus (genetico quasi) ita-
liano. Nessun classico nostro (neanche Pinocchio!) ar-
riverà mai a raggiungere le 250 mila copie annue del
Piccolo principe, di cui la Bompiani va giustamente
fiera. Ma se guardiamo più sotto, nelle classifiche
(Arianna) dei classici 2010 trovia mo 1984 di Orwell,
che precede Primo Levi, L’amico ritro vato di Uhlman,

La fattoria dello stesso Orwell e Anna Frank. Segue
una sfilza di Calvino, ma per trovare un classico-clas-
sico italiano, molto dopo Sun Tzu, Jane Austen, Oscar
Wilde, Lewis Carroll, Shakespeare, troviamo attorno
al quarantesimo posto Svevo, D’Annunzio, Vamba. E
biso gna scendere di molto per incontrare Pirandello
e Verga, per non dire di Goldoni. Tutto qua: in com-
penso non man cano Tomasi, Morante, Pavese, Scia-
scia, Buzzati, Moravia. Insomma, il passato non esiste.
Dante e Manzoni superano di poco le dieci mila copie
l’anno, implacabilmente sotto sono gli altri giganti,
Petrarca, Boccaccio, Leopardi, Ariosto, Tasso.
«L’obiettivo per le collane economiche» dice Anto nio
Riccardi, poeta, dirigente Mondadori, direttore dello
Specchio «è tener fede alla propria tradizione edito-
riale, cercando però sempre di adeguarsi alle nuove
esigenze di lettura che per i classici non sono fissate
una volta per tut te. Ma che emerga una pietra nuova
dal passato succede poche volte». La memoria non è
il nostro forte, si sa. E non si può chiedere solo all’edi-
toria di combattere contro i mu lini a vento dell’esile
sensibilità civile di un Paese.

10
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Lietta Manganelli: 
«Papà, partigiano in guerra con sé stesso»

La figlia di Giorgio, l’autore di «Hilarotragoedia», racconta la lunga 
lotta del padre contro i propri incubi. Più dura di quella che lo oppose
ai tedeschi. La sua amara ironia e l’attrazione per il disagio psichico

Daniele Abbiati, il Giornale, 4 aprile 2011

«A proposito, mi viene in mente
una cosa… Una volta mi si av-
vicina, mi cinge leggermente le
spalle con un braccio (era sem -
pre restio al contatto fisico) e mi
dice: “Lo sai che sei fra i migliori
personaggi di Dostoevskij?”».
Com’era spuntato, nella chiac -
chierata con Lietta, il nome dello
scrittore russo? Ah sì, a propo sito
della scampata fucilazione. Perché anche il papà di
Lietta Manganelli, Giorgio, scrittore di incubi e tor-
menti, come il grande Fëdor Michajlovic, rischiò di ca-
dere sotto i colpi di un plotone d’esecuzione.

Come andò, signora?
Beh, pochi lo sanno, ma papà era stato partigiano. O
meglio, «patriota infiltrato». Il tedesco lo conosceva
bene… Insomma era lì a Roccabianca, provincia di
Parma, il paese d’origine del nonno. La Linea Gotica
stava ce dendo, e la gente stava costruen do un ponte sul
Po. Dunque lo prendono e, dopo un’abbondan te razione
di botte e qualche gior no al fresco, decidono di farlo
fuori. Ma poi per fortuna qualcu no di loro si accorge che
sarebbe stata la seconda rappresaglia. Troppo. La gente
sarebbe insor ta e addio ponte… Così la scampò.

Il partigiano Giorgio…
Sì, il partigiano che poi a guer ra
finita, nel ’46, sposò una fasci sta
(la poetessa Fausta Chiarutti ni,
mamma di Lietta, ndr).

Nel fresco di stampa Ti uccide -
rò, mia capitale (Adelphi, pagg.
372, euro 25, a cura di Salva-
tore Silvano Nigro) sono riu-

niti molti scritti di Manganelli inediti e co munque
mai raccolti in volume. E il dato che emerge su
tutto è il baratro stilistico (e quindi conte nutistico,
trattandosi del più ba rocco e cesellante autore del
no stro Novecento) che separa il pre dal post Ernst
Bernhard. Manga nelli entrò infatti in analisi dal se -
guace di Carl Gustav Jung, a Ro ma, prima dei
trent’anni.

Quando, precisamente?
Tra la fine del ’59 e l’inizio del ’60. 

E fu un’altra guerra. Questa volta con sé stesso…
I tentativi precedenti con l’analisi freudiana erano fal-
liti del tutto. Papà aveva avuto una vita familiare paz-
zesca, con liti folli fra suo padre e sua madre, vittima
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di una nevrosi a caratte re religioso: si rotolava a terra
co me un’ossessa. Era la classica yiddish mame, del tipo
«mangia, se non mangi la mamma sta male»… In
papà sorsero allora i sen si di colpa cosmici che non
l’ab bandoneranno mai e che gli fa ranno desiderare la
morte. Anco ra adesso mi chiedo come mai non si sia
suicidato.

Ma con Bernhard le cose miglio rarono un po’.
Fu Cristina Campo a presen targlielo. Apriva le sedute
con un lancio di dadi e leggeva i ta rocchi. Mio padre
era fortemen te attratto dall’esoterismo, quel le furono
le chiavi che aprirono la sua anima. Ci andava tre
volte la settimana. Quando iniziò era messo malis-
simo. Pensi che ave va avuto persino un episodio di ce-
cità durato dieci giorni, e due settimane di paralisi di
tutta la parte sinistra del corpo. Ma len tamente si ac-
cese una piccola lu ce…

E si aprì anche una valvola per li berare sulla pagina le
angosce dello scrittore.
Esatto. È vero che nei testi de gli anni Quaranta e Cin-
quanta di Ti ucciderò, mia capitale (quelli delle prime
quattro sezioni del volume, ndr) sembra, a chi conosce
il Manga nelli da Hilarotragoedia in poi, di leggere un
altro autore. Una prosa normale. O quasi.

Possiamo dire, allora, che alla scrittura narrativa degli
inizi cor risponde un uomo tormentatissi mo che reprime
le paure e che, al contrario, alla ben nota scrittura vul-
canica e lacerante corrispon de un uomo ancora irrisolto,
ma almeno libero e consapevole di esserlo?
Senza dubbio. Ma tenga conto che mio padre aveva…
un debole per le persone con disagi psichici. Parlo di
mia madre, ov viamente. Parlo di Alda Merini. E aveva
paura della pazzia, la propria e l’altrui. Nel ’63 o ’64,
quando Antonio Lo Cascio su bentrò a Bernhard
come suo ana lista, mi portò da lui e gli disse: «Dalle
un’occhiata». Come fossi un’auto da revisionare.

In tema di revisioni e controlli… Immagino che la caccia
ai testi di quest’ultimo volume adelphiano sia stata lunga
e difficile.
Eccome. Lui non solo era di sordinatissimo. Aveva anche
l’abitudine a celare le cose. Co me se pensasse «io lo
metto qui e non lo faccio vedere a nessuno, se poi qual-
cuno lo troverà…». Sto lavorando da cinque anni alla
biografia di papà. Spero di chiudere entro quest’anno.
Ho deciso di non rimuovere la sua versione dei fatti nei
casi, e non sono pochi, in cui è ben diversa dalla verità.
Glielo devo. Perché per lui l’ufficio della scrittura è rias-
sumibile in questa sua frase: «Chi dice la verità ha una
vita sola, chi mente ne ha quante ne vuole».
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«Una volta mi si avvicina, mi cinge leggermente le spalle 
con un braccio (era sem pre restio al contatto fisico) e mi dice: 

“Lo sai che sei fra i migliori personaggi di Dostoevskij?”»
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Raul Montanari: «Lo Strega? Troppi esordienti allo sbaraglio»

Montanari ha vinto nel 2010 il riconoscimento assegnato dagli studenti. 
Ora ha scritto un romanzo satirico a tema: «I grandi nomi latitano. 
Si cerca il nome da lanciare. E nelle scuderie editoriali si scatena la rivalità»

Stefania Vitulli, il Giornale, 6 aprile 2011

«Giallista disilluso si innamora di
un’esordiente della sua scuola di
scrittura che però non stima come
autrice e si mette pure in mente di
vincere un premio letterario così
non lo considerano più un giallista.
Uno dice: uh, sai che tramone. E
invece poi». E invece poi il lettore
si diverte. S’appassiona. Sorride. A
tratti ride, perfino. Forse perché
l’ultimo romanzo di Raul Montanari, L’esordiente (Dalai,
pagg. 318, euro 18), è stato scritto toccando legno per
la sua carriera di scrittore e della sua scuola di scrittura:
l’ambiente editoriale viene sputtanato una riga sì e una
riga no e l’ambiente editoriale non perdona.
Prendi lo Strega, ad esempio. Fulvio, protagonista del
romanzo, ci si prepara come ai cento metri piani:
«Chiamalo come vuoi, il Toblerone, il Vicariato, la
Potta d’Oro. Oppure fa’ come noi e chiamalo sempli-
cemente il Premio. Il Premio con la p maiuscola.
Anche perché lo è». «È l’unico che può cambiare il
destino di un libro e del suo autore», dico io. «Ho il
soggetto e il titolo. Ma lo sai che non ne parlo mai,
prima». «Fa’ un’eccezione, stavolta. Stiamo parlando
del libro che deve vincere il Premio nel 2010. Deve
vincerlo, capisci?».

Montanari, ma voi scrittori ci te-
nete così tanto allo Strega?
Gli scrittori tengono molto ai
premi. Per un motivo banale e
che le sembrerà pure volgare, ma
non lo è per niente: sono soldi in
più. Si guadagna con i diritti al-
l’estero, con quelli cinematogra-
fici e con i premi.

Per denaro, dunque?
Anche perché il Premio sta a metà strada tra il con-
senso di pubblico e di critica, i due poli in cui si cerca
la legittimazione. All’editore, che vuole che tu venda,
non frega nulla che ci siano cinque critici che ti con-
siderano il più grande scrittore italiano vivente.

Allora è per questo che Aurelio Picca se l’è presa tanto con
Rizzoli per l’esclusione.
Se è per questo Rizzoli ha toccato il fondo l’anno
scorso: esclusione di Matteucci a favore di Avallone,
che evidentemente aveva migliori rapporti con la
dirigenza.

A questo son ridotti gli editori? Ma Picca dice che glielo
avevano promesso…
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Nelle scuderie degli editori si scatena sempre la ba-
garre su chi partecipa a quale premio. Uno degli
aspetti più sporchi del rapporto tra editore e autore è
che spessissimo promettono. Tu, autore, per smuovere
la situazione, dovesti farti avanti di continuo. O fare
il leccaculo. O ricattare: «Garzanti ha promesso che
mi manderebbero…». Se dici solo: «Scusate, mi pia-
cerebbe partecipare al Viareggio», ti rispondono:
«Pensiamo che non sia adatto a te». Perché lo hanno
già promesso a qualcun altro.

Una consacrazione falsa, allora.
Una consacrazione di vendite, quindi una consacra-
zione vera. Prenda Scarpa: lo Strega per lui è stato un
sigillo che gli ha dato una tranquillità inimmagina-
bile. E duratura: quando lo vinse, negli ipermercati
stava accanto a Giordano, che ancora portava la fa-
scetta dell’anno prima. Lo Strega dovrebbe tornare
alle origini.

Cioè?
Dentro Eco e Arbasino, fuori gli esordienti. L’ammi-
raglia dei premi, come era con la Bellonci. Non come
oggi, che uno imbrocca il terno al lotto.

Ma proprio lei, che nel romanzo non parla che di esordienti!
Ma oggi non si cercano esordienti per farli crescere.
Si cercano casi letterari, roba preconfezionata in cui
ci sia la ragazza carina che si è vista (Avallone) e il

belloccio (Giordano) con cui cerchi di piazzare la
botta.

Anche lei contro il marketing?
La competenza specifica nelle case editrici si è abbas-
sata dopo l’ingresso di uomini di marketing. Ma è
anche vero che a fare troppo i letterati, come faceva
Einaudi, si rischiava ogni anno il fallimento. La verità
è che ci sono editor che fanno accapponare la pelle, e
spesso sono proprio i giovani rampanti di cui molto
si parla. Ignoranti che investono sulla narrativa di ge-
nere o sul campione straniero come nel calciomercato.

Fatto sta che lei e Faletti scrivete thriller per lo stesso edi-
tore. Faletti stravende e lei no. Qual è la differenza?
Ho difficoltà a dire: non è giusto. So che tipo di discorso
letterario faccio io e che tipo di discorso fa Faletti: la
scacchiera è la stessa, ma c’è chi gioca a scacchi e chi a
dama. Un editore tedesco mi disse: «Una volta si faceva
un libro buono e si sperava che vendesse. Ora si pub-
blica un libro che vende e si spera che sia un libro
buono». E sa invece che mi disse una volta Aldo Busi,
uno dei miei maestri?

A proposito di Faletti?
No, di De Carlo. «Fa librini per ragazze e incula il
pubblico, quindi lo ammiro» mi disse. «Mentre non
c’è essere umano che disprezzi di più di uno che ci ha
provato e non è riuscito».
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«La verità è che ci sono editor che fanno accapponare la pelle, 
e spesso sono proprio i giovani rampanti di cui molto si parla. 

Ignoranti che investono sulla narrativa di genere 
o sul campione straniero come nel calciomercato»
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La donna che ci ha fatto leggere Stieg Larsson

Intervista a Francesca Varotto, l’editor della Marsilio che nel 2005 ha
«bruciato» la concorrenza. Pagato 33 mila euro, Millennium ne ha reso
40 milioni. Legge quindici manoscritti al mese e coltiva l’orto

«Alla manifestazione delle don ne per le dimissioni di
Berlu sconi era spuntato un cartello: LISBETH PENSACI

TU. In quel momento ho capito. Non era più un libro.
Era diventato un fe nomeno». Dietro il successo di
Stieg Larsson c’è una donna: Lisbeth Salander, l’hac -
ker filiforme che spezza colli come grissi ni, vera pro-
tagonista della trilogia Millen nium. Anche dietro lo
sbarco dell’autore in Italia, terzo Paese dopo Germania
e Francia a pubblicarlo, c’è una donna.
Francesca Varotto, 42 anni, editor inter nazionale della
Marsilio, talent scout di scrittori nordeuropei. Il suo
triangolo delle Bermude si colloca tra Venezia, sede della
casa editrice guidata da Cesare De Michelis; Monaco di
Baviera, dove abita con marito e due figlie; Francoforte,
Fiera del libro, dove è avvenuto il colpaccio.
È il fiuto di questa esile pignola donna ad aver reso pos-
sibile una sorprendente storia di successo italiano: pa-
gato 33 mila euro («Per i nostri standard una fortu na!»)
ha reso una quarantina di milioni. Abbastanza per rim-
pinguare le casse della Marsilio e oltre: «Abbiamo com-
prato la Sonzogno» ride. «Ora facciamo chick lit, Liala,
principi e fanciulle in difficoltà, quelle cose lì».
Per lei l’effetto Larsson ha significato un passaggio di
status – da consulente a dipendente – e un aumento
di stipendio «da ridicolo» a «dignitoso». E molte emo -
zioni: «Quando ho capito che stava succe dendo qual-
cosa? Quando, ovunque mi gi rassi, sul treno o in
spiaggia, ai giardini e nei caffè, vedevo persone con il
libro in mano. Non era mai successo. Stare in clas -
sifica con tre titoli. Conquistare una fetta di mercato.
È stato un momento di eufo ria. Poi passa, e ti rim-
bocchi le maniche».
Il primo battito a ottobre 2004: «Alla Fiera lo compra-
rono i tedeschi. In Italia fu proposto a Iperborea, che

alla fine rifiu tò». Meno di un mese dopo il giornalista
di Stoccolma, obeso, fumatore incallito, consulente di
Scotland Yard, minacciato dai neonazisti, muore sa-
lendo le scale che portano al suo ufficio. L’anno dopo
la Marsilio rompe gli indugi: «La segnalazio ne della
Norstedts (l’editore svedese, ndr). Il tam tam tra editor.
Pezzi di tradu zioni. Tracce sempre più definite. La no -
stra traduttrice estasiata. Mi decido. Fac ciamo l’offerta».
E? «Nessuno, neanche gli svedesi, si aspettava un suc-
cesso così travolgente. Partito piano, poi esploso».
Varotto vive a Monaco. In una casa di legno, pannelli
solari e riciclo dell’acqua piovana, gelsomini e patate
in giardino. Ha smesso di suonare il flauto traverso ma
corre nel bosco. Pendola con l’appartamento veneziano
arrampicato dietro i giardini della Biennale. Suo ma-
rito Davi de lavora per la Fiera di Milano. Si alterna no
con le bambine: Adele, 9 anni, e Emi lia, 8. Pensano a
una base italiana ma fini scono a chiedersi «dove» e «di
questi tem pi», e a fronteggiare la resistenza delle figlie
«inspiegabilmente» affezionate all’ or dinata Germania.
Legge quindici manoscritti al mese per pub blicarne
tredici all’anno. Il mondo editoriale le ha offerto ponti
d’oro? «Allusioni, avan ces, una corte discreta» ride di
nuovo. «Ma mi piace lavorare con Cesare. È un uomo
umanamente generoso. La Marsilio è una grande fa-
miglia». Di famiglia la saga letteraria ne ha prodotta
un’altra: «Il gruppo di editor è rimasto in contatto. Ci
trovia mo due volte l’anno a Stoccolma». Legge remo
mai il quarto volume? Sapremo se Lisbeth, in fondo al
cuore, ha perdonato Mikael? Incontreremo Camilla,
la gemella cattiva? Sospiro: «Ho conosciuto Eva, la
compagna di Stieg che ha il manoscritto nel computer.
Ho conosciuto i familiari che detengono i diritti. De-
vono trovare un accordo. Che non mi pare vicino».

Federica Fantozzi, l’Unità, 8 aprile 2011
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L’epoca dei romanzetti.
Editor ignoranti? Mai quanto gli editori

Alcuni tra i più noti redattori rispondono (con ironia) 
allo scrittore Montanari che li accusa di «far accapponare la pelle»: 
suppliamo alle molte assenze ingiustificate della nostra industria

Qualche giorno fa su queste pagine – è vero che stava
parlando del Premio Strega, che sempre aizza gli animi
più del dovuto – Raul Montanari ha lasciato cadere im-
pietosi giudizi sulla figura dell’editor. «La competenza
specifica nelle case editrici» ha detto «si è abbassata dopo
l’in gresso di uomini di marketing. La verità è che ci sono
editor che fanno accapponare la pelle e spesso sono i
giovani ram panti di cui molto si parla». Montanari ha
detto proprio «accapponare la pelle», e ha ag giunto: «Si
tratta di ignoranti che investono sulla narrativa di genere
o sul campione stra niero come nel calciomerca to». In
fin dei conti, ne possia mo dedurre, è colpa loro se oggi
è ancora più vera l’osserva zione di un editore tedesco ri -
portata da Montanari: «Una volta si faceva un libro
buono e si sperava che vendesse. Ora si pubblica un
libro che vende e si spera che sia un libro buono».
Non è la prima volta che la fi gura dell’editor un po’
mercante-cialtrone e un po’ intellettua le pavido viene
messa in stato d’accusa (basterebbe ricordare Lettere a
nessuno di Antonio Moresco). Ma i diretti interes sati
che ne pensano? «Non capi sco bene» ci dice Matteo
Codi gnola di Adelphi «se Montana ri protesti perché
gli editor fanno troppo o perché fanno trop po poco.
Il bello è che avrebbe ragione in entrambi i casi. In
re altà gli editor più che altro suppliscono a un’assenza
ingiusti ficata, quella dell’editore, e si arrangiano come

possono. Te mo però che questa situazione non sia una
contingenza, ma un segnale fra i tanti della dire zione
in cui sta andando l’edito ria. Che può certamente non
piacere, ma che non vedo co me possa essere corretta,
o da chi. Quanto al ruolo degli edi tor, proprio perché
apparten go alla categoria concordo con quella carogna
di Nabokov. Co sa pensa degli editor, gli chiese ro una
volta. “Editor?” fu la risposta. “Intende i correttori di
bozze?”. Più che un anatema, mi sembra la promessa
di un fu turo migliore».
Anche Antonio Franchini, Mondadori, la mette un
po’ sul l’ironia: «Mah, ognuno di noi parla di ciò che
ha vissuto, delle persone che ha incontrato, pure
Montanari. La formula che oggi si fa un libro che
vende sperando che sia buono è ef ficace dal punto di
vista retori co, ma non è detto che sia an che vera. Que-
sta sensibilità cri tica nei confronti degli editor appar-
tiene agli ultimi anni: prima i giornali non facevano
così tante inchieste sul mondo della mediazione edi-
toriale. Evi dentemente oggi si percepisce l’editoria
come più invasiva ri spetto al passato. Oltre che da un
marketing più sofisticato, questo dipende dal fatto che
il ruolo della critica è meno deter minante: pure chi
dovrebbe parlare di libri dal punto di vi sta critico tal-
volta ne parla co me prodotto, gli scrittori intan to
sono molti di più ed è diffici le tenersi informati. Il

Tommy Cappellini, il Giornale, 11 aprile 2011
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mercato è diventato più radicale e c’è più distacco tra
gli autori che vendono tanto e quelli che vendono
poco. Negli anni Sessan ta, in media, il bestsellerista
vendeva centomila copie, lo scrit tore che vendeva
poco diecimila. Adesso si è allargata la forbice tra l’au-
tore da 300 mila e quello da cinquemila. La tensione
nervosa contro gli editor è comprensibile».
Più tranquilla la situazione presso le piccole case edi-
trici: «Parto dal voler fare un libro buono» ci dice Lo-
retta Santini della romana Elliot «e poi spe ro che
venda, anche se so già che ci sono libri buoni che non
venderanno. È una libertà che ci permettiamo a caro
prezzo. Chiaro che in una grande casa editrice difficil-
mente ci si met terà a coltivare un autore da tremila
copie, sempre che qualcu no dia carta bianca al pro-
getto. Alcuni autori iniziano con noi, passano ai grandi
e poi, per questa ragione, ritornano. Sen za fare l’idea-
lista, l’editor ha più possibilità di azione in una realtà
piccola: e comunque, se le cose vanno male, la colpa è
sua. A chi altro vogliamo darla? Le critiche da parte
degli autori alla figura dell’editor sono criti che ombe-
licali. È vero, però, che la colpa di parecchi editor è
quella di accontentarsi di li bri assemblati in traduttese,
an ziché cercare una storia e uno stile che sorprendano».
«Gli editor» ci dice Vincenzo Ostuni di Ponte alle
Grazie «sono inseriti in un contesto che tende al pro-
fitto molto più di quanto si facesse in passato e si adat-
tano alle richieste: io non mi sento la coda di paglia,
an che se il sistema di oggi non po trebbe tirare fuori
un altro caso editoriale come Horcynus Orca di Ste-
fano D’Arrigo. Difficile che gli editori, e quindi gli
edi tor, puntino su un libro appena più impervio della
semplicità. Paolo Giordano e Margaret Mazzantini si
leggono facil mente, si vendono, quindi ven gono pro-
mossi. Le critiche da parte degli autori? Accadono per-
ché l’editor è percepito co me il Gordon Lish della si-
tua zione, un’istanza normalizzan te rispetto alle
eccentricità stili stiche dell’autore. E perché so vente gli
editor sostituiscono l’editore nella sua funzione. A
loro, dunque, toccano gli strali che vent’anni fa veni-
vano indi rizzati a quell’editore che nel frattempo, con
importanti ec cezioni, è scomparso per esser si troppo
concentrato sul lato industriale del mestiere».

Agenti letterari: 
la (ir)resistibile ascesa di chi 

coccola e alleva i bestselleristi

Fanno da cerniera tra autore e edi tore, si occupano
di copyright o della promozione del libri all’estero.
Sono le agenzie letterarie, arrivate in Italia grazie a
Erich Linder, che rilevò l’Agenzia Letteraria Interna-
zionale, fondata nel 1898 e rimasta per molti anni in
posizione di so stanziale monopolio. «Negli anni Ot-
tanta ne sono nate molte altre» spie ga Luigi Bernabò,
fondatore del l’omonima agenzia, che con Lin der ha
lavorato. «Linder rappresentò autori del calibro di
Ezra Pound, Thomas Mann, James Joyce, Franz
Kafka, Philip Roth e molti altri». Da allora la situa-
zione è cambiata. «Ormai quasi tutti gli scrittori, sia
esordienti sia affermati, si rivolgo no alle agenzie» af-
ferma Bernabò. Quali le funzioni dell’agente?
«L’agenzia svolge moltissime fun zioni, parte dal se-
guire il lavoro dalla fase di elaborazione e arriva fino
alla tutela dello scrittore dal punto di vista contrat-
tuale», aggiunge Bernabò che tra i clienti annovera
Ken Follet e Dan Brown. Spiega Silvia Donzelli, as-
sociata dell’agenzia Pnla (Piergiorgio Nicolazzini
Lite rary Agency) che rappresenta tra gli altri Giorgio
Faletti: «In Italia sono dieci, sostanzialmente, le agen -
zie che hanno una struttura e vivono di questo me-
stiere». L’agenzia può svolgere un servizio di lettura a
pagamento dei manoscritti che arrivano senza essere
stati solleci tati e garantire all’autore una detta gliata
scheda di valutazione e di analisi del testo; altre volte
svolge un lavoro di scouting alla maniera anglossas-
sone, più attivo e non a pagamento. «L’agente» sot-
tolinea Donzelli «guadagna solo quando guadagna lo
scrittore, in genere il 10 per cento sui ricavi. Se invece
si vendo no i diritti all’estero di un autore ita liano, si
arriva anche al 20 per cento. Il 10 per cento è invece
il guadagno della vendita di autori stranieri in Italia.
Il con tratto base con l’autore ha in genere una durata
di due anni perché va tenuto conto che dal mano-
scritto alla pubblicazione a volte passa an che un
anno».
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Strega, hanno già vinto gli editori romani

Selezionati i romanzi che concorreranno al Premio. Tra conferme e delusioni.
La vera novità è la forte presenza dei marchi indipendenti della Capitale

Comunque vada a finire, sarà lo Strega dei piccoli.
Ov vero, di quegli editori indipen denti che si osti-
nano a sfornare libri di qualità, idee, nuovi auto ri con
l’orgoglio di chi non si piega alla ferrea legge dei
grandi gruppi. Basta scorrere la lista dei dodici can-
didati al Premio letterario più ambito d’Italia, uscita
nel tardo pomeriggio di ieri dalla riunione del comi-
tato direttivo presieduto da Tullio De Mauro, per
rendersi conto di questa magnifica anomalia. I libri
selezionati sono: L’ener gia del vuoto di Bruno Arpaia
(Guanda), Malabar di Gino Battaglia (Guida), Nina
dei lupi di Alessandro Bertante (Marsilio), La scoperta
mondo di Luciana Castellina (Nottetempo), Ternitti
di Ma rio Desiati (Mondadori), Set tanta acrilico trenta
lana di Viola Di Grado (e/o), Nel ma re ci sono i coc-
codrilli di Fabio Geda (Baldini Castoldi Dalai), Il con-
fessore di Cavour di Lorenzo Greco (Manni), Sto ria
della mia gente di Edoardo Nesi (Bompiani), La città
di Adamo di Giorgio Nisini (Fa zi), A cosa servono gli
amori infelici di Gilberto Severini (Playground), La
vita accan to di Mariapia Veladiano (Ei naudi). Una se-
lezione che è sta ta anche «un lavoro appassio nante
per il livello delle opere presentate», dice Tullio De
Mauro, riconfermato in questi giorni nella carica di
direttore della Fondazione Bellonci per il prossi mo
triennio.

Ed eccola la novità: la metà dei titoli selezionati ap -
partiene al mondo, varie gato e vitalissi mo, dei picco li
marchi. Sor presa nella sor presa, sono le case editrici
romane indipen denti a fare la parte del leone: Notte-
tempo, e/o, Fazi e Play ground, che ora possono davve -
ro sognare la cinquina, sono la punta dell’icerberg di
una galas sia, tutta romana, presentata l’8 aprile scorso
dagli Amici della domenica. È vero, restano fuo ri, e
non senza rammarico, Mia madre è un fiume di Do-
natella Di Pietrantonio (El liot), Lo show della farfalla
di Franco Matteucci (Newton Compton), Aspetta pri-
mave ra, Lucky di Flavio Santi, della piccolissima So-
crates, ed Emi ly e le altre di Gabriella Sica (Cooper):
ma la presenza delle editrici indipendenti romane non
è affatto scalfita.
I cinici e i malevoli diranno che i piccoli hanno solo
occupa to il posto lasciato dai grandi, Rizzoli e Feltri-
nelli, che non partecipano alla gara letteraria. Facile ri-
battere che persino i due superfavoriti, Mario Desia ti,
scelto dalla Mondadori, e Edoardo Nesi per la Bom-
piani, appartengono essi stessi al mon do delle piccole
romane (il primo è direttore editoriale e il secondo è
uno dei soci della Fandango Libri). La verità è un’altra:
lo spazio dello Strega, gli editori indipendenti se lo
sono conquistato con la forza dei loro cataloghi, con
la serietà e la passione che li contraddistinguono.

Fiorella Iannucci, Il Messaggero, 16 aprile 2011
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«Quando nel 2007 en trammo in cinquina con il ro -
manzo di Milena Angus, Mal di pietra, sembrò a tutti
un miracolo. Mi fa solo piacere che ora ci sia una rap-
presentanza così con sistente di indipendenti», dice Gi-
nevra Bompiani, raggiante per l’esito di La scoperta del
mondo di Luciana Castellina. Scrittrice e saggista, nel
2002, insieme a Roberta Einaudi (ni pote di Giulio Ei-
naudi) ha fon dato la casa Nottetempo. «Un vizio di
famiglia», ride l’edito re. Spiega: «Ho lavorato alcuni
anni con mio padre, Valentino Bompiani. Con Ro-
berta abbia mo cercato di ricreare, in picco lo, quella fu-
cina di idee e di passione che erano le case editri ci che
avevamo conosciuto. L’attenzione al libro come pro -
dotto artigianale e il rapporto con gli autori per noi
sono una regola».
I gruppi editoriali sono «sempre più potenti», è vero,
ma «noi indipendenti possia mo contare sul numero.
Siamo tanti, soprattutto a Roma, e c’è un tessuto ami-
chevole, con alle anze possibili e desiderate», di ce
Bompiani. Soprattutto si punta sul progetto edito-
riale, non solo sul mercato. E la quali tà paga. «È fati-
coso, ma alla fine la scelta rigorosa che abbia mo fatto
può forse procurare problemi, di visibilità per esem -
pio, ma ti solleva da altri», dice con l’orgoglio della
prima volta allo Strega Andrea Bergamini, editore di
Playground, na ta nel 2004 co me casa editri ce a tema
omosessuale, con due sole colla ne, esclusiva mente di

nar rativa. «Pun tiamo soprat tutto sul grande autore.
Le tematiche gay sono più che altro un metodo.
Spesso nei nostri romanzi non c’è neanche un prota-
goni sta omosessuale, ma magari l’autore», dice Ber-
gamini che ha portato in Italia scrittori co me Edmund
White e Rachid O.
Ed ora punta su Gilberto Severini. «Un orgoglio e un
onore per noi. Abbiamo costruito insieme A cosa servono
gli amori infelici, nel senso che il romanzo ha preso vita
proprio dalle nostre conversazioni. La storia dello Strega
reclama da ciascun editore il miglior libro. Quello di
Severini è all’altezza del Premio». Sono la vocazione alla
ricerca, la cura nella scelta dei testi, la scommessa su un
esordiente di talento i punti di orgoglio degli indipen-
denti. «Di fronte a una partecipazione così ampia non
ci sentivamo in tasca la certezza di entrare nei 12» dice
Claudio Ceciarelli, editor per la narrativa italiana di e/o.
«Però, ci contavo. Set tanta acrilico trenta lana di Viola
Di Grado è un esordio di livello. Nonostante i 23 anni
dell’autrice, il romanzo ha una sua grande maturità che
ha su scitato l’interesse di lettori e recensori. So bene che
è difficile vincere. Sarà quel che sarà». Dopo la presen-
tazione ufficiale dei candidati, il 27 aprile al Teatro San
Marco di Beneven to, non resta che aspettare la cinquina
(il 15 giugno, a Casa Bellonci) e la notte del Ninfeo di
Villa Giulia (il 7 luglio). Ma intanto un vincitore c’è
già: l’editoria indipendente roma na.

«La metà dei titoli selezionati ap partiene al mondo, 
varie gato e vitalissi mo, dei picco li marchi. 

Sor presa nella sor presa, sono le case editrici 
romane indipen denti a fare la parte del leone»
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Generazione TQ.
Andare oltre la linea d’ombra

Il 29 aprile editori, scrittori e critici trenta-quarantenni 
a confronto sul ruolo degli intellettuali: 

ecco la loro proposta

Gli intellettuali, si sa, amano piangersi addosso. Se la
pren dono con la cultura di massa, con lo strapotere
della televi sione, con i bestseller facili che dominano
le classifiche di vendita. Gli intellettuali delle ultime
generazioni, poi, sono anche peggio: se la prendo no
con tutte queste cose e – in più – con gli intellettuali
delle generazioni precedenti, che non si decidono a
cedere il passo. Questo non è un Paese per giovani –
è vero – e tantomeno è un Paese per intellettuali. Ma
forse il modo migliore per reagire a questa emargina-
zione non è continuare a denunciarla come uno scan-
dalo – il fatto è sotto gli occhi di tutti, e a scandaliz-
zarsi siamo sempre gli stessi – quan to piuttosto cercare
di uscire dall’angolo.
Tanto più che, per chi è nato dagli anni Sessanta in
poi, non c’è un tempo andato da rimpiangere. Il si-
lenzioso ma incessante mo vimento tellurico che ha se-
gnato la fine della società letteraria come l’avevano co-
no sciuta i nostri padri e ha cambiato radical mente i
rapporti tra chi produce cultura e chi la promuove, la
veicola, la vende, la consu ma è per noi un dato di
fatto. È il rumore di fondo che ha accompagnato la
nostra cresci ta e la nostra formazione.
Ma appunto come un rumore abbiamo cer cato sempre
di allontanarlo, aggrappandoci alle nostre letture e a
un’identità ereditaria. Ciò fa di noi una generazione di

intellettuali che forse Pasolini avrebbe definito «mu-
tati» o «mutanti». Coloro che, vale a dire, hanno eletto
idealmente a propri maestri molti grandi del Nove-
cento, ma hanno avuto per mae stra di vita un’epoca
già completamente diversa. Una parte di ognuno di
noi vive insom ma da tempo al di là del guado. Siamo
sicuri che sia la parte peggiore?
Forse è proprio questa natura anfibia che – grazie a
uno sguardo al tempo stesso interno ed esterno – po-
trebbe consentirci di decifrare meglio il mondo che
ci circonda. Forse è pro prio da questa natura che si
potrebbe riparti re per rimettere a fuoco la figura del-
l’intellettuale e il suo ruolo in una società così diversa.
Forse – dopo che per anni ci siamo letti l’un l’altro e
affrontati (e scontrati) a distanza – i tempi sono ma-
turi per parlarne tutti insieme. Sui palchi dei festival
e delle presentazioni let terarie, sulle pagine e tra i
commenti dei blog, oppure nel privato di incontri
faccia a faccia o attraverso intensi scambi di mail, ne
abbia mo già discusso molto, con la crescente consa -
pevolezza che proprio intorno a questi punti si gio-
casse una partita fondamentale. Forse adesso è il mo-
mento giusto, al di là dei singoli libri e delle poetiche
di ognuno, per affronta re questi temi in maniera
meno occasionale e aprire tra di noi un confronto che
arrivi a produrre idee, proposte, progetti nuovi.

Giuseppe Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli, 
Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, Il Sole 24 Ore, 17 aprile 2011
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Smette re di piangere sulle macerie di un’epoca pas -
sata e provare insieme a ricostruire un oriz zonte co-
mune: frastagliato, contraddittorio, conflittuale, ma
dinamico, vitale, in contatto con la realtà. Per questo
abbiamo deciso di organizzare una serata di dibattito
in cui appro fondire argomenti che – immaginiamo
– ci terranno molto impegnati negli anni a veni re:
Generazione TQ, un seminario che si terrà il prossimo
29 aprile nella sede romana della Laterza e coinvol-
gerà oltre un centinaio di scrittori, critici, editori
trenta-quarantenni.
L’iniziativa nasce, più che da un desiderio, da qualcosa
che somiglia a un bisogno. Il bi sogno di alzare la testa
dal lavoro di tutti i giorni e provare a discutere insieme
di alcu ne questioni generali, indispensabili per da re
un senso a quello che facciamo. Un mo mento di
scambio che intende far tesoro della pluralità di per-
corsi ed esperienze per indi viduare un orizzonte co-
mune: un nucleo di idee dalle quali ripartire. Nessuna
intenzio ne di formare scuole movimenti correnti o si-
mili: solo la volontà di superare la linea d’ombra che
finora ci ha protetti e uscire fi nalmente allo scoperto.

Trenta quaranta 
Siamo cresciuti in ordi ne sparso, senza un’ideologia
comune. Senza metodi, strumenti, terminologie con-
divise: e questo forse è stato un bene. Ma l’individuali -
smo al quale siamo stati addestrati rischia ora di ren-
derci afasici: ognuno chiuso nel suo recinto, quale
impatto abbiamo sulla realtà? Siamo intellettuali muti
o mutanti? E soprat tutto: ha ancora un senso parlare
di intellet tuali? (oggi va più di moda esperti).

Tale e quale 
Manchiamo di un’identità collettiva che ci contrap-
ponga alle genera zioni precedenti. Quasi che tra noi
e loro ci fosse una fluida continuità: quali i padri,
tali i fi gli. Ma – appunto – quali sono i nostri padri?
Alle nostre spalle, in fondo, non c’è nulla di così so-
lido e monumentale; semmai un tem po poroso, per-
meabile e proteiforme: e forse questo non è un
male. Ma di qui nasce l’assenza di contrapposizione;

di qui la diffi coltà di (auto)definizione. Può esserci
un im pegno senza conflitto? E soprattutto: ha an-
cora un senso parlare di impegno? (oggi va più di
moda etica).

Tanto quanto
Abbiamo in comune un im maginario nato dagli
stessi film e telefilm, fu metti e cartoni animati, dagli
stessi comici e gruppi rock, ma spesso non condivi-
diamo le stesse letture. Siamo abituati a mescolare
cultura alta e bassa, su blime e triviale: e forse anche
questo non è un male. Ma poi, nel mo mento di giu-
dicare un prodotto culturale, di ventiamo spesso esi -
genti e aristocratici. A quale idea di cultura pensiamo
quando produciamo qualcosa? E soprattutto: ha an-
cora un senso produrre cul tura? (oggi va più di moda
comunicazione).

Tarantino Quentin
L’ultimo movimento letterario percepito dai mass
media è stato quello del pulp e dei cannibali. Perché
pre ventivamente confezionato come operazio ne edi-
toriale; perché supportato dal riferi mento comune a
un film di grande successo come Pulp fiction; perché
i media hanno ca valcato l’immagine «giovane» degli
scrittori coinvolti. È questo che devono fare la lette-
ratura, la critica, l’editoria per sopravvivere in un con-
testo dominato da logiche spettacola ri? Ovvero: come
si fa a incidere sulla realtà se non si risveglia l’interesse
dei media e dun que del pubblico? E soprattutto: esiste
anco ra un pubblico della letteratura? (oggi va più di
moda dire mercato).

Tutto questo 
Tutto questo e molto altro secondo noi andrebbe di-
scusso insieme, alla ricerca di qualche proposta – non
snobisti ca, non autoreferenziale, non elitaria o vellei -
taria – da lanciare nello spazio sfinito del nostro di-
battito culturale. Per provare a fare qualche passo
avanti e a proiettarci final mente oltre la linea d’ombra
(oggi va più di moda parlare di futuro).
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Cambiamo la narrativa, siamo la generazione TQ

Quello che li accomuna è il dato anagrafico. 
Sono figli degli anni Sessanta e chiedono spazio. 
Ruolo degli intellettuali, mercato, strategie: 
il 29 un incontro allargato con editor e critici

Loro non lo definiscono un manifesto, né hanno in-
tenzione «di formare scuole, movimenti, correnti o cose
simili: solo la volontà di superare la linea d’ombra che
finora ci ha protetti, e uscire finalmente allo scoperto».
Loro sono scrittori, editor, linguisti, critici, accomunati
da una appartenenza generazionale, quella dei nati at-
torno agli anni Sessanta, intenzionati a cambiare le cose
in letteratura ma più in generale a interrogarsi sul modo
in cui la scrittura può rapportarsi al presente sen za can-
cellare il passato pur sentendosene in qualche modo or-
fana. Loro sono Giuseppe Antonelli, Mario Desiati,
Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, fir-
matari di un interessante vademecum del nuovo inter-
prete della scrittura («Ha ancora un senso parlare di in-
tellettuali? Oggi va più di moda esperti») che diventerà
confronto aperto e dibattito costruttivo in un incontro
fissato per il 29 aprile nella sede romana di Laterza. Sa-
ranno coinvolti centinaia di scrittori, critici e non solo,
tutti appartenenti a quella che i firmatari definiscono
come generazione TQ, che sta per Tarantino Quentin
ovvero il regista pulp per antonomasia: «L’ultimo mo-
vimento letterario percepito dai mass media» scrivono
i TQ «è stato quello pulp e dei cannibali, confezionato
come operazione editoriale».
C’è baruffa nell’aria della nuova letteratura ed era ora
che qualcuno si prendesse la briga di scoperchiare la

pentola dove ribollono da anni frustrazioni e ricerca
di identità, idee giovani e fertile terreno creativo. «Ab-
biamo costruito una cornice» spiega Giorgio Vasta,
candidato allo Strega nel 2009 con Il tempo materiale
edito da minimum fax, «e il contenuto lo si conoscerà
nell’incontro del 29. Nessuna intenzione di creare un
movimento di neoavanguardia che abbia un signifi-
cato di rottura». E il ruolo del nuovo intellettuale?
«Linguisticamente si tratta di una figura plausibile in
altri tempi» continua Vasta «ma non vuol dire che sia
dismesso. Oggi possiede un Dna diverso, ibrido, me-
scolato, duttile». Fuori dal coro, lo scrittore Andrea
Di Consoli che precisa: «Non mi è mai piaciuta nes-
suna piattaforma ideologica o generazionale perché
non la reputo conoscitivamente utile. Credo che ogni
libro sia un tassello che ognuno mette per comporre
un quadro comune ma l’opera è individuale. Si può
stare insieme per una causa, per uno scopo, non per
definire cosa significa cultura o per stabilire cos’e l’im-
pegno. Io credo semplicemente» conclude Di Consoli
«che si tratti di dare un contributo singolo ad una ci-
viltà».
E allora, cosa potrà nascere dall’incontro del 29 aprile?
«Ciò che verrà fuori non possiamo saperlo»  risponde
lo scrittore Nicola Lagioia, curatore di una collana per
minumun fax «ma è sicuro che si ragionerà su strategie,

Leonardo Jattarelli, Il Messaggero, 19 aprile 2011
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idee, rapporto con i media, vecchia e nuova editoria,
sul ruolo dell’intellettuale in una generazione che si
può definire post-ideologica». Il dato più significativo
«è che questo incontrarci non è gestito da alcun edi-
tore e coinvolge persone le più diverse tra loro e scrit-
tori uniti da un background generazionale che vedrà
la presenza anche di giovani esponenti di case editrici,
da Marsilio a Einaudi fino ai cosiddetti marchi medi.
D’altronde» continua Lagioia «quando si diede vita al
Gruppo 63 Bassani non fu invitato. Speriamo di es-
sere all’altezza della sfida. Vogliamo accendere una
miccia e puntare l’attenzione sulla funzionalità di un
nuovo meccanismo che conta più di chi lo mette in
atto».
Tutto questo vuol dire fare carta straccia del passato?
«Al contrario. È proprio dalle radici di una letteratura
che in qualche modo ci ha cresciuti, da Fenoglio a Vit-
torini, che si riprende il discorso» sottolinea ancora
Lagioia «anche se, oggettivamente, il Novecento non
esiste più. Oggi tutto è diverso e questo ha creato nella
nostra generazione un effetto di spiazzamento che va
riconsiderato e studiato».
E se il web ha in qualche modo riempito il vuoto la-
sciato dalle celebri riviste letterarie creando anche la
nuova figura di scrittore-blogger, internet ha contri-
buito a irrobustire la rivoluzionaria fruizione della cri-
tica attraverso portali come Carmilla, Nazione In-
diana, Vibrisselibri. Tutti avranno voce in capitolo
all’appuntamento romano del 29 aprile, compresi i
temerari della letteratura del Duemila, quelli che
hanno deciso di risorgere dalle ceneri di esperienze

editoriali ancora vittime del vecchio sistema, anche
distributivo. Ne sa qualcosa Paolo Pedrazzi, fondatore
e direttore nel 2003 della Eumeswil e ora factotum
del nuovo marchio Sottovoce insieme a Francesco
Forlani. «È stata una scelta coraggiosa» spiega Pedrazzi
«che rema contro quell’industria culturale che sembra
cedere al gusto del lettore proponendo una letteratura
del consenso, dotata di ogni confort e travestita di or-
dinaria semplicità». Per Sottovoce, i suoi creatori si
sono chiesti prima di tutto se aveva ancora un senso
fondare una casa editrice: «Se vale la pena rimettersi
in gioco nell’Italia dei giovani bamboccioni, dei
Grandi Fratelli e delle Grandi Sorelle veline, degli
strilloni di turno, dei talent show che aboliscono la
scrittura come arte e propongono una società idealiz-
zata di meteorine da spremere per un anno o due per
poi rigettarle nell’anonimato». E si sono risposti, ap-
punto, con una scelta compiuta sottovoce ma che urla
concretezza e titoli di grande spessore.
La TQ Generation si interroga, tra l’altro: «Abbiamo
in comune un immaginario nato dagli stessi film e te-
lefilm, fumetti e cartoni animati, dagli stessi comici e
gruppi rock ma spesso non condividiamo le stesse let-
ture… A quale idea di cultura pensiamo quando pro-
duciamo qualcosa?». Chiediamo a Lagioia se per caso
i giovani scrittori di oggi prendano a modello i narra-
tori di altri Paesi: «Non credo ce ne sia bisogno. La
moderna letteratura francese, ad esempio, non è più
interessante di quella italiana. Da noi negli ultimi anni
sono usciti libri molto importanti. II terreno è vivo e
va reso ancora più fertile».

«C’è baruffa nell’aria della nuova letteratura 
ed era ora che qualcuno si prendesse la briga di scoperchiare 

la pentola dove ribollono da anni frustrazioni e ricerca di identità, 
idee giovani e fertile terreno creativo»
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L’Italia è lontana

In un libro l’invasione dei cinesi a Prato. Intervista a Edoardo Nesi

Elisabetta Ambrosi, il Fatto Quotidiano, 21 aprile 2011

Undici settembre 2001: all’in-
terno di una delle Torri gemelle
in fiamme, una voce diffusa dai
microfoni suggerisce di non farsi
prendere dal panico e di restare
fermi, aspettando i soccorsi. Al-
cune persone non seguono le in-
dicazioni, altre sì: queste ultime
muoiono tutte. Secondo Edo-
ardo Nesi, autore di Storia della mia gente (Bompiani)
finalista al prossimo Premio Strega, non c’è immagine
migliore per raccontare lo stato d’animo di imprendi-
tori e lavoratori nell’Italia degli ultimi anni. Uno stato
d’animo vissuto in prima persona, da imprenditore pra-
tese costretto a chiudere l’azienda di famiglia a causa
della concorrenza cinese. E protagonista, come il pro-
tagonista del libro, di un’emergenza economica e sociale
di fronte alla quale la classe dirigente ha saputo rispon-
dere solo proponendo meno protezioni e più concor-
renza. Salvo poi decidere di far saltare queste regole in
alcune nicchie, magari quelle delle grandi aziende.
Tanto che – spiega l’autore – «siamo in un Paese as-
surdo, dove è impossibile comprare un’auto cinese,
mentre tutto l’abbigliamento è in mano ai cinesi».
Storia della mia gente è una storia di famiglia atipica,
allergica all’intimismo ombelicale. La vicenda della

chiusura del Lanificio T.O. Nesi
& Figli mette in scena una vi-
cenda collettiva, il fallimento di
un Paese. Quasi che, di fronte
alle lacerazioni sociali, di fronte
al collasso delle politiche pubbli-
che, la letteratura non abbia il di-
ritto di smarrirsi nel privato. Per
quanto profondo, per quanto so-

fisticato. Per questo, confida, «sono onorato di essere
finalista allo Strega, perché il libro parla di un disagio
forte, reale».
È il disagio di fronte a contrasti immorali, ma anche
produttivamente folli, capaci di mettere in ginocchio
un sistema imprenditoriale. Da un lato, quartieri ge-
nerali degli stilisti, «monumenti diacci e sterili d’ac-
ciaio e cemento e vetro»; dall’altro, capannoni dove i
capi griffati sono prodotti da disperati che non hanno
neanche i soldi per comprare una delle riviste su cui
sono pubblicizzati.

Il suo libro è un urlo contro una globalizzazione che ha
cancellato una storia. La sua come la nostra.
Non credo che si potesse invertire il corso della globa-
lizzazione, ma il problema è stato quello di averla scam-
biata per una panacea, un’età dell’oro da abbracciare
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acriticamente, come hanno fatto i nostri economisti.
Bisognava almeno avere il coraggio di dire che le con-
seguenze sul nostro sistema economico sarebbero state
disastrose.

Nel racconto del fallimento, sembra suggerire che mecca-
nismi di protezione avrebbero salvato la sua e altre
aziende. Sembra quasi un romanzo… leghista.
Chiunque abbia in mente la scena del doganiere che
chiede un fiorino in Non ci resta che piangere sa quanto
sia stupido il sistema di protezioni e dazi voluto dalla
Lega. Ma se non si può penalizzare un prodotto, si
possono chiedere standard di qualità e di diritti. Per-
ché nessuno si scandalizzava quando una fabbrica di
scarpe da calcio italiana doveva concorrere con una
fabbrica cinese in cui lavoravano bambini in condi-
zione disumane? In altri Paese europei c’è stata un’at-
tenzione maggiore per le aziende: si è cercato di stare
in Europa, proteggendo al tempo stesso i propri si-
stemi produttivi.

Al centro del libro c’è anche la paura dell’invasione, tanto
che il protagonista ha un incubo ricorrente, il pestaggio
di un giovane cinese dal benzinaio.
Qui a Prato ci sono 40 mila cinesi su 180 mila per-
sone. Trovare l’equilibrio tra difesa del sistema pro-
duttivo italiano e tolleranza è difficile, specie in un
momento di crisi. Eppure questa è l’unica strada che
abbiamo, e lo dobbiamo fare in maniera alternativa a
chi fa leva sulla paura.

Raccontando la solitudine delle imprese, lei chiama con
forza in causa anche l’incapacità della sinistra di com-
prendere il mondo delle piccole aziende.
La sinistra, e insieme un certo cinema e una certa let-
teratura, ha troppo spesso dimenticato che padroni e
lavoratori sono quasi sempre accomunati dalla stessa
sorte. E che il capitalismo italiano ha prodotto benes-
sere in maniera, in qualche modo, democratica.

Nel libro lei è spesso accompagnato da sua figlia Angelica,
uniti da un destino comune. Nessun conflitto tra gene-
razioni?
Quello della guerra tra padri e figli è un grande in-
ganno ideologico. Il punto non è come spartirsi la
torta, ma come crearne una più grande. Purtroppo
l’Italia è governata da ragionieri, che al massimo pos-
sono tenere i conti a posto, ma non hanno alcuna idea
su come creare sviluppo.

Ha raccontato il dolore per un mondo che non c’è più.
Come sarà il nuovo libro? 
Avrà a che fare proprio con questo tema. La grande in-
dustria non è la risposta. Userei invece l’immagine delle
botteghe rinascimentali. Il futuro è la rinascita di un ar-
tigianato, manuale e del pensiero, di altissimo livello.
Come scrivo nel libro, sarebbe bellissimo se potesse essere
la cultura a salvare l’Italia. Se «i romanzi e i film e i quadri
e le poesie e le opere e le canzoni e persino la moda po-
tessero aiutare tutti a non perdere il lavoro e a non sci-
volare prima nella depressione e poi nella povertà».

«Non credo che si potesse invertire il corso della globalizzazione, 
ma il problema è stato quello di averla scambiata per una panacea,

un’età dell’oro da abbracciare acriticamente, come hanno fatto i nostri
economisti. Bisognava almeno avere il coraggio di dire che le conse-

guenze sul nostro sistema economico sarebbero state disastrose»
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Scrittori, torniamo alla responsabilità

Lingua, religione, patria, società: 
decalogo per richiamare gli intellettuali al bene comune

Sarà perché sono stato educato alla bontà del lavoro e
non al facile guadagno; sarà perché, da bambino, ho
visto nelle botteghe gli artigiani spinti alla pialla dalla
passione, le pantalonaie mute e pazientissime sugli orli
e le asole, i posatori di pavimenti soddisfatti solo dopo
avere usato il filo con il piombo che, in caduta verti-
cale e perfetta, tracciava il corso delle dodici ore lavo-
rative. Forse sarà stato anche per quel ritratto di Giu-
seppe Mazzini nero come un padre somasco e minuto
quanto un piccolo santo del peso giusto di una can-
dela, che non ho mai applaudito i «diritti» ma ho cer-
cato di crescere e migliorare tra i «doveri».
Non a caso Mazzini ha scritto Dei doveri dell’uomo e la
sua «religione del dovere» da subito si è confrontata con
la miccia rivoluzionaria di Carl Marx che proclamava,
in nome dei diritti del proletariato: «Non avete da per-
dere che le vostre catene». Ma già in epoca moderna,
anzi, contemporanea, la Rivoluzione francese aveva ten-
tato di cambiare il mondo in nome delle libertà borghesi
e si era spinta, con il Comitato di salute pubblica, tal-
mente avanti che La Vedova aveva preso a tagliare teste
in una catena di montaggio da serial killer per cessare di
colpire dopo l’ultimo e più illustre scalpo, quello del-
l’Incorruttibile Robespierre. Da allora, e prima della Re-
staurazione (l’altra grande arriverà dopo il ’48), nascerà
il philosophe, il maître-à-penser, dunque l’intellettuale.

Anche nella Rivoluzione bolscevica i «diritti» saranno
sugli scudi e gli intellettuali occidentali, a cavallo delle
due guerre e successivamente, ingrosseranno le fila co-
niando slogan sempre sui diritti e i diritti. A naso cito
la rottura «esistenzialista» in Francia tra Sartre e
Camus: dove il primo è paladino di ogni diritto con-
tro la società borghese, mentre Camus incomincia a
meditare su come la vita stessa sia una sequela di do-
veri più o meno realizzati e realizzabili.
Poco prima, sempre in Francia, Drieu La Rochelle af-
fermando che i chierici, gli artisti e gli intellettuali
«hanno doveri e diritti superiori a quelli degli altri»,
in qualche modo aveva forzato la lancetta dell’orolo-
gio degli intellettuali verso i «doveri». Quei famosi do-
veri che lo condurranno al suicidio. Pure un eroe del
nostro Risorgimento, Carlo Pisacane, il più estremista
e socialista, quello che appunto coniò il motto «im-
porre il dovere con le armi», alla fine fu costretto al
suicidio.
Ora comunque è bene passare ai fatti dell’Italia, cioè
ai fatti nostri. Giuseppe Parini fu fedele solo ai Do-
veri; Alessandro Manzoni della lingua italiana e della
nostra cultura fece una chiesa; Scipio Slataper, con II
mio Carso, trasformò il dovere in preghiera; Enrico
Toti si immolò nella battaglia per Gorizia. E che dire
di tutti quei giovani intellettuali che persero la vita

Aurelio Picca, Corriere della Sera, 23 aprile 2011
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nelle dodici battaglie dell’Isonzo, quando Gabriele
d’Annunzio li esortava a dare di più per la Patria, di
più, perché la morte da sola non basta?
Da allora a oggi sembra passato un mondo intero.
Siamo su un’altra galassia. C’e un gridare e un pun-
tare i piedi in nome dei diritti. Tra intellettuali che
non si capisce più che cosa sono o cosa vogliono, e
nelle assemblee di condominio, si e spezzato perfino
il dialogo fatto di «buongiorno» e «buonasera». Infatti
o si strepita o non ci si riconosce. A esempio, gli in-
vitati nei pollai televisivi, ai quali accennava proprio
su queste pagine Raffaele La Capria, sono intellet-
tuali? E gli scrittori italiani che cosa sono? Molti di
loro, giallisti, pulpisti, addizionatori di pagine fiction,
quale progetto culturale hanno per il Paese, mi
chiedo.
I loro elenchi, scritti in un solo e neutrale idioma, da
quale necessità sono sostenuti? I loro libri stanno sol-
tanto alle ambizioni sociali che un tempo erano degli
avvocati, dei medici, oppure poggiano sulla fede nello
«scandalo» che pone sempre l’uomo, prima dell’arti-
sta, di fronte a una responsabilità prossima a gettare
nella mischia la propria vita? E diciamolo, Roberto
Saviano, dove lo possiamo collocare. E un politico? È
uno scrittore? È un giornalista? È un volto televisivo?
Sì, è anche quel ragazzo che ha rilanciato al grande
pubblico le metastasi della mafia, della camorra, certo,
bravo, ma quale è il suo progetto per l’Italia? È pronto
a lavorare per il bene comune? Ha nelle vene la forza
per scrivere un grande romanzo che sappia spingere
per lingua, espressione, passione, progetto comune la
nostra società in avanti, aprendo spazi «vivi» nell’an-
fiteatro di una nuova polis? È dunque da questo in-
sopportabile e globalizzante conformismo che trovo
giusto e sacrosanto uscire dal recinto e redigere una
Carta dei doveri. Senza diritti. Solo Doveri. Un De-
calogo i cui principi, dieci, come i Dieci comanda-
menti, possano essere discussi e sostituiti dai volente-
rosi affinché l’ignavia, l’irresponsabilità, lo spregio del
lavoro vengano cancellati dal ricordo di chi, in epoche
e momenti storici diversi, ha combattuto e si è sacri-
ficato per il Dovere: il dovere intellettuale di darsi al
mondo.

Mario Desiati scrive di donne di cui si innamora. 
Si è innamorato anche di Mimì Orlando, la prota-
gonista di Ternitti (Mondadori, pp 258, euro
18,50), il romanzo per il quale è tra i favoriti al 
Premio Strega. «Ce ne sono almeno quattro più 
favoriti di me», dice per scansare il ruolo di papabile
o anche soltanto in uno scatto di pudicizia. In ogni
caso, per tornare a Mimì Orlando, Desiati dice di
appartenere «a quella pletora di ominicchi che le
stanno attorno, sono un innamorato non corrispo-
sto» (è il modo migliore per non tradire le inten-
zioni narrative). E questo non impedisce al libro 
di essere «una storia di amore e di riscatto».

Non lo si direbbe dal titolo, Ternitti…
Ternitti è un parola in dialetto sa lentino. Significa
Eternit. Negli An ni Sessanta e Settanta era diventato
sinonimo di fabbrica: «Andiamo a lavorare al ter-
nitti», dicevano gli operai. Tutti ragazzi e uomini
che per l’amianto si sarebbero ammalati e che di

Desiati: con Mimì racconto
il coraggio delle donne

«La protagonista del mio Ternitti
mostra la loro capacità di superare
le tragedie». Parla lo scrittore fa-
vorito allo Strega

Mattia Feltri, La Stampa, 24 aprile 2011
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amianto sarebbero morti. Poi ternitti divenne anche
sinonimo di tetto perché, special mente al Sud, i tetti
si facevano spesso col cemento amianto. La mia è
una storia che parte dalla fabbrica mortifera e si
conclude, col riscatto, su di un tetto.

Se si conclude col riscatto è meri to delle donne, del co-
raggio di cui gli uomini del libro sembrano privi. È
Mimì, con la madre e con la figlia, che ricomincia a far
gira re il mondo…
Sì, è vero, qui sono le donne che si risollevano, che
rialzano la te sta, che superano la tragedia affidandosi
all’amore per le persone rimaste con le quali inten-
dono ri costruire qualcosa. Gli uomini no, gli uo-
mini del romanzo hanno pau ra di amare, e più in
generale han no paura di vivere.

Da che cosa deriva una visione co sì vile dei maschi?
Ogni Paese ha il suo conflitto. Io credo che in Italia
ci sia un conflitto di genere e basta seguire la cro-
naca quotidiana o anche la produzio ne letteraria 
che sulla questione femminile è particolarmente
prolifica, per comprenderlo. Qual è lo sguardo degli
italiani oggi sulla don na? Ecco, da lì sono partito 
e da una constatazione: il nostro periodo mi gliore, 
il secondo dopoguerra, è arri vato quando le donne –
poiché gli uo mini erano morti in guerra o ne erano
usciti con mutilazioni – avevano preso in mano le
famiglie e dunque il Paese. Anche quello è il corag-
gio femminile che ho voluto restituire nel libro.

E però raccontare tutto questo partendo dall’Eternit sa
di de nuncia sociale. Ce n’è?
No. Spesso si scrive per rabbia o per odio. Io ho
scritto per amore. Ternitti è un libro che porta
amore per la mia terra. Io sono pugliese, buona
parte del romanzo è ambientata in Puglia. Dove 
c’è molto amianto ma ci sono anche le pietre di 
cui sono fatti i trulli e i muri a secco che sanno di
eterno ben più dell’Eternit.

Lei ha una prosa ricca, colma di ag gettivi e metafore.
Credo dipenda dal fatto che sono meridionale e

quindi appartengo a una tradizione barocca, per 
la quale una parola in più è utile a una de finizione
migliore di quello che si vuole raccontare. Al Nord
sono scarni, ed è una di varicazione che si apprezza
soprat tutto nella poesia del Novecento. Il Nord ha
Luciano Erba, che in po che frasi esaurisce la Grande
Jean ne, mentre il Sud ha Lorenzo Calo gero, pieno
di figure retoriche, an che molto insistite.

C’è uno scrittore da cui trae ispira zione? È uno a lei lon-
tano, ma am mirato?
Io ho speso parte della mia vita sui libri di Vittorio
Bodini, un poeta che amo sommamente e al quale
mi sono ispirato più di un po’. Un autore a me lon-
tano, ma che mi entusiasma, è Raymond Carver. 
Il suo minimalismo – anche se poi si è sco perto che
era soprat tutto il minimalismo del suo editor – è un
esempio inarrivabi le per la limpidezza della scrittura
e per la fulmineità dell’im magine.

Desiati, lei non ha nemmeno 34 an ni. Ha scritto die ci
libri in prosa e quattro di poe sia. Si dice che l’Italia è un
Paese gerontocratico ma forse la lette ratura è un cam po
in cui per i gio vani c’è sempre stato spazio.
La letteratura è l’unico campo in cui la giovinezza
non è un valore. In un Paese civile ci dovrebbero 
essere politici giovani e vecchi scrittori. Invece 
abbiamo scrittori giovani e vecchi politici. Un bella
contraddizione da cui partire per raccontare il nostro
tempo.

28
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Infanzia, memoria, violenza.
Ecco la nuova narrativa russa

Dai «classici» Sokolov e Uliskaya ai giovani Prilepin e Sanaev

Cristina Taglietti, Corriere della Sera, 28 aprile 2011

Storie legate all’attualità, ai conflitti seguiti al crollo
dell’impero sovietico, atti di accusa al potere, alla bu-
rocrazia, alla corruzione, ma anche romanzi di forma-
zione e trame fantastiche. Ci sono la rottura e la tradi-
zione, i rappresentanti ufficiali e le voci dissonanti nella
rassegna della letteratura russa contemporanea al Sa-
lone del libro che si svolge a Torino dal 12 al 16 mag-
gio. Se la star non può che essere Viktor Erofeev, forse
il più noto dei contemporanei, autore di molti romanzi
di successo e anche, con Limonov e Sorokin, di un’an-
tologia intitolata, non a caso, Russian Attack (Salani),
manifesto di una letteratura che attacca il sistema dei
valori culturali tradizionali strizzando l’occhio al suc-
cesso commerciale, la rassegna torinese propone grandi
nomi, riconosciuti a livello internazionale, come Lud-
mila Ulitskaya, autrice che si batte per la democrazia
e la libertà, premio Simone De Beauvoir 2011 (i suoi
libri sono stati tradotti in Italia da Frassinelli, l’ultimo,
Daniel Stein, traduttore, da Bompiani), anche autori
poco noti in Italia che in patria sono diventati dei casi
letterari.
La guerra in Cecenia, e in generale il caos del Caucaso,
è, ovviamente, uno degli scenari più affrontati, da
punti di vista diversi, non soltanto da Yulia Latynina,
ma anche da Aleksandr Sokurov, forse il più impor-
tante regista contemporaneo, autore di Nel centro

dell’oceano (uscito lo scorso anno da Bompiani), ca-
pace di cogliere la solitudine della violenza. Ne scrive
anche, con tutt’altro approccio, Zachar Prilepin, ex
membro dei corpi speciali dell’esercito russo con i
quali ha preso parte ad azioni antiterroristiche in Ce-
cenia, autore di Patologie (in uscita da Voland), scritto
con uno stile diretto, scabro, ritmato. La Russia con-
temporanea, e soprattutto i suoi oppositori, sono i
protagonisti di un libro dal titolo eloquente 12 che
hanno detto no (e/o) del giornalista Valerij Panjuskin:
uomini e donne accomunati da una critica feroce al
governo e al regime poliziesco e corrotto che avvelena
la vita pubblica. La Russia di Putin si incrocia con ciò
che resta dello stalinismo ne Il ponte di pietra di Alek-
sandr Terechov, a metà tra un reportage narrativo no-
stalgico e un monologo letterario che in patria è stato
al centro di numerose polemiche.
Il passato sovietico è uno degli altri grandi scenari bat-
tuti dagli scrittori. A Torino ci sarà anche Marina
Palej, lesbica, femminista (da molti anni vive in
Olanda), con il suo romanzo Kiemens (Voland), dove
la nostalgia per il passato imperiale è contrapposta alla
realtà sovietica in cui sono immersi i suoi protagonisti.
Sono gli albori della perestroika i fili temporali che
tengono Il bibliotecario (Atmosphere Libri) di Mikall
Elizarov, mentre Elena Cizova con Il tempo delle donne
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(in uscita da Mondadori) mette in scena tre genera-
zioni femminili per compiere un vero e proprio viag-
gio della memoria che dall’assedio di Leningrado ar-
riva fino ai gulag.
La memoria (personale) e l’infanzia sono il centro nar-
rativo di Seppellitemi dietro il battiscopa (in uscita da
Nottetempo), opera prima di Pavel Sanaev, promet-
tente regista e sceneggiatore (classe 1969), un rac-
conto pubblicato nel 1996 sulla rivista Oktjabr com-
parso, nel 2003, per la prima volta in un’edizione
indipendente e presto diventato un libro di culto,
molto amato dal bambini nati con l’Unione Sovietica
e cresciuti senza. A tutt’oggi il libro ha venduto oltre
500 mila copie in Russia e continua a occupare i primi
posti nelle classifiche di vendita. Quello di Sanaev è
un romanzo dal felice tocco tragicomico, basato sulla
biografia dell’autore, figlio adottivo di un famoso at-
tore sovietico dove il protagonista di otto anni si scon-
tra con il muro di divieti che gli vengono imposti dalla
nonna iperprotettiva con cui vive (la madre se n’è an-
data con un pittore anticonformista).
Il mondo dell’infanzia, d’altro canto, è un tema molto
amato dagli scrittori russi, non solo i più giovani. Basti
pensare a Sasha Sokolov, vero e proprio «classico vi-
vente», nato nel 1943 in Canada dove il padre era at-
taché militare dell’ambasciata sovietica (ma lo scrittore
ha studiato e vissuto a lungo a Mosca), autore di un
romanzo, La scuola degli sciocchi (Salani), pubblicato
negli Stati Uniti nel 1975 su impulso di Vladimir Na-
bokov, inno poetico e visionario, («dall’umorismo in-
cantatore», l’ha definito Nina Berberova), che racconta
la sfida alla tirannia del sistema e della burocrazia da
parte di un alunno di una scuola differenziale, la
«scuola degli sciocchi» del titolo appunto. Spinge
molto più sul registro fantastico La casa del tempo so-
speso, un volumone di oltre 800 pagine dell’armena

Mariam Petrosjan. La genesi ricalca quella di molti
casi letterati contemporanei: nato in Rete, cresciuto
grazie al passaparola, scelto dai blogger. L’editore ita-
liano, Salani, lo consiglia a chi è cresciuto con Harry
Potter, ma il successo del libro è forse data proprio
dallo spunto realistico che ricorda da vicino Ruben
Gallego, lo scrittore nato alla fine degli anni Sessanta
con una paralisi cerebrale e rinchiuso in un orfanatro-
fio speciale da cui è riuscito a uscire alla fine degli anni
Novanta (Gallego ha raccontato la sua storia in Bianco
su nero, Adelphi). La casa di Mariam Petrosjan è ap-
punto un istituto per disabili, dove vivono ragazzi con
handicap fisici e psichici, ma è anche un universo pa-
rallelo (il mondo fuori viene chiamato Esteriorità) in
cui i ragazzi (che hanno poteri magici e nomi come
Avvoltoio, Nero, Fumatore e sono distinti in branchi
chiamati i Fagiani, i Ratti, i Cani e via dicendo) vivono
avventure di ogni genere, battaglie epiche e prove ini-
ziatiche. A Torino, dice Elena Kostioukovich, agente
letterario di molti autori, grande conoscitrice di tutto
ciò che riguarda la letteratura russa, ci sarà, anche se
non invitato ufficialmente, una grande aurora di libri
per ragazzi come Grigorij Oster (Salani ha pubblicato
il delizioso Una favola tutta intera con una serie di det-
tagli), mentre bisogna ricordare, tra i protagonisti
russi, anche la poetessa e saggista Olga Sedakova, un
grande traduttore della poesia italiana come Evgenij
Solonovich e naturalmente la stessa Kostioukovitch
(traduttrice di molti nostri scrittori, tra cui Umberto
Eco).
Infine tra i rappresentanti russi si può annoverare
anche Arkady Renko, alla sua settima indagine a
Gorky Park e dintorni (Le tre stazioni, Mondadori).
Certo, il suo creatore, Martin Cruz Smith, è ameri-
cano, ma la sua Russia, per anni, è stata l’unica che
molti lettori abbiano conosciuto.
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Generazione Strega. 
La precarietà come risorsa
A Benevento la presentazione dei dodici candidati al Premio Strega 
che parlano del loro essere scrittori dai tanti mestieri

Arrivano alla spicciolata, e da ogni parte d’Italia, i ma-
gnifici dodici dello Strega. Per quella che è la loro prima
serata ufficiale. Al Teatro San Marco, a Benevento, pa-
tria del liquore che ha dato il nome al premio letterario
più prestigioso d’Italia, si sottopongono volentieri alle
domande di Paolo Gambescia, ascoltano gli incipit dei
loro romanzi letti da Margherita Buy davanti a una pla-
tea attentissima. Ci sono tutti: compreso Gino Batta-
glia, della comunità di Sant’Egidio, primo prete-can-
didato (con Malabar, Guida) nei 66 anni di storia del
Premio. È tornato appositamente dall’Uganda dove era
in missione. Ed è dei loro romanzi che si parla. Poco si
dice invece del loro essere scrittori in un Paese frantu-
mato e precario, eppure pieno di stimoli e di talenti. E
se l’impegno non è il tema forte nella rosa dei romanzi
candidati, di sicuro ad essere superimpegnati sono pro-
prio loro, gli autori, che affiancano alla scrittura altri
mille lavori e interessi.
Eccola la generazione Strega: scrittori mobili e iperattivi,
continuamente collegati con il mondo, che si trovano,
per scelta o per necessità, ad essere consulenti editoriali,
collaboratori di giornali e riviste, critici letterari, docenti
universitari, sia pure a contratto, organizzatori di eventi
culturali, instancabili animatori di dibattiti sulla narra-
tiva e molto altro ancora. «Tutte le volte che mi chie-
dono cosa fai oltre a scrivere, ho difficoltà a rispondere.

Ho un’azienda agricola, lavoro con una piccola casa edi-
trice, sono docente a contratto alla Sapienza», ride Gior-
gio Nisini, classe 1974, che vive in provincia di Viterbo.
Dice: «L’eclettismo professionale per me è una scelta.
Se mi offrissero un posto fisso, allora sì che avrei l’ansia.
Con questo non voglio fare l’elogio del precariato. Co-
nosco fin troppo bene le difficoltà della mia generazione
a trovare un lavoro. Abbiamo quasi quarant’anni, e i no-
stri mestieri sono ancora insicuri, indeterminati. Non
tutti lo accettano. Alla precarietà cerco di reagire non
lamentandomi, facendo cose differenti e usando tutte
le esperienze possibili». Non a caso La città di Adamo
(Fazi) ha per protagonista un imprenditore agricolo di
successo, pronto a scavare nel passato e nel presente di
un benesse re pieno di ombre.
Si è occupato per dodici anni di disagio minorile,
Fabio Geda, autore di Nel mare ci sono i coccodrilli
(B.C. Dalai), che presto diventerà un film di Fran-
cesca Archibugi («Si comincerà a girare a settembre,
in Turchia», rivela lo scrittore). «In tutti questi anni
ho fatto l’educatore di strada a San Salvario, il quar-
tiere multietnico di Torino. Ho lavorato nelle comu-
nità alloggio, sempre a stretto contatto con ragazzi
disagiati. E proprio da questa esperienza sono nati i
miei primi due romanzi (Per il resto del viaggio ho spa-
rato agli indiani e L’esatta sequenza dei gesti, ndr). Poi

Fiorella Iannucci, Il Messaggero, 28 aprile 2011
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ho incontrato Enaiatollah Akbari e la sua straordina-
ria storia…». Che è diventata il libro candidato allo
Strega. Dice Geda: «La difficoltà vera per me era spa-
rire come scrittore. Volevo solo farmi tramite della
storia di questo ragazzo afghano e della sua odissea
fino all’arrivo in Italia. Più ero invisibile – mi dicevo
– più sarei stato bravo». Eccolo un altro modo di es-
sere scrittore oggi: mettersi al servizio dell’Altro, o
come ha fatto il trentanovenne autore torinese, «tro-
vare una lingua letteraria che equivalesse alla lingua
orale del mio narratore». Fino in fondo educatore,
Geda. Che ora insegna al master della Scuola Hol-
den, collabora con il Circolo dei lettori di Torino,
scrive su riviste e quotidiani. «Ma i miei sforzi sa-
ranno sempre rivolti al margine».
Di diverso parere Mario Desiati, nella rosa con Ternitti
(Mondadori), 34 anni e già dieci libri in prosa e quat-
tro di poesia alle spalle. «Lavorare nell’ambito dell’edi-
toria è assolutamente naturale per uno scrittore. Fare
il direttore di Fandango Libri, occuparmi di giovani
esordienti, vedere crescere un autore è per me una
grande gioia», dice Desiati, che proprio oggi si con-
fronterà a Roma con e sulla «generazione TQ». La pre-
carietà come risorsa: eccola la parola chiave di tanti
protagonisti dello Strega. «Lo scrittore più di tutti deve
sentirsi precario», dice Edoardo Nesi, in concorso con
Storia della mia gente (Bompiani). Lui, che nel libro
racconta la rabbia e l’amore della sua vita da industriale
di provincia, la sua fabbrica tessile a Prato, alla fine,
l’ha venduta, per dedicarsi ad altro, la letteratura e il
cinema. Ma ci vuole coraggio. Che non manca certo a
Bruno Arpaia, che ha lasciato anni fa il lavoro da re-
dattore in un grande giornale per fare «il consulente
editoriale, il traduttore e altre tre o quattro cose. Non
si vive di soli libri. Ma era il solo modo per dedicarmi
davvero alla scrittura», dice. Di precari è pieno anche
il suo romanzo candidato allo Strega (L’energia del
vuoto, Guanda): giovani fisici e ricercatori del Cern di
Ginevra che aspirano a un contratto, «esattamente
come accade nella realtà». Ed è l’unico convinto che il
precariato non fa bene nemmeno alla letteratura. Ride:
«Flessibilità sì, ma fino a un certo punto».

La Dichiarazio ne di Indipendenza americana, redatta
nel 1776 dalla Commissio ne dei Cinque, composta
da Tho mas Jefferson, John Adams, Benjamin Fran-
klin, Robert Livin gston e Roger Sherman, venne
scritta, dall’inizio alla fine, in cor sivo. Ma in un futuro
forse non lontano nascerà una generazione di allievi
americani che non sa ranno più in grado di leggerla,
tanto meno di ricopiarla a mano.
A lanciare l’allarme è il New York Times, in un lungo
artico lo dedicato al tramonto del corsi vo, chiamato
Italic dagli an glosassoni poiché fu introdotto per la
prima volta in Italia nel 1501 dal principe degli stam-
pa tori, Aldo Manuzio, che lo usò per poche parole
(Iesu dolce Ie su amore) in una xilografia dalle epistole
di Santa Caterina; quindi, per esteso, nel famo so Vir-
gilio «in ottavo», capo stipite dei suoi libelli portati les,
i primi tascabili della moder na editoria.
«Per secoli la scrittura corsiva è stata un’arte», scrive
l’autorevo le quotidiano, «ma per un cre scente numero
di giovani, oggi, è ormai un mistero». I suoi caratte ri
sinuosi ed eleganti, con legge ra inclinazione a destra,
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E il corsivo divenne 
indecifrabile

Le generazioni digitali non sanno
più leggere diari e lettere

Alessandra Farkas, Corriere della Sera, 29 aprile 2011
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sono sta ti immortalati in innumerevoli lingue per tra-
mandare ai posteri documenti storici, manoscritti
d’autore e lettere d’ogni genere, dando vita, in Italia,
ad una delle forme giornalistiche più alte. Proprio per
questo è doloroso pensa re che anche quest’ennesimo
te soro della memoria umana sia de stinato al museo
degli oggetti an tichi, come la penna e l’inchio stro o
la macchina per scrivere.
La colpa è di smartphone e computer, sulla cui tastiera
oggi si tende a scrivere tutto, dalla li sta della spesa ai
compiti in clas se, dai romanzi ai documenti le gali. Ma
responsabile è anche e soprattutto una scuola che non
esige più l’uso del corsivo, chie dendo agli alunni, fin
dalle ele mentari, di usare lo stampatello, anche
quando scrivono a mano anziché al computer.
Una ricerca svolta dall’Universi tà di Portland già nel
2006 punta va i riflettori sull’inarrestabile trend. Lo
studio americano ana lizzava la scrittura di un milione
e mezzo di studenti di 16-17 anni attraverso temi, test
e altri compi ti in classe: soltanto il 15 per cen to erano
scritti in corsivo. Quella che era nata come una sfida
este tica e tecnica ai canoni del tem po, evolvendo poi
in un modello di eleganza e stile, è diventata in somma
la Cenerentola dell’alfabe tizzazione.
Jimmy Bryant, direttore degli Archivi e collezioni spe-
ciali pres so la Central Arkansas University, è convinto
che in un futuro non lontano milioni di documenti

po trebbero essere off-limits. Quando, durante una le-
zione, il profes sor Bryant ha chiesto quanti dei suoi
studenti scrivessero in corsi vo, nessuno di loro ha al-
zato la mano. Uno di loro, il ventiduen ne Alex Heck,
ha raccontato al New York Times la propria fru -
strazione per non essere riuscito a decifrare il diario
della nonna defunta, rinvenuto in solaio. «Era come
leggere dei geroglifi ci», ha spiegato, «un linguaggio in
codice imperscrutabile».
Oltre a deplorare la morte di una forma d’arte colti-
vata per se coli da esperti calligrafi, gli psico logici e gli
educatori puntano il dito sui risvolti negativi del feno -
meno per le capacità di apprendi mento, di studio e
di sviluppo delle nuove generazioni. «Il corsi vo aiuta
gli studenti a perfeziona re le proprie capacità moto-
rie», spiegano gli esperti, secondo i quali lo stampa-
tello è anche mol to più facile da falsificare.
Ma non tutti piangono la mor te di questo tipo di
scrittura. «A me il corsivo non è mai piaciu to», rac-
conta al Corriere Jona than Franzen. «L’ho sempre tro -
vato visivamente ostico ed ecces sivamente solenne e a
diciotto an ni, quando sono arrivato al colle ge, ho
smesso completamente di usarlo». Perché quest’avver-
sio ne? «Mia madre lo usava esageratamente», replica
l’autore di Free dom, «e ciò mi irritava, in quanto sim-
bolo di quella formalità ma nieristica che ho sempre
cercato di evitare».

«La colpa è di smartphone e computer, sulla cui tastiera 
oggi si tende a scrivere tutto, dalla li sta della spesa 
ai compiti in clas se, dai romanzi ai documenti le gali. 

Ma responsabile è anche e soprattutto una scuola 
che non esige più l’uso del corsivo, chie dendo agli alunni, 

fin dalle ele mentari, di usare lo stampatello, 
anche quando scrivono a mano anziché al computer»
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Libri su carta meno 5 per cento. 
Il digitale (più 40 per cento) impoverirà il settore

L’ebook continua a rosicchiare le pagine di carta dei
libri tradizionali, ma il rischio è che tutto il settore del-
l’editoria libraria statunitense si ritrovi meno ricco di
oggi. E a catena, quello di tutto il mondo. Lo rivela uno
studio della società di ricerca IHS iSuppli, che prende
in esame i dati economici del settore. Secondo le pre-
visioni, i ricavi degli editori derivanti dalle vendite di
libri tradizionali ed ebook scenderanno in media del 3
per cento fra il 2010 e il 2014, secondo un trend op-
posto a quello registrato nel periodo 2005-2010. 
In concreto, i ricavi complessivi delle vendite scende-
ranno a 22,7 miliardi di dollari (15,3 miliardi di euro)
nel 2014, rispetto ai 25 miliardi (16,8 miliardi di
euro) del 2010. La flessione, in particolare, sarà da at-
tribuire alle vendite di libri cartacei, date in calo del 5
per cento medio annuo fino al 2014. Contempora-
neamente, le vendite di ebook cresceranno del 40 per
cento, spinte dai costi più accessibili, mediamente in-
feriori del 40 per cento. Tutta via, un simile tasso di
cre scita non sarà sufficiente a controbilanciare il de-
clino del mercato librario tradi zionale, che si troverà
con meno libri venduti in libre ria e soprattutto a
prezzi inferiori, per cercare di contrastare le vendite
di ebook. Nel 2014, i libri digitali gene reranno il 13
per cento dei ricavi dell’edito ria libraria a stelle e stri -
sce, ben sette punti in più di quest’an no (6 per cento)
e dieci rispetto al 2010 (3 per cento). Tuttavia, come
si è detto sopra, il prezzo medio degli ebo ok è desti-
nato a ridimensionare i ricavi.

Dopo musica e film, dunque, anche i libri rischiano
di vedere trasformati in pochi anni meccanismi di
produzione e vendita che li hanno contraddistinti fin
qui. In questo pro cesso globale influiranno anche le
vendite di let tori, gli ereader, in netta crescita. Lo sce-
nario at teso dagli analisti di IHS iSuppli prevede in-
fatti che le vendite di dispo sitivi per la lettura di testi
digitali saranno più che triplicate in cinque anni, pas-
sando dai 9,7 milioni del 2010 agli oltre 30 mi lioni
del 2014, mentre la previsione più ottimi stica parla
di 43,4 milioni di lettori ven duti.
Sulla ci fra definitiva dei pezzi ven duti influiran no
non pochi fattori, fra cui il prezzo dei dispositivi,
destinato a scendere in virtù della concorrenza fra i
produt tori, anche se non potrà ridursi eccessiva-
mente, per evitare di avere margini di profitto pros -
simi allo zero. Ma il discorso dallo scorso anno si è
complica to ulteriormente, con l’avvento dei tablet
pc e principalmente dell’iPad, che permette, fra le
altre cose, di leggere ebook. Tra 2007 e 2009, in-
fatti, le vendite di dispositivi per la lettura di testi
digitali hanno generato margini di profitto medi del
35 per cento, crollati in concomitanza con l’avvento
del tablet di Ste ve Jobs. Per correre ai ripari, i pro-
duttori di ereader dovranno quindi offrire ulteriori
servizi ai propri clienti, compresa la lettura dei ma-
gazine, l’acces so ai giochi e la possibilità di sotto-
scrivere abbonamenti a quotidiani d’informazione
di gitali.

Più ebook. Ma editori meno ricchi

Alessio Odini, ItaliaOggi, 30 aprile 2011
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