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«Libertà» di Jonathan Franzen
Uno scrittore prigioniero di sé stesso
Nel nuovo libro, l’autore de «Le correzioni» è troppo preoccupato 
di confermarsi «di culto» e si adatta alle attese del pubblico. 
Così un romanzo spacciato per generazionale è solo «furbo»

Uno scrittore per tutte le sta-
gioni, un classico istantaneo, il
quale dissolve tutte le proprie
ambizio ni in libri che, più che
restare nel tempo, lo eludono.
Jona than Franzen, da molti
consi derato l’ultimo genio della
let teratura americana contem -
po ranea, a quasi dieci anni di
distanza da Le correzioni, torna
in libreria con il suo quarto ro manzo Libertà (in uscita
il 15 marzo per Einaudi). Capace di guadagnarsi la
copertina di Ti me, onore che a uno scrittore non ve-
niva conferito dai tem pi di Stephen King, Franzen ha
saputo abilmente trasformar si più che in uno scrittore
in un intoccabile, l’unico ad esempio che può permet-
tersi di defini re la potentissima critica del New York
Times Michiko Kaku tani «una delle persone più stu-
pide di New York», per poi essere incensato dalla
stessa co me «uno degli scrittori più im portanti degli
ultimi trent’anni».

È innegabile che Franzen sia abilissimo nel creare (e
vende re) casi letterari. Anche questo Libertà è stato ac-
compagnato da un’attesa insolita: Obama ne ha fatto la
propria lettura da spiaggia la scorsa estate e an che il titolo,
in questi tempi, diventa un manifesto da svento lare. La

trama si può riassume re in poche
righe: è la storia di una coppia
(Patty e Walter Ber glund), del
loro amici/amanti, dei figli, di
un’infelicità che sembra trasci-
narsi per anni fra gli istinti re-
pressi di Patty e i turbamenti
«egologici» del ma rito, tra la vo-
glia d’indipenden za del marito e
le malinconie di un musicista

indie-rock ami co (amante) di famiglia.
Con un leggero imbarazzo, dopo poche pagine di

questo romanzo ci si rende conto che quelle che al-
l’inizio sembrano personaggi marginali sono in realtà
i protagonisti della sto ria. È come se per Franzen la
questione centrale di tutta la letteratura sia creare ri-
tratti plausibili dei vicini della porta accanto. Hanno
i loro proble mi, ma con questo? Fare gli scrittori si-
gnifica davvero cre dere che ogni famiglia infelice sia
speciale?

Quella di Franzen sembra più che altro (com’era
stato con Le correzioni) un’opera zione «furba»: un col-
lage dei topoi più cool (persino la guer ra in Iraq!) della
letteratura americana per quello che do vrebbe essere
un romanzo «ge nerazionale». Ma qualcosa non torna.
I personaggi sono finti, troppo letterari. Il sesso, che

Gian Paolo Serino, il Giornale, primo marzo 2011
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dovrebbe costituire una delle crepe di questa coppia,
è rappresentato in modo grotte sco. E le supposte que-
stioni so ciali del romanzo sono impro babili: Franzen
non mostra in teresse per il mondo del lavo ro, per le
professioni dei perso naggi di cui scrive. Ci sono pa -
gine che paiono prese di peso da un’enciclopedia, tali
da far sospettare che persino l’edi tor del libro abbia
poco inte resse in materia.

Ma, tolti il sesso e il lavoro, ci si continua a chie-
dere: non era un romanzo che avrebbe dovuto descri-
vere l’America di oggi? Le problematiche sono co-
muni, ma non hanno quella eccezionalità che ogni
grande scrittore (Richard Yates, per esempio, da cui
Fran zen ruba le idee migliori) sa trovare nelle vicende
quotidiane. Sembra che Franzen inve ce di prendere la
mediocrità ed elevarla a grande letteratura, faccia il
contrario. L’ironia è usata in modo indistinto, senza
alcun obiettivo. Il linguaggio è un mix di alta elo -
quenza e trivialità da metropo litana. Come ha scritto
un criti co americano, «Franzen dovrebbe rilassarsi.
Non abbia mo bisogno di trovare una pa rolaccia a ogni
pagina per sa pere che lui è uno giusto».

Il Franzen più sincero, caso mai, lo si può trovare in
altri libri, nella brevità e negli scrit ti più autobiografici,
quando si contiene e lascia da parte l’ambizione, come
in Zona di sagio, nel capitolo «Due pony», dove parla
della sua passione per Schultz e Charlie Brown. Ma qui,
in Libertà, Franzen non è affatto libero, si ricorda
troppo dello status di scrittore di culto e finisce per ag-
grapparsi a ciò che è passeg gero: gli umori e i gusti del
pub blico. Non c’è niente di sleale, di scorretto, di anar-
coide, di li bero in questo romanzo. È co me un lenzuolo
adagiato sui tempi di oggi: serve solo a co prirci la vista.
Non apre squar ci sul domani. Ricorda molto alcuni au-
tori di bestseller ma scherati da grandi romanzieri come
Ian McEwan o come il nostro Baricco. È solo da que -
sta prospettiva che possiamo considerare Franzen «l’au-
to re del momento».

Se non avete tempo da per dere, ma volete sapere di
che tratta Libertà rileggete l’inci pit di Anna Karenina.
Tolstoj scrive: «Tutte le famiglie felici si assomigliano
tra loro, ogni famiglia infelice è infelice a suo modo».
In due righe sinte tizza ciò che Franzen ha cerca to di
spiegare in oltre 500 pagi ne.

4

A ciascuno il suo. Bloom: «Sopravvalutato». NYT: «Capolavoro»
Daniele Abbiati, il Giornale, primo marzo 2011

Divide et impera, consigliavano gli antichi. E si riferivano alla geopoliti ca. Ma il motto vale anche in lettera tura, anzi, sul
mercato editoriale. Dove gli autori che «dividono» sono sempre quelli che «dominano», sia in termini di fama mondiale,
sia quanto al conto in banca. Jona than Franzen, il 51 enne statunitense che no ve anni fa fece boom con Le correzioni, è
ovvia mente tra questi. Amici e nemici lavorano tutti per lui.
Acerrimo nemico è il critico più ascoltato d’America, Harold Bloom. «È decisamente sopravvalutato», ha detto commen-
tando i giudizi al miele formulati da alcuni suoi colle ghi. Del resto, the professor, abituato com’è a disegnare i confini del
Canone Occidentale, da Dante a Emerson, passando per Shakespe are e Freud, non potrebbe curarsi di uno che finora ha
scritto poco (e secondo lui maluc cio). Ma anche Newsweek ha la mano pesan te. Recentemente ha definito Franzen «stan -
co» (leggi vuoto di idee e contenuti), per poi dargli dell’«insopportabilmente presuntuo so».
Di segno opposto le parole del New York Magazine, secondo cui Freedom, il romanzo che il presidente Obama s’è portato
in vacanza l’estate scorsa e che sta per uscire in Italia da Einaudi, è «opera di un genio». Mentre alla New York Times Book
Review basta una paro la, quella sognata da tutti gli scrittori del mon do: «capolavoro». E il Publishers Weekly si sdi linquisce
così: «Franzen si dimostra ancora una volta un geniale maestro nel ritrarre le inquietudini nascoste di un’intera nazione».
Lui, Jonathan, dallo studio newyorkese in sonorizzato dove lavora, sembra insensibile al bene e al male e fa sapere: «Cerco
di non leggere certe cose perché poi mi sarebbe diffi cile togliermi dalla testa le frasi che più mi hanno ferito e non mi
piace andarmene in gi ro avendo brutti pensieri nella mente».

*

rs_marzo2011:Layout 1  06/04/2011  14.11  Pagina 4



Fitzgerald?
Un antidoto contro i veleni dell’industria culturale
Fu alla radio, da Fernanda Piva no, che Debenedetti sentì parla re di 
«Tenera è la notte». E con l’amico Enzo – che gli regalò il primo libro di
Francis Scott – passarono molte sere a discute re della generazione perduta.

«Una storia di disincanto è
quella di Fitzgerald, questo
libro è una specie di taccuino
sul ricordo de gli anni trascorsi
fra i vezzi d’una maga», scrive
Elémire Zolla in una prefazione
a L’età del jazz, prima tradu-
zione integrale di The Crack-
Up, pubblicata da Il Saggiato re
nel 1960. Quella lettura fu, per
Antonio Debenedetti, la scoperta di due aggettivi
«belli e dannati» peri colosamente seducenti. Qualche
anno prima, per il Natale 1958, Enzo Siciliano gli
aveva regalato Il gran de Gatsby con una dedica che
sembrava tradotta dall’america no: «Strenna ad Anto-
nio, le feste, l’anno nuovo e tutte le altre cose». «Avevo
ventun anni e di Fitzgerald avevo sentito parlare sol-
tanto alla radio dalla Pivano. La benemerita first lady
dei traduttori italiani ave va presentato in maniera cat-
turante Tenera è la notte. Era come dar fuoco alla pa-
glia. Con Siciliano pas sammo infinite sere a discutere
della generazione perduta e dei suoi due arcangeli He-
mingway e Fitzge rald. Parlavano, in quell’Europa da
poco liberata dal nazismo, d’un mondo dove anche la
buona lettera tura sembrava nata dal matrimonio tra
la libertà e la democrazia».

Che cosa sta succedendo,
mezzo secolo dopo, a chi legga o
rilegga Fi tzgerald? In libreria, per
i settant’an ni dalla morte di
Francis Scott, tornano in nuove
traduzioni i suoi ro manzi e rac-
conti più noti. «C’è un modo
molto attuale, non da devoti» so-
stiene Debenedetti «di leggere
adesso Fitzgerald, di ritrovare Il

grande Gatsby e di tornare a inna morarsi di Tenera è la
notte senza trascurare quell’affascinante, terri bile con-
fessione d’un ingegnoso ne mico di sé stesso consegnata
alle pa gine di The Crack-Up. Oggi infatti si può avvici-
nare il miglior Fitzgerald come si assumerebbe un an-
tidoto contro i veleni dell’industria cultu rale, le sedu-
zioni d’una società che crede nel successo ma non
nell’uo mo che lo ottiene. Una società che vuole far eva-
porare i sogni, così che non lascino traccia, liofilizzan-
done commercialmente gli ingredienti. Sentite queste:
«La vita di quell’uo mo era una specie di sogno, come
lo sono quasi tutte le vite la cui molla principale sia stata
dimenticata fuo ri». O ancora: «Le due orchestre ge -
mevano sotto le pergole illuminate dalle lucciole e in-
tanto riflettori multicolori spazzavano la pista, sfio-
rando un buffet dove nere botti glie scintillavano». O

Paolo Di Paolo, l’Unità, 2 marzo 2011
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anche: «Gli ho voluto veramente bene, ma natural -
mente la cosa finì come un amore qualunque. Sono
state le fate a rovi nare tutto”. Solo Capote, molti anni
più tardi, saprà dare in Musica per camaleonti un’idea
altrettanto estre ma del destino umano».

C’è un elettrico, polveroso brillio che sembra av-
volgere la figura di Fi tzgerald e i luoghi che egli at-
traver sa. Ma non c’è solo il «mito»: c’è an che l’uomo
– innamorato, spaventa to, devastato dall’alcol, brac-
cato da angosce puerili. Un’ansia segreta di possesso
del mondo: Fitzgerald «era affascinato dagli istanti e
dalle cose che passano». È in un grumo d’ombra che
trovava la materia estrema per i suoi romanzi e
raccon ti. Poi sapeva ammantarli di polve re d’oro – e
allora brillavano.

«Esemplare e triste sorte» incal za Debenedetti
«quella dell’eterno ragazzo forse più dotato (non vuol
dire più artisticamente risolto) della sua generazione.
Ha bussato alle porte della grande cultura europea
senza che gli venisse aperto più d’uno spiraglio:
quanto, cioè, era sufficiente a farlo dubitare ancora di
più del suo pur straordinario ta lento. Ha poi scam-
biato le lusinghe della pubblicità, i tranelli del giorna -
lismo, le voci dei produttori hol lywoodiani per un
concerto d’ange li. La sua opera è il racconto di una
società spietata, dove la sconfitta in dividuale era ca-
tastrofe e il succes so anticamera d’un fittizio paradi -
so. È un racconto stregato, a volte volutamente sleale
nel suo porgersi seduttivo, che prima di rivelare la pro-
pria tragicità cattura come “il singhiozzo dei sassofoni
d’una or chestra dell’età del jazz”».

Questa musica è la più congenia le a un personaggio
come Gatsby, personaggio o non-personaggio, a tratti
senza corpo, impalpabile. Sembra di non poterlo toc-
care. Ep pure egli è il romanzo.

«Gatsby è il depositario d’un de stino tra i più ori-
ginali e inquietan ti lasciatici dal Ventesimo secolo.

La gialla musica da cocktail, i volti delle ragazze che
ballano, le loro “cento paia di scarpette d’oro e d’ar-
gento” che “battono la polvere luccicante” sono al-
trettanti mo menti d’una esistenza vissuta co me un
miraggio contrapposto alla realtà. Esistono perché
esiste Gat sby, il personaggio Gatsby è quasi tutto in
questo straordinario ro manzo. Era dunque terribil-
mente difficile farlo convivere con una trama che
non lo smentisse. Così Fitzgerald si sforza, passando
dalla poesia all’artigianato, di rivesti re il suo Gatsby
d’una vicenda che gli sta addosso come un vestito di
grande sartoria confezionato sba gliando un po’, forse
volontaria mente, le misure del cliente. Po tremmo
anche azzardare che Fitz gerald si è servito di una
stoffa nar rativa» dice Debenedetti «ottenu ta filando
insieme, quando era ne cessario, suggestioni derivate
da autori quali i suoi amati Henry Ja mes e Joseph
Conrad».

Ai molti devoti di Fitzgerald, qualora non avessero
già provve duta a colmare la lacuna, si posso no sugge-
rire due ritratti dello scrit tore?

«Certo che sì. Il primo, crudele ma smagliante, lo
si deve a Hemin gway. Si trova in Festa mobile sot to il
titolo “Questione di misure”. Racconta di quando
Fitzgerald, in angoscia, gli rivela quanto detto gli da
Zelda. Le parole erano state pressappoco queste:
“Non potrai mai rendere felice una donna per ché non
ce l’hai lungo a sufficien za”. Dopo averlo portato nella
toi lette del ristorante e averlo esami nato, Hemingway
lo tranquilliz za. Tu sei perfettamente a posto, gli dice,
non hai nessun difetto. L’impressione lasciata nel let-
tore non è tuttavia la stessa e sicura mente Hemingway
ci contava. L’altro ritratto è dovuto a Edmund Wil-
son, che descrive una serata in casa Fitzgerald avve-
nuta nel feb braio 1928 con Scott ubriaco che, nel
cuore della notte, si traveste da fantasma coprendosi
con un lenzuolo per spaventare i suoi ospiti».

6

«Era come dar fuoco alla paglia»
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Librerie incatenate
La riscossa del bookstore indipendente

La catena americana di librerie Borders lotta per sopravvivere, 
ma anche la sua grande rivale, Barnes & Noble, vacilla, colpita 
dagli effetti della crisi e dalla diffusione degli ebook. 
Resistono, a sorpresa, i piccoli punti-vendita che, come le biblioteche, 
hanno saputo dare vita a un rapporto forte con il quartiere o la città, 
e sono diventati luoghi di incontro e di socializzazione

Chissà, forse Amazon dovrà trincerar si in Alaska o a
Portorico nel prossi mo futuro. Il gigante della distri -
bu zione fondato da Jeff Bezos rischia di passa re dei
guai perché rifiuta di far pagare ai suoi clienti le tasse
sulle vendite locali (una specie di Iva, diversa da stato
a stato), cosa che rappresenta un forte incentivo per
l’ac quisto dei libri online invece che in un ne gozio: a
New York le tasse sono l’8,25 per cento, in Pennsyl-
vania il 7 per cento. Di questi tempi, rispar miare circa
due dollari sull’acquisto di un volume che ne costa
25 può essere impor tante per un consumatore attento
al borsel lino, e di solito l’ulteriore sconto praticato
da Amazon sul prezzo di copertina copre le spese di
spedizione.

Quel che è successo in Texas è semplice: poiché uno
dei magazzini di Amazon sta nella periferia di Dallas,
per il fisco è un ri venditore «texano» e quindi tutti i
compra tori del Texas devono pagare le (modestissi me)
tasse locali. La somma potenzialmen te accumulatasi
finora è sostanziosa: 269 milioni di dollari, 200 mi-
lioni di euro che Amazon.com non ha alcuna inten-
zione di pagare: piuttosto chiuderà il centro di di -
stribuzione in Texas il prossimo 12 aprile. Al resto
penseranno gli avvocati.

La linea dura scelta da Bezos nel lungo periodo è
però rischiosa: molti stati, tra cui Colorado e Rhode

Island, hanno accettato le richieste dell’associazione
dei librai, raf forzando la legislazione che riguarda le
tas se sulle vendite online, anche per far fronte alla crisi
fiscale. Piuttosto che perdere il suo vantaggio compe-
titivo, Amazon ha chiuso in questi stati ogni magaz-
zino o ufficio, ma è probabile che regolamentazioni
analoghe si estendano: prima o poi, insom ma, Ama-
zon dovrà rassegnarsi a far pagare l’Iva o ritirarsi ai
margini degli Stati Uniti (forse il Delaware continuerà
a essere fiscal mente ospitale ma trasferire ogni attività
laggiù non sarebbe molto conveniente).

«Buoni» contro «cattivi»
Il problema dell’Iva sulle vendite online è solo una
delle mille questioni che si intrec ciano quando si
parla del futuro del libro in America: dopo le librerie
indipendenti, spariranno anche le catene come Bor-
ders o Barnes & Noble? La carta verrà sostituita dagli
ebook? La vera concorrenza, in futu ro, sarà tra Kin-
dle (Amazon), iPad (Apple), Nook (Barnes &
Noble) e Google ebooksto re? E infine: l’accessibilità
online di tutti i libri del mondo farà scomparire le
bibliote che pubbliche? Viste da qui, le prospettive
del libro cartaceo possono davvero appari re dram-
matiche come vengono descritte: tra il 2000 e il 2007
hanno chiuso circa mille librerie indipendenti negli

Antonella Agnoli, il manifesto, 2 marzo 2011

rs_marzo2011:Layout 1  06/04/2011  14.11  Pagina 7



Stati Uniti, la sciandone circa diecimila aperte, che
però rappresentano solo il 6 per cento del fatturato:
or mai circa metà delle vendite di libri avven gono nei
supermercati o attraverso Ama zon. Le due catene
Borders e Barnes & No ble rappresentavano l’anno
scorso rispetti vamente l’8 per cento e il 17 per cento
delle vendite.

Dell’estinzione delle piccole librerie si parla dagli
anni Novanta: nel 1998, in C’è posta per te, Tom
Hanks e Meg Ryan impersonarono rispettivamente il
«cattivo» ma nager delle catene Fox (trasparente ver-
sione di Barnes & Noble) e la buona libraia indipen-
dente. E non è che le cose siano andate troppo diver-
samente da come veniva no presentate nel film: librerie
storiche co me Davis-Kidd a Nashville e Cody’s a San
Francisco hanno resistito una dozzina d’anni ma nel
2010 si sono arrese anche lo ro (resiste, invece, la glo-
riosa City Lights).

La crisi tocca ora anche le grandi catene: il Borders
di Centre Avenue a Pittsburgh, per esempio, è tap-
pezzato di cartelli «Clo sing – Everything must go»,
uno dei 200 ne gozi che la catena sta sopprimendo.
Bar nes & Noble ha ancora 717 punti vendita, rispetto
ai 726 di due anni fa, ma ha chiuso 798 punti di ven-
dita della catena Dalton, assorbita nel 1987. Borders
cerca un com pratore per evitare il fallimento e l’ipotesi
più probabile è che venga assorbito da Bar nes &
Noble. Ma anche questo sembra un gigante con i
piedi d’argilla, minacciato da Amazon sul fronte delle
vendite di libri car tacei e su quello degli ebook (il Kin-
dle, per ora, ha molto più successo del Nook).

Le catene avevano avuto successo per l’ampiezza
degli spazi, spesso oltre 2000 metri quadri, per la so-
vrabbondanza del l’offerta (anche 150 mila titoli fisi-
camente presenti nel negozio) e per la generosa ac -
coglienza: nessuno si formalizzava se un «cliente»
sedeva tutta la giornata al caffè interno, leggeva tre
libri e poi se ne anda va senza comprare nulla. Questa
formula potrebbe aver fatto il suo tempo: Borders o
Barnes & Noble sono luoghi piuttosto anonimi, con
le loro pile di bestseller all’in gresso e i loro commessi
sottopagati che chiedono lo spelling del nome di ogni
autore anche se si tratta di Kafka. In un mon do dove

esistono accoglienti biblioteche pubbliche, i caffè
Starbucks e lettori elet tronici che permettono di sca-
ricare qualsi asi libro anche se ci si trova in una remota
valle degli Appalachi, i motivi per cercare il Barnes &
Noble più vicino non sono mol tissimi.

La novità degli ultimi mesi sembra esse re il ritorno
delle librerie indipendenti: ci sono piccole librerie che
sembrano passar sela ottimamente, come la Oblong
Books di Suzanne Hermans a Rhinebeck, New York,
di cui hanno parlato i giornali e altre. La riscossa di
«Piccolo è bello» sembra partire da luoghi come Pen-
guin Bookshop, a mezz’ora di auto da Pittsburgh.
Penguin esiste da ottant’anni, ha avuto fin qui solo
quattro proprietari e offre qualcosa di diverso dai libri:
un posto dove sentirsi a ca sa. La libreria, su due piani,
ha comode poltrone, un caminetto, un grande spazio
ragazzi e uno staff che riconosce il cliente, se non altro
perché la città di Sewickley ha soltanto 3.500 abitanti.
In Italia, comuni di queste dimensioni hanno al mas-
simo una cartolibreria e nessuna biblioteca, qui c’è
anche una public library molto frequenta ta, con oltre
90 mila documenti.

«Siamo aperti dall’ottobre 1929 e se sia mo soprav-
vissuti alla Grande Depressione ce la faremo anche
questa volta» ironizza Maryanne Eichom, ricordando
che l’ultimo restauro e ampliamento della libreria è
stato fatto nel 2008, un altro anno di crisi per gli Stati
Uniti. «La nostra strategia» dice Maryanne, «è di of-
frire un servizio alla co munità: segnaliamo le novità
che possono interessare al singolo cliente, consigliamo
i libri per i regali di Natale, offriamo presen tazioni e
appuntamenti di ogni tipo». Pen guin Bookshop ha il
vantaggio di essere in una comunità ricca e poco lon-
tana da Pitt sburgh, dove il reddito medio è ben supe -
riore alla media nazionale. I residenti com prano lì
anche i libri che potrebbero trova re scontati su Ama-
zon: «Paghiamo una piccola quota per rendere la no-
stra città piacevole da vivere», dice Joan Miles, avvo -
cato, sposata con un docente universitario. Penguin
Bookshop ha disponibili in negozio 14.500 titoli ma
il suo catalogo offre una scelta ben più vasta: 220 libri
di, o su, Giacomo Leopardi, 450 di, o su, Karl Marx
(compresi molti in francese, tedesco, spa gnolo) e non

8
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manca neppure l’edizione in glese dell’autobiografia
di Rossana Rossan da, The Comrade from Milan, pub-
blicata da Verso al prezzo non abbordabilissimo di $
49,95 più tasse. «Quello che non si tro va oggi sui
banconi arriverà senza fallo en tro sette giorni», spiega
Maryanne.

Penguin, come altre piccole librerie, so stiene di
non temere l’espansione del libro elettronico e ha
fatto un accordo con Goo gle per vendere libri attra-
verso Google ebookstore, che ha il vantaggio di of-
frire ebook in formati compatibili con tutti i let tori
tranne il Kindle; la possibilità è ancora poco usata ma
rafforza l’immagine di Pen guin come luogo mo-
derno, con niente da invidiare alle grandi librerie di
New York o Philadelphia, né ai giganti delle vendite
per corrispondenza.

I librai americani hanno dimostrato di non man-
care di fantasia nel reinventare i loro negozi: in Mas-
sachusetts Hugo Book stores offre corsi di spagnolo e
di cucito, in Iowa The Book Vine offre degustazioni
di vino e vende non solo caffè ma anche cioc colato e
orsacchiotti di peluche insieme a qualche buona bot-
tiglia di Cabernet Sauvi gnon. A New York, McNally
Jackson procla ma le propria ambizione di diventare
«il centro della cultura letteraria a Manhat tan». Forse
ci vorrà un po’ di tempo, ma la domenica la libreria è
affollatissima e la macchina per stampare libri sul mo-
mento, il cosiddetto print on demand, rafforza l’im -
magine d’avanguardia di questo punto d’incontro nel
Greenwich Village.

Cose che non hanno prezzo
Funzioneranno questi tentativi? L’impres sione è che
avranno successo le librerie (co me le biblioteche) che
hanno un rapporto forte con il quartiere o la città.
Solo quando questi third places, questi luoghi di in-
con tro e di socializzazione, hanno una base suffi-
ciente di frequentatori affezionati rie scono a sconfig-
gere la concorrenza dei co lossi e dei distributori di
ebook. «Librerie e biblioteche sono strutture che va-
lorizzano la città» dice Barbara Mistick, il direttore
del sistema bibliotecario lasciato in eredità a Pitt-
sburgh da Andrew Carnegie, e non c’è dubbio che

sia così. Lo shopping su Ama zon può far risparmiare
ma ottenere un consiglio, incontrare un autore, pas-
sare due ore con le amiche sono cose che non hanno
prezzo.

Come non hanno prezzo, continua Barbara Mi-
stick, i servizi che una bi blioteca pubblica offre alle
fasce più deboli della popolazione: «Prima di discutere
di ebook, bisogna capire quante persone han no una
connessione internet, quante hanno una carta di cre-
dito, quante hanno un lettore adatto. La public library
mette a disposizione delle fasce deboli della popola-
zione computer che a volte sono vitali per chiedere
l’indennità di disoccupazione, per ottenere un rim-
borso fi scale o inviare un curriculum. Siamo un luogo
dove le persone possono farsi aiutare, incon trarsi,
scambiare esperienze e l’importanza di queste rela-
zioni si è moltiplicata con la crisi».

Tutte le biblioteche americane, in queste set timane,
offrono i moduli per fare la dichiarazio ne dei redditi
e assistenza per compilarli a chi ne ha bisogno. Oltre
ad avere ogni tipo di servi zi per i cittadini che cercano
lavoro: come scrivere un curriculum, come chiedere
le indenni tà di disoccupazione, come affrontare un’in-
ter vista di assunzione. Nonostante questo, anche le
biblioteche sono fortemente sotto stress.

Il loro nemico sono le amministrazioni loca li, con
i loro tagli spietati in discussione in que ste settimane.
A Queens, uno dei cinque borou ghs di New York, esi-
ste il più grande, e probabil mente più efficiente, si-
stema bibliotecario pub blico degli Stati Uniti, con 23
milioni di prestiti nel 2009 e un bilancio di 127 mi-
lioni di dollari. Il sindaco della città Michael Bloom-
berg si impone di ridurre il bilancio del 23 per cento,
una scelta che implicherebbe il licenziamento di 300
bibliotecari e la chiusura di molte delle 62 succursali.
Questa settimana, una folta delega zione di cittadini
andrà a Albany, la capitale dello stato, per convincere
deputati e senatori che le biblioteche valgono più di
quanto non costano alla collettività. E anche in Gran
Bretagna, dove il governo Cameron ha fatto scelte
analo ghe, si è creata una forte mobilitazione in dife sa
delle biblioteche come indispensabile com ponente
della qualità della vita urbana.
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I libri dimenticati

Al Salone 2011 la mostra che celebra i 150 anni dell’Unità: 
c’è Fantozzi, ma non Pavese

Se centocinquanta anni sono
pochi per la storia di una na-
zione, diventa no troppi se man-
cano i soldi per celebrarli come
si vorrebbe. Tuttavia, c’è da
scommettere che la giustifi -
cazione contabile non neutraliz-
zerà le polemiche che la mostra
«1861-2011. L’Ita lia dei Libri»
scatenerà nel mondo della cul-
tura. Soprat tutto per la sezione «Edito ri».

Ma andiamo con ordine: il prossimo Salone Inter-
nazio nale del Libro di Torino, in programma dal 12
al 16 mag gio, celebrerà la ricorrenza del 150esimo con
un grande allestimento negli spazi del l’Oval, la strut-
tura olimpica costruita nel 2006 accanto ai padiglioni
del Lingotto. La mostra, curata dall’ex direttore gene-
rale di Mondadori Libri Gian Antonio Ferrari e dallo
scrittore Ernesto Ferre ro, si presenta come la «pri ma,
articolata iniziativa con cui il nostro paese legge un
secolo e mezzo della propria storia, cultura, costume
e creatività attraverso la spe cola del libro: i testi-sim-
bolo, gli autori, gli editori e i fe nomeni che hanno
contri buito a formare la nostra cul tura, memoria con-
divisa». Tutto declinato per 150, co me gli anni, o per
15, come i decenni.

Quindici i «Superlibri», testi
che hanno rappresenta to «un
punto fermo, una svol ta, un
cambio di passo», da Le Confes-
sioni di un Ottuagenario di Ippo-
lito Nievo del 1867 a Go morra
di Roberto Saviano del 2006,
passando per Pinocchio, Cuore,
Ossi di Seppia e Il Nome della
Rosa. Poi, i quindici «Perso-

naggi», figure «senza le quali sarebbe impossibile rac -
contare l’identità della nostra Italia», da Francesco De
San ctis a Oriana Fallaci. Quindi, i «150 Grandi Libri
dell’Italia Unita», una serie di capolavo ri assoluti (sarà
pure incluso nei «Personaggi», ma l’assen za di Cesare
Pavese fa rumo re) con qualche incursione giustamente
pop (Fantozzi di Paolo Villaggio, Io speriamo che me
la cavo di Marcello d’Orta e altri). Nell’assenza di un
testo come Il mestiere di vivere, si notano Va’ dove ti
porta il cuore di Susanna Tamaro e La solitudine dei
numeri primi di Paolo Giordano. Infine – e qui si di-
scuterà a lungo – i quindici edi tori. Anzi, sedici. Per-
ché almeno a una esclusione eccel lente si è già posto
rimedio (inutile chiedere al curatore Gian Antonio
Ferrari quale sia l’inserimento dell’ultima ora che ha
consentito di vio lare la regola del 15).

Stefano Caselli, il Fatto Quotidiano, 2 marzo 2011
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L’elenco dei «tipografi lungi miranti e intellettuali so-
fisti cati, utopisti e sognatori, fi lantropi e manager, apo-
stoli della cultura di massa e visio nari seguaci di ideali
d’avan guardia» comprende Utet, Ri cordi, Treves, Zani-
chelli, Hoepli, Sonzogno, Bemporad, Laterza, Monda-
dori, Val lecchi, Rizzoli, Bompiani, Einaudi, Feltrinelli,
Adelphi e Sellerio. Salta immediata mente all’occhio la
totale as senza del gruppo GeMS. Ep pure ne fanno parte
Garzanti (editore di Claudio Magris, Carlo Emilio
Gadda e Pier Paolo Pasolini, autori presen ti nell’elenco
dei 150 libri), Longanesi (che pubblica Wil bur Smith,
l’autore più ven duto di tutti i tempi nel no stro paese), la
Salani del fenomeno Harry Potter, Bollati Boringhieri
(Freud, Jung e Einstein), Dall’Oglio-Corbac cio (Thomas
Mann, Céline e Mario Puzo) e Vallardi.

E infatti il primo a storcere il naso è proprio Ste-
fano Mauri, presidente e amministratore delegato di
GeMS: «Non to glierei nessuno dei sedici edi tori sele-
zionati, ovvio. Ma di menticare Garzanti, Longa nesi,
oltre a tutti gli altri, è un esercizio di enorme miopia.
Ridurre la storia dell’editoria italiana a pochi nomi è
me todologicamente sbagliato, non ne sarebbero ba-
stati 50. Il risultato è uno schiaffo alla ricchezza e al
pluralismo della cultura italiana». Il curatore Gian Ar-
turo Ferrari non ci sta: «Mauri dice che non sarebbe -
ro bastati cinquanta nomi? Sono d’accordo con lui.
Io li avrei anche messi, ma il pro blema è che non ab-
biamo i soldi. Una selezione, per quanto dolorosa, è
stata ne cessaria per gli autori come per gli editori».
Però l’assen za di Garzanti e Longanesi è davvero

grossa: «Attenzione» risponde «non sono assenti. Gar-
zanti c’è, solo che prima si chiamava Treves. E c’è an -
che Longanesi, ma abbiamo dovuto fare una scelta.
Leo Longanesi è stato inserito tra i grandi personaggi,
perché non è stato soltanto un edi tore, ma molto di
più. Man tenerlo in due categorie, alla fine, diventava
complica to…».

Altri notano nella mostra del Lingotto una spic-
cata vena di «passatismo» e l’assenza di editori di area
cattolica: «Il passatismo è un falso problema» ri-
sponde Ferrari «non è una mostra sull’editoria italia -
na oggi, ma su 150 anni di storia. Abbiamo scelto di
pri vilegiare la lunga durata, che spiega, per esempio,
l’as senza di Chiarelettere. La giovane delle 16 è Adel-
phi, che ha oltre quarant’anni di storia. Quanto al-
l’assenza di editori cattolici è vero, il secondo criterio
di scelta è sta ta la quota di mercato e non esiste nes-
sun soggetto di quell’area abbastanza forte. Tuttavia
l’editoria religiosa è stata inserita nella sezione “fe-
nomeni editoriali”».

Durante l’edizione 2010 del Salone del Libro di To-
rino, Stefano Mauri fu tra i promotori di un appello
con tro il ddl sulle intercettazioni telefoniche, firmato
da molti editori ma non da Einaudi e Mondadori, di
proprietà del presidente del Consiglio. Fer rari, ex uomo
di Segrate, li quida così l’ipotesi che l’esclusione del
gruppo GeMS sia in qualche modo legata a quell’ap-
pello: «Sciocchezze. Mauri è un grande amico. L’u nico
problema» conclude «era quello legato a Longanesi. E
lo abbiamo risolto».

«L’elenco dei “tipografi lungi miranti e intellettuali sofisti cati, utopisti 
e sognatori, fi lantropi e manager, apostoli della cultura di massa 

e visio nari seguaci di ideali d’avan guardia” comprende Utet, Ri cordi,
Treves, Zanichelli, Hoepli, Sonzogno, Bemporad, Laterza, Mondadori,

Val lecchi, Rizzoli, Bompiani, Einaudi, Feltrinelli, Adelphi e Sellerio. 
Salta immediata mente all’occhio la totale as senza del gruppo GeMS» 

rs_marzo2011:Layout 1  06/04/2011  14.11  Pagina 11



Il ritorno galattico di Tom Wolfe, dimenticato di lusso

Ristampato per gli ottant’anni dell’autore il romanzo «La stoffa giusta».
Ma troppi titoli ancora mancano…

Per festeggiare gli ottant’anni di
Tom Wolfe, Mondadori pub-
blica, dopo anni di assenza, La
stoffa giusta (Mondadori, pagg.
440, euro 10). Va a fare compa -
gnia ad altri tre romanzi (Il fa -
lò delle vanità, Un uomo vero, Io
sono Charlotte Simmons, tutti Mondadori) e a un pu -
gno di saggi pubblicati da edi tori diversi (Mondadori,
Ca stelvecchi, Bompiani, Alle mandi) tra cui c’è anche
il ce leberrimo Radical chic (espressione inventata da
Wolfe per descrivere la sini stra intellettuale e dana-
rosa affascinata dalla violenza delle Pantere Nere). Po-
chissimo per un scrittore così originale da scontare
un doppio pregiu dizio. Culturale, perché trop po con-
servatore per gli stan dard nostrani. E editoriale, per-
ché ritenuto, a torto, trop po «americano» per i lettori
italiani.

Nemico delle avanguardie artistiche inconsistenti,
scet tico sulla fede cieca nella Scienza, critico verso i
dogmi progressisti, ammiratore dei vantaggi offerti
dal capitali smo, convinto della grandezza dell’Ame-
rica, Wolfe fa clas se a sé. Perché le caratteristi che di

cui sopra si accompagnano a un
acceso interesse per le novità
culturalmente ri levanti, mai ri-
fiutate per parti to preso e sem-
pre ritratte con ironia ma anche
con precisio ne assoluta a partire
dagli an ni Sessanta. Dal mondo

fric chettone di Ken Kesey (entu siasta adepto del-
l’acido liser gico e autore di Qualcuno vo lò sul nido del
cuculo) all’avan zata implacabile delle neuro scienze,
passando per le am biguità del multiculturali smo, non
c’è tema rilevante sul quale Wolfe non si sia eser citato
(quasi sempre per pri mo o giù di lì) con perizia ecce -
zionale. Wolfe, già che c’era, ha inventato anche uno
stile, insieme con pesi massimi co me Gay Talese,
Truman Capote, Norman Mailer: il cosid detto New
Journalism, capa ce di coniugare l’accuratezza del re-
portage con lo stile della grande letteratura. Ken
Kesey, dopo aver letto The Electric Kool-Aid Acid
Test, in cui Wolfe lo ritrae con un cer to sarcasmo,
ammise sporti vamente che non solo il libro era riu-
scito ma anche che le vicende narrate erano accura te
al 99 per cento. Peccato che attualmente il destino

Alessandro Gnocchi, il Giornale, 4 marzo 2011
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di Wol fe, dalle nostre parti, sia quel lo di scrittore
semi-inedito, poiché mancano all’appello fior di ca-
polavori come quel lo appena citato.

La stoffa giusta però è un gran bel regalo per gli am-
mi ratori italiani, forse più nume rosi di quanto si creda
nei cor ridoi degli editori. Qui c’è il narratore al suo
meglio, an che se alle prese con un tema meno scot-
tante rispetto agli altri romanzi che racconta no, spesso
con lustri di antici po, l’integrazione razziale tra -
ballante, il politicamente cor retto, le speculazioni fi-
nan ziarie e così via. Nella Stoffa giusta, Wolfe rico-
struisce la storia del primi astronauti in viati nello
spazio dagli Stati Uniti sullo sfondo della Guer ra
Fredda e della paranoia scatenata dai successi dello
Sputnik sovietico. È un ro manzo, certamente. Ma
Wol fe lo ha scritto dopo decine di incontri con piloti
e tecnici coinvolti nei programmi della Nasa. Le
prime interviste ri salgono al 1972. La stoffa giu sta è
uscito nel 1979. Comprensibile, quindi, il gusto per
il dettaglio, quasi mania cale ma non stucchevole per -
ché al servizio di un «disegno intelligente» dichiarato
nella prefazione all’edizione del 1983, inclusa nel vo-
lume Mondadori. Scrive Wolfe: «La stoffa giusta di-
venne racconto del perché gli uomi ni si trovarono di-
sposti – di sposti?… felicissimi! – ad accollarsi simili
rischi (all’ini zio degli anni Sessanta un pilota in car-
riera della Marina aveva il 23 per cento di proba bilità
di morire in un inciden te, ndr), in un’epoca che il
mondo letterario aveva da tempo descritto come l’età
dell’antieroe. Ecco l’enigma psicologico che mi ha sti-
mo lato a scrivere questo libro». I temi della Stoffa giu-
sta, quin di, sono l’audacia, il corag gio, l’eroismo.
Temi conside rati inavvicinabili perché re torici da
molti autori del No vecento. Wolfe aggira il ri schio e
scodella un romanzo bellissimo, che piacerà an che a
chi non interessa l’epo pea che condurrà l’uomo sul la
Luna. Un antecedente letterario? Uno solo è molto
evi dente, ed quello più sconta to, oltreché dichiarato:
Antoi ne de Saint-Exupéry. Anche se poi è inevitabile
pensare a un’italiana a New York che nel 1970 scrisse
un paio di vo lumi, Se il sole muore e Quel giorno sulla
Luna, per certi versi simili: Oriana Fallaci. Anche lei,
come Tom Wolfe, aveva la stoffa giusta.

È sfuggito a qualche commentatore delle classifiche
sui giornali, ma non sarà certo sfuggito ai vertici di
Segrate, che nella top ten dei li bri più venduti del Cor-
riere della Sera pubblicata domenica non figurasse
nemmeno un titolo Mondadori. Evento raro, se non
unico. Tanto più che il maggiore gruppo editoriale
italiano era rap presentato dal solo Niccolò Am maniti,
decimo (ma con la sigla Ei naudi), mentre ben 6 dei
primi 10 (e 5 dei primi 6!) erano appannag gio del più
agguerrito concorren te attuale sul mercato: il Gruppo
editoriale Mauri Spagnol, presen te con i marchi Lon-
ganesi, Guan da, Garzanti, Vallardi e Nord.

Per tutto il mese di febbraio, so lo Luciana Littiz-
zetto e Alberto Angela hanno tenuto alta la ban diera
mondadoriana. Una situa zione che fa il paio con la
sempre più spinosa «questione-Savia no». Domenica
sera, ospite di Fa bio Fazio, l’autore di Gomorra ha lan-
ciato il suo nuovo libro Vieni via con me, edito da Fel-
trinelli e forte di una prima tiratura impor tante: 400
mila copie. Un esordio con il botto che la prossima
setti mana lo porterà probabilmente in vetta. In più,

Bestseller, nuove mappe

Autori e manager che cambiano
casa, Mondadori studia strategie 

per la narrativa, molto dinamico il
gruppo editoriale Mauri Spagnol

Stefano Salis, Il Sole 24 Ore, 8 marzo 2011
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ieri, Marina Berlu sconi è tornata a parlare del caso.
Saviano, ha detto riferendosi alle dichiarazioni dello
scrittore da Fa zio, «continua a giocare sull’equi voco,
a voler confondere la legitti ma manifestazione di
un’opinio ne con le scelte editoriali». Giudi cando
quella in corso «una pole mica stucchevole», Marina
Berlu sconi replica al suo (ex?) autore: «Ma di quale
paura sta parlando Saviano? Non ho e non ho mai
avu to paura di esprimere le mie opinioni, anche estre-
mamente criti che: nei confronti di Saviano e non solo
nei suoi». In serata arriva la contro-risposta dello scrit-
tore: «Deve avere la responsabilità delle sue posizioni,
fa l’editore e la fi glia del premier a giorni alterni».

La rottura sembra dunque con sumata, ma va no-
tato che Saviano doveva averci pensato anche pri ma
delle parole della stessa Marina Berlusconi in seguito
alla dedi ca della sua laurea in giurispru denza ad ho-
norem ai giudici di Mi lano. Infatti mentre l’episodio
è di gennaio, il contratto con Feltrinel li dovrebbe es-
sere stato firmato prima, forse già a dicembre.

Al caso Saviano si è affiancato anche qualche cam-
bio nell’asset to editoriale mondadoriano. Massimo
Turchetta, qualche settima na fa, ha dato le dimissioni
da diret tore generale, passando ai vertici di Rizzoli.
Riassestamento (del tutto indipendente dal caso
Savia no) anche in Electa dove Antonio Baravalle è
stato promosso ad, al posto di Martin Angioni che
an drà a ricoprire il medesimo incari co in Amazon.it.
Infine: lo stesso Corrado Augias, autore che in questi
mesi è in classifica per Mon dadori, viene dato dai ru-
mors edi toriali ormai in partenza, proprio verso lidi
rizzoliani.

Ora Mondadori ritenta l’appro do (praticamente
certo) nella top ten con un’autrice amatissima dai

lettori, Margaret Mazzantini, il cui romanzo, Nes-
suno si salva da solo (uscito a sorpresa e con una no-
tevole tiratura di 250 mila copie), solo per oggi, in
omaggio alla festa della donna, usufruirà di uno spe-
ciale sconto in libreria.

Chi sorride dell’andamento ge nerale del mercato è
il Gruppo Mauri Spagnol (GeMS) che, se le cose do-
vessero continuare così, già nel 2011 potrebbe con-
tendere a Rizzoli la seconda piazza per grandezza nel
comparto dell’edi toria libraria italiana con circa il 12
per cento del mercato. Nonostante tutto, infatti, la
Mondadori resta ir raggiungibile dai suoi concorren -
ti, con il 28 per cento di quota-mercato.

La strategia di rilancio dei vari marchi GeMS è, co-
munque, spet tacolare. Una sigla come Garzan ti, per
esempio, era oltre dieci an ni che non aveva un bestsel-
ler in cima alla classifica: è capitato in queste setti-
mane con Il profumo delle foglie di limone di Clara
San chez. E se Wilbur Smith, ora pri mo, è una carta
sicura, scoperte come Glenn Cooper o Benedetta Pa-
rodi – fenomeno editoriale ita liano del 2011: oltre
due milioni di copie vendute dei suoi prontuari di cu-
cina rapida – sono merito dello staff editoriale di Ste-
fano Mau ri. La politica di aggressione del mercato è
stata poi in questi anni suffragata da acquisizioni e
parte cipazioni indovinate: Bollati Bo ringhieri, Fazi,
Chiarelettere. Quest’ultima casa editrice, che sforna
bestseller di saggistica civi le e politica (tra tutti Marco
Tra vaglio), ieri ha lanciato il sito www.cadoinpiedi.it,
una sorta di rivista di approfondimento onli ne affi-
data alle firme della casa. Un modo innovativo per
aggrega re lettori e farli ritrovare in una co munità che
oltre all’interesse sui temi, aumenti, nel medio perio -
do, anche il parco degli acquirenti in libreria.

«Chi sorride dell’andamento ge nerale del mercato è il Gruppo 
Mauri Spagnol (GeMS) che, se le cose dovessero continuare così, 

già nel 2011 potrebbe contendere a Rizzoli la seconda piazza 
per grandezza nel comparto dell’edi toria libraria italiana 

con circa il 12 per cento del mercato»
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Così la rivista letteraria nasce sul social network
Il debutto di Piscine, tra racconti e recensioni. Arriva via mail
Dario Pappalardo, la Repubblica, 8 marzo 2011

Hanno pensato: voi ci mandate
una foto, noi in cambio vi in-
viamo una nuova rivista let -
teraria via mail. E così gli scritto -
ri Cristiano de Majo (ultimo
ro manzo pubblicato: Vita e
morte di un giovane impostore
scritta da me, il suo miglior amico,
Pon te alle Grazie) e Francesco
Paci fico (Storia della mia pu-
rezza, Mondadori) stanno spe-
dendo nella posta elettronica dei
letto ri già raggiunti su Facebook
Pi scine – Notizie per l’élite. Ov-
vero 16 pagine digitali, con anti-
cipa zioni di romanzi (di Michele
Masneri e Peppe Fiore), testi ine-
diti (tra gli altri di Daniele Manusia e Teresa Ciabatti),
re censioni di profili Facebook e annunci ironici fino
a un certo punto. La rubrica «Il meglio dei nuovi ab-
bonati» seleziona le fo to inviate dai frequentatori del
social network. Sono richiesti scatti in cui l’aspirante
abbona to sia alle prese con la cultura d’élite o con
vacanze esclusive, mostri strumenti di lavoro co stosi,
salotti dei genitori, palesi posizioni di potere. C’è chi
si è fatto fotografare in piscina, chi in barca, qualcun
altro accanto a Cattelan, all’ex leader dei Talking
Heads David Byrne o sulla tomba del poeta russo
Jo seph Brodsky.

Tutte le pagine della rivista (le illustrazioni sono di
Emiliano Ponzi) hanno una cornice che rimanda alle
piastrelle delle pi scine. Ma non si tratta di un omaggio
al racconto Il nuotato re di John Cheever. La «piscina»,

qui, è intesa proprio come sta tus
symbol. Si legge sul profilo Face-
book del magazine: «Perché
siamo stanchi di riviste di rette
dalla borghesia in cui la borghe-
sia fa finta di non essere la bor-
ghesia ma una versione rarefatta
del Popolo alla faccia del popolo.
Non fidatevi di arti coli sulla crisi
scritti da chi ha la casa di pro-
prietà / la piscina / il fondo e lo
nega». Interrogati per ulteriori
chiarimenti, i direttori de Majo
e Pacifico, 35 e 33 anni, rispon-
dono: «Con Piscine cer chiamo di
rendere evidente la schizofrenia
tra il fatto che mol ti di noi pro-

vengono da famiglie borghesi e la nostra però, da
scrittori, è una condizione precaria. Insomma, vo-
gliamo fare «outing»: raccontare che siamo dei privi-
legiati grazie ai nostri genitori, anche se poi, col no -
stro solo lavoro, faremmo fatica a tirare avanti». Il loro
riferi mento, dicono, è Herzog di Bel low, più che Ra-
gazzi di vita di Pasolini. L’obiettivo è «stanare» l’élite,
anche per mezzo delle fo to. Piscine, speciali a parte,
uscirà solo nei mesi dispari pro ponendo nomi noti e
autori mai pubblicati: «Le riviste che leg giamo non ci
piacciono», dice chiaro de Majo. Ribatte Pacifi co:
«Cerchiamo lettori che chie dono molto da una rivista
lette raria. Noi la forniamo gratis, ma in cambio vo-
gliamo qualcosa dal nostro lettore, una sua auto -
denuncia. Mandare una foto a Piscine mi sembra il
minimo».
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1. Mi sono dotato di una macchinetta portatile e leg-
gera per leggere documenti. Quindi, d’ora in poi, pre-
ferisco ricevere le opere dattiloscritte via email (giu-
liomozzi[chiocciola]gmail[punto]com) piuttosto che
per posta ordinaria.
2. Per essere leggibili dalla mia macchinetta portatile
e leggera, le opere dattiloscritte dovranno essere in for-
mato Rtf (preferito) o Doc o Odt o Docx (il meno
preferito). Il formato Pdf proprio non va bene. Se il
testo presenta soluzioni grafiche particolari, tali da
consigliare l’invio dell’opera impaginata in Pdf,
l’ideale per me è ricevere sia un Pdf sia un file in for-
mato modificabile (appunto: Rtf, Doc, Odt, Docx).
3. Nella prima pagina dell’opera dattiloscritta do-
vranno esserci: il nome dell’autore o autrice; il tele-
fono; l’indirizzo di posta elettronica, il titolo del-
l’opera. Faccio notare che la maggior parte dei
dattiloscritti che ricevo via posta elettronica, al mo-
mento, non hanno queste indicazioni (nemmeno il
titolo) nella prima pagina (né nelle successive; qual-
cuno le reca nell’ultima).
4. Il nome del file dovrà essere composto da: il nome
dell’autore, il titolo dell’opera, la data della spedizione.
In questo modo potrò archiviare il tutto con grande
facilità e leggere le opere nell’ordine cronologico del
ricevimento. L’ideale è un nome del tipo: Giulio-
Mozzi_IlMaleNaturale_25-02-2011.rtf. I nomi di file

più diffusi, tra le opere letterarie che ricevo in formato
digitale, sono: romanzo.doc, terzastesura.doc, pergiu-
liomozzi.doc, e cose simili. Capite bene che se il file si
chiama così, e magari dentro il testo non ci sono né il
nome dell’autore né il titolo dell’opera, l’archiviazione
si fa complicata: devo cambiare nome al file, inserire i
dati dentro al testo (magari recuperandoli dalla lettera
accompagnatoria), eccetera. Basta una svista e – magia!
– il testo perde ogni connessione con chi l’ha scritto. 
5. Ricevo, in carta o in digitale, ormai più di cinque
opere dattiloscritte al giorno: nel 2010, circa 900 in
carta e circa 600 in digitale. Le opere che trovo dav-
vero di un qualche interesse, ogni anno, sono non più
di una ventina; quelle che riesco a portare alla pub-
blicazione sono tre o quattro. Vi prego di tenere pre-
senti questi numeri. Più o meno nove opere su dieci
sono tali da poter essere liquidate dopo la lettura di
venti, trenta pagine; me ne restano comunque cen-
toncinquanta l’anno da leggere integralmente (circa
una ogni due giorni). In questo conto non includo i
testi che mi passa l’editore per chiedermi un’opinione
(non sono molti) o che mi vengono spediti dagli
agenti (anche questi non sono molti). Ho deciso dun-
que di farmi vivo solo quando ciò che leggo mi inte-
ressa, mi fa immaginare che dietro il testo ci sia una
persona veramente capace di fare ciò che vuol fare,
mi fa venire voglia di battermi per la pubblicazione

Istruzioni per mandare opere dattiloscritte 
a Giulio Mozzi... 

Giulio Mozzi, vibrisse, bollettino, 7 marzo 2011
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dell’opera (se è un’opera già fatta e finita) o di met-
termi a disposizione di chi l’ha scritta (se è un’opera
incompleta, o incompiuta, o piena di ingenuità, o pa-
lesemente giovanile, eccetera).
6. Mettiamo che scrivere una lettera per spiegare a
Tizio perché il suo lavoro mi è sembrato non interes-
sante, o troppo poco interessante, richieda cinque mi-
nuti. È probabile che, ricevuta la lettera, Tizio risponda
(succede quasi sempre, in realtà); e che risponda fa-
cendo delle domande, o chiedendo dei consigli. La
scrittura dei consigli e delle domande può richiedere
altri cinque minuti. Fanno dieci minuti in tutto. Se
scrivessi quindi una lettera per ogni testo che trovo
privo o scarso d’interesse, ossia se scrivessi 1.400 lettere
(circa) e altre 1.400 risposte alla risposta, impiegherei
14 mila minuti l’anno, ossia circa 230 ore l’anno. Un
mese e dieci giorni di lavoro. Ora, mi domando: ha
senso che io dedichi un mese e dieci giorni di lavoro,
ogni anno, a opere letterarie che trovo di scarso o nullo
interesse? Mi rispondo: non ha senso; preferisco dedi-
care quel tempo a opere letterarie che trovo interessanti
o molto interessanti. Per questo dico: cerco di tenere il
passo con le letture, se non mi faccio vivo entro due
mesi vuol dire che l’opera non mi interessa.
7. Da qualche anno lavoro per Einaudi Stile libero.
Non sono un editor (editor è chi, all’interno della

casa editrice, prende decisioni su cosa pubblicare) ma
un consulente: ho il potere di proporre, non quello
di decidere. Da qualche anno non lavoro più per
Sironi Editore. Sono in rapporti di reciproca stima
con molte persone che lavorano nell’editoria. Colla-
boro in amicizia con Laurana Editore. Non sono un
agente.
8. Non sono disponibile a leggere opere letterarie dat-
tiloscritte per «esprimere un’opinione» o «dare un
consiglio». L’unica cosa che posso fare è leggere opere
letterarie dattiloscritte per decidere se mi interessano
o non mi interessano, se ho voglia di battermi per la
loro pubblicazione o se ho voglia di mettermi a dispo-
sizione di chi le ha scritte.
9. La vostra opera letteraria, al di là della fallibilità del
mio giudizio, potrebbe essere veramente brutta. È
possibile che, se nessuno vuole pubblicarla, ciò av-
venga appunto a causa di tale bruttezza. A chi ha
scritto un’opera veramente brutta non è possibile dare
consigli: errori e ingenuità ammettono rimedio, la
bruttezza no. Quasi ogni volta che ho detto a qual-
cuno: non ho voglia di battermi per la pubblicazione
della tua opera, perché mi sembra veramente brutta,
ho ricevuto in cambio insulti.
10. Se queste istruzioni non sono del tutto chiare, se
ne servono altre: scrivete nei commenti.

...affinché egli possa leggerle con tutto comodo
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Il romanzo sul Novecento fatto di una sola frase

Esce «Zona», l’affascinante opera di Enard. Quasi 500 pagine senza un punto

Raramente il rapporto tra forma
e contenuto è emerso, almeno
negli ultimi anni, con tanta evi-
denza come in Zona, l’ultima
opera di Mathias Enard (tradu-
zione di Yasmina Melaouah,
Rizzoli, pagg. 489, euro 22). In-
fatti questo romanzo, che af -
fronta un secolo di guerre e vio-
lenze intorno al bacino mediter-
raneo, da Gibilter ra a Baghdad, risulta composto da
un’unica, lunghissima frase. Logico che sia stato con-
siderato come il più ambizioso della stagione letteraria
francese. La prima questione da affrontare, dunque,
verte sul legame fra una scelta stilistica tanto estre ma
e il senso del racconto, punteggiato, è il caso di dire,
da violenze inaudite. Mal grado il volume appaia scan-
dito in ventiquattro capitoli, è come se Enard avesse
voluto imprimere alle vicende la massima accelera-
zione, attirando il lettore verso la fine come dentro un
gorgo – il gorgo della Storia in cui scompaiono le vit-
time e i carnefici del cosiddetto «secolo breve». Certo,
l’operazione non è originale, vi sto che già nel 1913
Apollinaire pubblicò una raccolta di versi senza pun -
teggiatura. Si trattava di Alcools, che non per nulla pre-
senta una poesia inti tolata Zona. Quanto alla narra-

tiva, ba sti pensare al monologo
interiore del l’Ulisse di Joyce. Più
di recente, lo stesso protocollo si
ritrova in Eden, eden, eden del
francese «maledetto» Pierre
Guyo tat (1971) e in Matilde di
Giovanni Mariotti (1993), due
testi che fluiscono li beri da co-
strizioni sintattiche, senza al cun
punto fermo, uno per 250, l’al-

tro per 220 pagine. Se poi volessimo trova re un corri-
spettivo cinematografico, potremmo pensare a Arca
russa di Alek sandr Sokurov (2002), composto da un
unico piano sequenza in soggettiva, che dura quanto
l’intero film. Questo per quanto riguarda la forma
adottata, che tuttavia, dopo le prime pagine, si ri vela
un ostacolo facilmente superabile, grazie all’uso di altri
segni di interpun zione. Ben più importante l’influenza
di autori che sembrano guidare la di scesa agli inferi di
Zona. Basti limitarci a due nomi: lo statunitense Wil-
liam Vollmann, con Central Europe (uscito l’anno
scorso da Mondadori) e l’inglese di lingua francese Jo-
nathan Littell, con Le benevole (apparso da Einaudi
nel 2007). In entrambi i casi, i disastri dei to talitarismi
e delle guerre vengono mostrati attraverso un impla-
cabile spoglio di orrori, seriale, burocratico, spesso

Valerio Magrelli, la Repubblica, 10 marzo 2011

rs_marzo2011:Layout 1  06/04/2011  14.11  Pagina 18



19

Oblique Studio | Rassegna stampa marzo 2011

anonimo, quasi a sigillare l’intuizione di Hannah
Arendt sulla «banalità del male».

Quello di Enard è insomma un libro erudito, tal-
volta eccessivamente lirico, ma deciso a fare luce den-
tro il cuore di tenebra dell’uomo, «nella frontiera fra
individuale e collettivo», come spiega egli stesso in un
video che circola in Re te. Tutto si svolge in un’unica
notte di ri cordi trascorsa in treno, a dicembre, quando
Francis Servain Mirkovic (figlio di un francese che ha
fatto la guerra d’Algeria, e di una pianista croata) la -
scia Milano diretto a Roma. «Milano, città dal nome
di rapace», osserva il nar ratore, mentre il pensiero va
al nibbio, che in francese è appunto chiamato milan.
In effetti il protagonista, fasci sta in gioventù, ha com-
messo innume revoli atrocità nei Balcani, ed è stato
per un certo periodo trafficante d’armi, pri ma di finire
nei servizi segreti francesi. Il suo viaggio mira a rag-
giungere la ca pitale, per consegnare a un rappresen -
tante del Vaticano un dossier misterio so che contiene
quindici anni di segre ti. Durante il tragitto, sfilano ad
una ad una le stazioni di Lodi, Parma, Modena e tante
altre, come in questa toccante sequenza: «Giunsi a so-
gnare un treno che unisse tutte le Alessandrie, un col -
legamento tra Alessandria del Piemon te Alessandretta
di Turchia Alessandria d’Egitto Alessandria d’Aracho-
sia, forse la più misteriosa, perduta in Afghani stan

lontano dalle ferrovie, il treno si chiamerebbe l’Ales-
sandria-Express e andrebbe da Alessandria Escate in
Ta gikistan fino al Piemonte passando per i labbri
dell’Africa in tredici giorni e al trettante notti». Mir-
kovic rievoca stragi, stermini, stupri, tradimenti, oltre
a amicizie e amori, in verità troppo spesso prevedibili:
dalla materna Marianne all’intellettuale Stéphanie,
fino all’artista Sashka. Ma è certamente il nero a do-
minare, tanto che il romanzo è stato paragonato a un
viaggio al termine della notte vicino a Céline, a Genet,
a Bur roughs e infine allo stesso Omero. Forse per que-
sto, secondo François Monti, «un perfetto sottotitolo
di Zona potreb be essere: Tutto cominciò a Troia». Ep -
pure, la lunga anamnesi di questo Ulis se contempo-
raneo, la cupa rievocazio ne del suo passato disumano,
finiscono per aprirsi a una metamorfosi. Attra verso i
conflitti che, dalla Prima guerra mondiale, hanno in-
sanguinato la «Zo na» mediterranea in senso lato (Al-
geria, Libano, ex Jugoslavia, Israele e Iraq), l’e roe sem-
bra via via prendere coscienza della barbarie,
allontanandosi dalle sue origini fasciste. Così, come
in un rito di passaggio, i cinquecento chilometri di
ferrovia porteranno a destinazione un passeggero di-
verso da quello salito a bordo, finalmente capace, con
Pound, di «ammettere l’errore senza perdere il senso
del giusto».
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L’ultima sfida editoriale: Lantana
Nasce una nuova casa editrice per «lettori non omologati»

«Ma chi ve l’ha fatto fare?». È la domanda più frequente che Alessandra Gambetti e
Fa brizio Ruggirello si sentono ri volgere, da quando hanno de ciso di fondare una
nuova casa editrice, Lantana. «È proprio sulla base di questa domanda che l’abbiamo
aperta. Ci siamo accorti che nel mercato dei libri è in atto una sorta di cam biamento, 
i librai non ci sono più, le grandi catene scelgono in modo uniforme che cosa mostrare, 
si registra un calo della narrativa. Ci sembrava un’ottima sfida per offrire proposte 
diverse», risponde Rug girello, che di professione è fil maker e con i suoi cortome -
traggi ha vinto più di un festi val (ultimo, la targa d’oro al Chicago international film
fe stival nel 2010, per il documen tario Michelangelo, una pas sione eretica). Gambetti ha
invece una solida esperienza come editor. All’inizio degli anni Novanta ha partecipato, 
a fianco di Castelvecchi, alla fon dazione dell’omonimo mar chio, contribuendo al lancio 
di autori come Aldo Nove e Isa bella Santacroce. Poi ha lavora to come free lance
presso Ei naudi Stile libero, Fazi e Deri veApprodi.
«Ora voglio recuperare quei lettori non omologati, che vivono la lettura come una tera-
pia e considerano il libro come un territorio di libertà», dice Gam betti, che per il mar-
chio si ispirata al titolo del film cult di Ray Lawrence, Lantana ap punto; e poi ha 
scoperto che la lantana è anche una pianta, dai bei fiori «volubili» e dalle foglie ispide. 
Lavora in casa, un grande appartamento all’E squilino, aiutata da quattro ragazze. 
«Fa parte delle strategie e per sopravvivere» spiega «bisogna limi tare al massimo i costi.
Ma è anche una forma di filosofia: gli spazi mi permettono di dedicare un paio di stanze
agli uf fici, il gruppo di lavoro è formato da persone che vivono nel quartiere e alcune sono
mamme, quindi con necessità di abbreviare i tempi di trasporto. Inoltre qui esiste una rete
di scrittori e artisti, un laboratorio sociale che sta cre scendo sotto i nostri occhi».

In due mesi hanno già pubblicato sei volumi: Musica e orologi, piccolo classico
della  letteratura argentina firmato da Alicia Steimberg; Penso, dunque chi sono? di
Peter Weissman, Non ci lasceremo dell’esordiente Federica Tuzi, Il Tutù, descritto come 
«il libro più misterioso del XIX secolo», uscito nel 1891 a firma di una fantomatica
Principes sa Saffo e riscoperto una venti na di anni fa dall’editore fran cese Tristram. 
Nella collana di saggistica, Gaza. Il libro ne ro di Reporters sans fron tières e 
Gazproom. Il nuovo impero di Stefano Grazioli. […] Ad aprile, il lancio di una
nuova collana, Lantana due (dvd più fascicolo), che propone una galleria di ritratti
in vi deo di personaggi dello spetta colo, della scienza, della letteratura e dell’arte. 
Il primo è dedicato a Mario Monicelli.

Lauretta Colonnelli, Corriere della Sera – Roma, 13 marzo 2011
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Siete un autore alle prime armi. Avete pensato, dopo
tanta fatica e tante esitazioni, che il testo sul quale la-
vorate, magari anche duramente, da anni finalmente
è pronto. Vi decidete di inviarlo alla casa editrice, lo
mandate a leggere a un amico fidato, sondate la pos-
sibilità che qualcuno che non sia della vostra cerchia
possa dare una lettura professionale al vostro mano-
scritto. Bene. Siete pronti a imbattervi nell’Assioma
Fondamentale di Tutti i Testi Scritti: il vostro testo
non va bene! Ci dovete lavorare, ci dovrete lottare a
lungo, e non è detto che vinciate voi; il cestino ha
armi molto potenti che arrivano direttamente alla vo-
stra coscienza.

Non spaventatevi, però, né scoraggiatevi. Siete in
ottima compagnia e ciò di cui avete bisogno non è
altro che… editing! Ossia il giudizio e l’opera di un
professionista della scrittura e della lettura che indi-
vidui punti deboli, incongruenze, frasi fatte, scioc-
chezze vere e proprie, inesattezze di vario tipo: non
temete, perché la vostra voce, se c’è, verrà fuori co-
munque; e anzi: in molti casi verrà fuori solo dopo
che avrete subito una salutare dose di editing.

Il caso di editing più famoso della storia, lo vedete
in queste pagine, dovrebbe, del resto, rinfrancarvi.
Thomas Stearns Eliot, nel 1921-22, va redigendo
quella che sarebbe diventata l’opera poetica capitale
del Novecento inglese (e non solo). Durante una delle
stesure, quella che a lui sembra possa andare, la affida
a un altro gigante della poesia: l’amico Ezra Pound.
Che gliela massacra senza pietà e gliela migliora in
modo sublime. Tanto che Eliot dedicherà The Waste
Land proprio a Pound, con una citazione dantesca:
«Al miglior fabbro».

Non è raro, del resto, vedere che un autore dedi-
chi l’opera che finalmente va in stampa con il suo
nome ben scritto in copertina a chi, materialmente,
ha fatto da levatrice per il testo, lo ha reso degno di

venire al mondo. Solo per restare a casi recenti, pos-
siamo citare Stefano Benni che dedica, commosso,
Elianto a Grazia Cherchi, una delle editor più celebri
della letteratura italiana contemporanea: «un’amica
che non c’è più, e che fino all’ultimo mi è stata vi-
cina in questo libro come in tutti i miei libri con i
suoi consigli, la sua allegria, la sua intelligenza» e,
pescando tra le novità in libreria, Luca Bianchini, il
cui recente Siamo solo amici è per Joy, editor interna
di Mondadori.

Ecco: il nome di Grazia Cherchi, almeno in Italia,
è uno spartiacque decisivo per la pratica e la perce-
zione esterna del lavoro dell’editor, che, tutto som-
mato, resta quasi sempre una figura oscura della mac-
china editoriale, sovrastato da autore, editore e, a
volte, traduttore. «Lavorava con pochi scrittori, Gra-
zia» ricorda uno scrittore e oggi dirigente editoriale
come Antonio Franchini. «E se li sceglieva lei. Sele-
zionava in base a caratteristiche di stile dell’autore,
certo, ma anche e soprattutto in base a caratteristiche
umane. Il suo era un editing artistico, ma oggi un at-
teggiamento come il suo sarebbe impensabile. Io ho
avuto la fortuna anche di vedere fare editing a un
poeta come Raffaello Baldini, altro straordinario per-
sonaggio. Erano esponenti di un editing invasivo: in
qualche modo, si spendevano su ogni singola riga, su
ogni singola parola. Ma ho visto anche dei testi lavo-
rati da vecchi redattori einaudiani; piccolissime mo-
difiche sul testo, una virgola, una posizione di parola:
interventi minimi eppure fondamentali».

Franchini, che è stato a lungo il decisore finale sui
testi della letteratura italiana del più grande editore
del paese, la Mondadori, ha oggi una degna erede in
Giulia Ichino. «Bravissima e preparatissima, come
molte sue colleghe. Anche perché oggi è molto più
complesso fare l’editor di quanto non succedesse solo
venti anni fa». Già. Cosa è successo?

Il correttore non è automatico

Stefano Salis, Il Sole 24 Ore, 13 marzo 2011
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A parte l’aumento esponenziale del numero di ma-
noscritti da valutare, si è elevato anche il livello medio
dei testi degli aspiranti scrittori. Un punto di vista che
accomuna editor di lunga data come Franchini e Al-
berto Rollo, espertissimo cacciatore di testi per Fel-
trinelli. «Sono più professionali, le nuove generazioni
di editor, e io segnalo volentieri il lavoro che sta fa-
cendo con me in Feltrinelli, Carlo Buga. Poi ciascuno
interpreta l’editing in maniera leggermente diversa:
chi è più invasivo, chi si limita a vedere se c’è il testo
o se non c’è». In generale, però, non solo è cresciuta
l’attenzione mediatica sulle pratiche di costruzione del
libro (e prova ne sia che un intero festival come il riu-
scitissimo «Libri Come» dell’Auditorium di Roma sia
interamente dedicato a questi argomenti), ma anche
da parte degli autori c’è maggior rispetto su quello che
Rollo chiama «non il lavoro di editor ma “lo sguardo
di un altro”». Gli autori non solo accettano di buon
grado l’editing ma, spesso, lo richiedono «e se la casa
editrice non glielo offre» sorride Rollo «pensa che ci
sia qualcosa che non va».

«A volte gli editor salvano i libri» spiega Matteo
Codignola, direttore editoriale [sic] di Adelphi «ma a

volte li sfigurano. In compenso, quasi sempre si la-
mentano: della paga (scarsa), della visibilità (idem),
degli editori (inetti), degli autori (idem). Non è colpa
loro, tuttavia, ma di un sistema ambiguo, che a volte
fa rimpiangere quello precedente. Dove l’editore (con
la -e finale) trattava con gli autori, faceva i suoi conti,
e alla fine decideva se comprare o no un certo libro:
affidandolo, da quel momento in poi, ai redattori, che
non si sentivano ancora oltraggiati dalla qualifica.
Quanto ai libri, si dava un’aggiustatina alle magagne
– ma se ti erano arrivati sul tavolo, significava che non
ne avevano poi molte». Una posizione, quest’ultima,
che Vincenzo Ostuni, oggi editor per Ponte alle Gra-
zie, dopo aver girato altre case editrici, sembra condi-
videre. «L’editing, per quanto mi riguarda, è una spe-
cie di male necessario, quando va bene, ma lo si deve
fare per libri che siano strettamente necessari. È un
mestiere che normalmente appiattisce e fa male ai
libri, ma quando decido di pubblicare un libro la mia
prima preoccupazione è quella di salvaguardare l’ec-
centricità dell’autore, non piegare verso l’appiatti-
mento sulle aspettative del mercato. Lo considero un
dovere etico».

22

Ezra PoundThomas Stearns Eliot
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Giulia Ichino (editor narrativa italiana Mondadori):
«Ogni giorno si riparte» 

Che non esista una parola italiana per definire questo
lavoro da sempre m’infastidisce, ma pare non ci sia ri-
medio. Forse perché così ci sentiamo più importanti,
ma più probabilmente, mi dico, perché si tratta di un
mestiere strano e fluido, che ne contiene in sé molti,
diversi e complementari.

Ci vuole l’amore certosino per le parole – quello
del redattore, che lavora di lima dentro un testo ri-
spettandone l’autorevolezza – e insieme la passione
del cercatore di libri, rabdomante che intuisce acqua
viva sotto la terra. Ci vuole, oggi più che mai, velocità
per planare su una preda appetitosa – la concorrenza
è aspra, lo sguardo non è nulla senza lo slancio –, e
la pazienza di chi sa accompagnare lungo il cammino
della scrittura l’autore, facendosi per lui specchio
(quando non riesce a vedersi), sostegno (tutte le volte
che dubita di sé), critico (quando ha troppe certezze),
alleato sincero. Ci vuole energia per portare il libro
ai lettori, sempre più lontano. Infine, a volte, ci
vuole il coraggio di dire no. Una regola universale
non c’è. Se lo conoscessimo, il Segreto Per Il Libro
Ideale – «letterario e commerciale», acutissimo e go-
dibilissimo, alla moda e imperituro –, lo terremmo
gelosamente per noi. Ma in realtà il bello è dover ri-
cominciare ogni giorno. Sapere che l’editoria è una
troppo facile scienza a posteriori («tutto merito di
quel titolo strepitoso», «certo se gli aveste fatto una
copertina decente...», «con cento pagine in meno
avrebbe funzionato»), ma che la sua missione sta nel
valorizzare l’infinita gamma della creatività, con le
asperità e le sproporzioni che sono l’essenza di ogni
cosa bella. Su carta o tramite byte. Difendendone il
valore: anche quello economico, che ci consente di
dedicare a parole, storie, idee giorni febbrili e, io
credo, felici.

Giulio Mozzi (scrittore, consulente editoriale): 
«A caccia di umanità»

Si impara ad amare, si dice, attraverso l’esperienza di
essere amati; si impara a donare attraverso l’esperienza
di ricevere doni; si impara a riconoscere l’umanità che
è in altri attraverso l’esperienza di essere riconosciuti
nella propria umanità. Tutto qui. È poco – è poco
perché sono banalità, luoghi comuni – ed è tanto, per-
ché è tutto: non c’è altro.

Il lavoro di chi viene chiamato «scout letterario», «cer-
catore di talenti letterari», o in altri modi più o meno si-
mili, consiste solo in questo: nell’esercitarsi a riconoscere
l’umanità che è in altre persone, e nello specializzarsi nel
riconoscere tale umanità in una delle sue possibili mani-
festazioni: la narrazione per iscritto. Se io so fare questo
– tocca ad altri dire se lo so fare – è perché, a suo tempo,
Marco Lodoli riconobbe l’umanità che era in me e che
si era manifestata in una narrazione; e tocca ad altri dire
se Marco Lodoli, quella volta, abbia visto giusto.

Il dono che ricevetti da Marco Lodoli, che lesse un
mio racconto e invitò alcuni editori a leggerlo, è un
dono che a lui – si può dire – non costò nulla: se non
la messa in gioco della sua stessa persona. Questo
dono ha una caratteristica: può essere trasmesso in
dono ad altri, senza nessun costo; se non la messa in
gioco della propria persona. Il giorno in cui fui rico-
nosciuto imparai che cos’è il riconoscimento, e iniziai
ad addestrarmi a riconoscere altre persone.

Da quel giorno in poi, ho solo cercato di essere di-
sponibile. Chiunque cerchi il mio telefono personale,
il mio indirizzo di casa, il mio indirizzo elettronico, li
trova con pochi secondi di ricerca in rete. Come qual-
cuno profetizzò anni fa, mi sono guadagnato in que-
sto modo anche un po’ di seccature. Ma questo è
nulla rispetto alla bellezza di poter compiere alcuni
gesti di riconoscimento dell’umanità altrui, raffor-
zando così un pochino, spero, anche l’umanità mia. 

Lavorare con pazienza sugli scrittori, 
dalla penna all’anima Stefano Salis, Il Sole 24 Ore, 13 marzo 2011
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Laura Lepri (editor indipendente): 
«Tante grazie a Grazia»

Narrano le leggende editoriali che Grazia Cherchi si
sedesse sul suo divano e, matita alla mano, comin-
ciasse a leggere a voce alta il testo, inesorabile: «Era
inevitabile, le parole o le frasi che non c’entravano,
quelle in più, superflue o ridondanti, urlavano come
maiali sgozzati che dovevano essere finiti, ammazzati,
cancellati», mi disse una volta uno scrittore. Prove-
niva, ancora turbato, da alcuni pomeriggi di lavoro
sul suo testo, con quella signora colta, protettiva e se-
vera dell’editoria più «militante». L’aneddoto risale ai
primi anni Novanta e, a ripensarci a quindici anni di
distanza dalla sua morte, in fondo è proprio a lei che
dobbiamo un cambiamento nella percezione del bel-
lissimo mestiere dell’editor. Mestiere antico quanto
l’editoria, è sempre stato applicato in una sorta di

stanza segreta delle case editrici, con discrezione. A ri-
pensarci sembra proprio un bel paradosso, ma in que-
gli anni di esplosione di nuovi autori, e di cambia-
mento del mercato editoriale, da allora in poi più
feroce, fu proprio la Cherchi, indipendente dai mar-
chi, free lance, battitrice liberissima, a parlarne come
l’utile accompagnamento del lavoro della scrittura. A
nessuno sarebbe venuto in mente di ritenerla al soldo
dei gusti del pubblico o pastorizzatrice della lingua
come spesso si imputava a quella pratica. I nomi dei
suoi «protetti» parlavano da soli: Onofri, Baricco,
Maggiani, Riotta e tanti altri. Fu proprio lei a rendere
familiare la parola editing, spesso maltrattata per mo-
tivi ideologici. Oggi è molto diverso: gli scrittori si
sentono abbandonati dalla propria casa editrice se nes-
suno si occupa da vicino del loro lavoro. Si affidano
volentieri. Si sentono più protetti. Lo start fu dato con
Grazia.
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«Ci vuole l’amore certosino per le parole – quello del redattore, 
che lavora di lima dentro un testo rispettandone l’autorevolezza – 

e insieme la passione del cercatore di libri, rabdomante 
che intuisce acqua viva sotto la terra»

«Il lavoro di chi viene chiamato “scout letterario”, “cercatore di talenti
letterari”, o in altri modi più o meno simili, consiste solo in questo:

nell’esercitarsi a riconoscere l’umanità che è in altre persone, e nello
specializzarsi nel riconoscere tale umanità in una delle sue possibili

manifestazioni: la narrazione per iscritto»

«...fu proprio la Cherchi, indipendente dai marchi, free lance, 
battitrice liberissima, a parlarne come l’utile accompagnamento 

del lavoro della scrittura»
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Milan Kundera
Il filologo dell’amore nella Pléiade
Tutta l’opera dello scrittore praghese, che vive a Parigi, pubblicata nel
«canone» di Gallimard. Un omaggio riservato finora solo a tredici autori
viventi e che lo consacra tra i più grandi

L’intera produzio ne di Milan
Kundera, pubblicata mentre l’au-
tore è in vita, esce in due volumi
nella serie Pléiade. Tutti i premi e
le poltrone impallidisco no al co-
spetto di un simile onore. Nella
mitica collezione di classici di cui
può andar fiero Gallimard, il
consacrato Kundera si troverà af -
fiancato a Proust e Balzac, Rabe -
lais e Molière, Goethe e Conrad! Che compagnia ecce-
zionale! Che regalo contraccambiato! Tra l’edi tore e
l’autore chi rende maggior mente onore all’altro?

Raggiunta la fama mondiale con il successo univer-
sale de L’insoste nibile leggerezza dell’essere (1984), il
grande scrittore ceco dal 1970 aveva scelto Gallimard
come edi tore di riferimento, e in seguito nel 1975
scelse la Francia come suo domicilio definitivo. Non
si potrebbe dimostrare maggiore gra titudine di quella
dimostrata da Kundera nei confronti della casa editrice
di Rue Sébastien Bottin, verso i proprietari della stessa,
Claude e poi Antoine, e verso buo na parte dei loro
grandi autori che, senza cedimenti, hanno sostenu to
il romanziere tra le traversie che lo colpirono dopo l’in-
cubo russo che fece seguito alla Primavera di Praga fino
al 1968, e fece di lui un proscritto in patria.

E così l’Accademia Gallimard
(non ufficiale) non ha esitato af -
fatto a investire Milan Kundera
del più alto e glorioso attestato
di cui dispone: l’ingresso del-
l’opera di uno scrittore vivente
nella Pléia de. Simili allori il Par-
naso della Rue Sébastien Bottin
indubbia mente non li ha spre-
cati: fino a questo momento sol-

tanto tredici scrittori avevano potuto ammira re e te-
nere in mano le proprie ope re rivestite dalla sobria
rilegatura in zigrino e stampate su Carta d’India della
famosa raccolta. Questi, in ordine sparso, gli autori
che hanno preceduto Kundera: Julien Green, André
Gide, André Malraux, Paul Claudel, Roger Martin
du Gard, Henri de Montherlant, Saint-John Perse,
Marguerite Yourcenar, René Char, Julien Gracq, Eu-
gène Ione sco, Nathalie Sarraute. L’ultimo è stato
Claude Lévi-Strauss. Tra questi fortunati, soltanto
due erano – come Kundera, ma in più gio vane età ri-
spetto a lui – esiliati vo lontari che avevano scelto di
vive re in Francia e di scrivere in fran cese: Julien
Green ed Eugène Io nesco.

La Pléiade di Kundera è esem plare: l’unica e sobria
biografia che vi compare – opera di François Kerel, il

Marc Fumaroli (traduzione di Anna Bissanti), la Repubblica, 11 marzo 2011
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migliore conoscitore e tra duttore francese del roman -
ziere  – si occupa esclusivamente delle sue opere, della
loro genesi, della loro pubblicazione, della loro fortuna
critica. I romanzi e i racconti di Kundera sono pubblicati
qui nel testo da lui stesso giudicato de finitivo, tanto nella
loro traduzio ne in francese quanto negli origi nali scritti
direttamente nella no stra lingua, ai quali è dedicata la
maggior parte del secondo volume. L’unità stilistica di
questo dit tico è sorprendente. Il francese tradotto di
Kundera ha le medesi me caratteristiche distintive di eco-
nomia, precisione e compren sibilità del francese scritto
direttamente da lui. Lo dimostra il fatto che l’esposizione
naturale di Kun dera non cessa mai, in ceco come in
francese, di adattarsi perfetta mente alla nostra prosa clas-
sica. Musicista dall’orecchio fino, egli se ne nutrì sin da
giovanissimo: lo si deduce rileggendo la traduzio ne, fe-
delissima all’originale, alla quale ha contribuito egli
stesso, da Amori ridicoli e Lo scherzo. Si comprende sin
da quelle opere che il passaggio diretto al francese – per
La lentezza – nel 1995 (quan do si parla di Vivant
Denon, di La clos e di Diderot), mette in piena luce le
fonti nascoste, da tempo francesi, dello stile in prosa di
Kundera. Diventa palese che L’in sostenibile leggerezza
dell’essere o il Libro del riso e dell’oblio, scritti in ceco, lo
erano stati nell’ottica della traduzione francese comparsa
per prima a Parigi. «In un certo senso» dice giustamente
François Kerel, «Kundera già scriveva in francese».

La lettura a posteriori dell’ope ra di Kundera riserva
anche altre sorprese. I suoi primi libri, ai tempi della
Guerra Fredda tra Est e Ovest, diedero un’immagine
deformante del socialismo reale, vissuto dall’interno
come una de vastazione. Ne beneficiò il loro successo
su entrambe le sponde dell’Atlantico. Oggi quell’im-
ma gine svelata e lacerata sussiste, ma a una seconda
lettura diventa contingente. Passa in primo piano il
Kundera moralista, nel senso francese di anatomista
degli usi e di filologo dei cuori. Tra i rimedi moderni
subdoli per le patolo gie umane, il comunismo di-
venne per il romanziere ceco il reagente che ha aperto
al suo scalpello al cune pieghe sconosciute negli or gani
dell’umanità di sempre.

Nelle vesti di moralista classico, Kundera ha subito
annesso a sé, senza far ricorso a Freud, la fisica del-

l’amore, e non soltanto per cri ticare il puritanesimo
del realismo socialista. Egli seppe mostrare nell’abbrac-
cio, nella sua sospen sione, nei suoi preludi, nella sua
crisi, nelle sue reminiscenze, tutto un teatro di ombre
cinesi, i cui invisibili manipolatori eseguono una figura
del destino ignota ai due partner. Ora si capisce meglio
la continuità tra l’opera «ceca» e l’opera «francese», con
la seconda che porta avanti una critica tanto pascaliana
del problema umano quanto la prima, in un contesto
si curamente diverso per ogni aspet to, ma nondimeno
propizio fino in fondo a velare (e quindi a svela re) la
verità degli scherzi che si fanno le anime e i corpi.
L’americano Norman Podhoretz (ex gauchista trasfor-
matosi in maître à penser dei neoconservatori) aveva
de nunciato in Kundera a partire dal 1984 (a proposito
del suo Libro del riso e dell’oblio, pubblicato prima della
caduta del Muro di Berlino) una critica del neo-libe-
ralismo e della sua sociologia così poco in dulgente
quanto la sua critica al comunismo – entrambe ideo-
logie aventi tramite strade contrappo ste lo svuota-
mento dell’individuo e il saccheggio della sua intimità.

Apologista dell’arte del roman zo, sperimentatore
delle sue for me, Kundera vede e mostra in questo ge-
nere letterario – come il modernismo l’ha inteso dopo
Flaubert – l’unica scienza veridica e liberatrice del-
l’uomo, la filologia dei suoi comportamenti, capace al-
trettanto bene di smascherare le loro interpolazioni e
di restaurare il loro testo primitivo e corrotto. Invita a
perseverare in questa arte, tanto più e soprattutto te-
nendo conto che i totalitarismi soft per devastare anime
e corpi hanno so stituito alla brutale oppressione totali-
taria l’idiota euforia comu nicazionale. Kundera scarta
l’au tobiografia e a maggior ragione l’autofiction. L’«Io»
della scienza del romanzo sa che non può salva re da sé
solo la propria interiorità e intimità, se non proiettando
nella fiction «le proprie possibilità» ir realizzate, che tutte
ama e tutte paventa. Feroce, atroce Kundera?

Sì. Leggerlo è come un test in alta montagna, alla
quale non resiste alcuna forma di kitsch. E si diven ta
«attenti a non privare la propria vita della sua dimen-
sione di bel lezza», allorché tutte le pianure e tutti i
loro pensieri in massa premono violentemente in
senso contrario.

26
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Lovecraft, i sogni anticipano la scienza
L’altro volto dello scrittore: un fine teorico del fantastico e dell’horror

Volete una definizione di quello
che dovrebbe essere uno scrittore
del fantastico? «È il creatore di
un mondo che non è mai esistito
e mai esisterà, e che pure ab-
biamo sempre conosciu to e bra-
mato nei nostri sogni». Così Ho-
ward Phillips Lovecraft (1890-
1937), il «solitario di Providen -
ce» che ha inventato un’intera
mitolo gia con il dio Cthulhu e i suoi ancor più esecra-
bili colleghi. Ora il volume Teoria dell’orrore, che in Ita-
lia vede la luce grazie all’attenta cura di Gianfran co de
Turris (Bietti, pagine 556, € 24), offre al lettore l’altro
volto di Lovecraft, quello di teorico e di critico let -
terario. Streghe, lupi mannari, vampiri, fantasmi e de-
moni hanno «abitato» il folclore di tutti i popoli e di
tutte le epoche, e c’è davvero da chiedersi se «l’età del
disincanto» li abbia relegati tra i ferrivecchi della super-
stizione. Lovecraft rispondeva di no: «L’elemento spet-
trale nella letteratura» resta «una branca essenziale del-
l’espressività umana» di cui non sarà facile fare a meno,
«il tema tenebroso» per eccellenza… Lovecraft era un
sincero entusiasta del «materialismo», che per lui equi -
valeva alla scienza, capace di indivi duare i meccanismi
reali dei più diver si fenomeni, senza lasciare spazio ad

alcuna illusione «metafisica». Per
esempio, è inutile rimpiangere
qualsi asi «perduta immortalità»;
piuttosto, «un’intelligenza ben
temprata non te me nulla e si ap-
paga di prendere la vita per
quello che è, e di servire la so -
cietà nel miglior modo possi-
bile». D’altra parte, non si pos-
sono non rico noscere le motiva-

zioni egoistiche di gran parte della civiltà. «Persino i
mo vimenti religiosi più importanti han no una loro sto-
ria segreta, e di natura quasi sempre materialistica».

Lovecraft interpretava l’evoluzioni smo come aveva
fatto non molti de cenni prima un bizzarro lettore tede -
sco di Darwin. Con l’avvento della mentalità scientifica
sbiadiscono i va lori della tradizione, ma «se oggi sia mo
meno pii, significa anche che sia mo meno ipocriti. Una
dozzina di finti santi non fa un onesto Nietzsche». Po-
tremmo anche dire che è tutta que stione di prospettiva:
«Un uomo un giorno può sentire che esiste una divi -
nità e un altro giorno sentire che non ne esiste alcuna».
E quando si tratta non di divinità bensì delle forze
fonda mentali della fisica o della struttura della cellula,
non c’è più la libertà del sentimento ma il rigore della
ragione.

Giulio Giorello, Corriere della Sera, 14 marzo 2011
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Lovecraft finiva così con l’imbatter si nell’obiezione
che gli muovevano i suoi critici più sottili. Perché
scrivi di mostri e spettri, se sai che non ci sono? E non
fare la figuraccia del filoso fo materialista Thomas
Hobbes, di cui malignamente si sospettava che di
giorno negasse l’esistenza di qualsiasi entità incorpo-
rea, mentre di notte tre mava per il terrore che «le
anime dei defunti venissero a tirarlo per i piedi». Or-
fano di qualsiasi Dio clemente e misericordioso, Lo-
vecraft invitava al lora a guardare alla miseria della con -
dizione umana: siamo animali fragili, circondati da
un ambiente ostile, cui la salvezza del singolo indivi-
duo è in differente. Scienza e tecnica rappre sentano
così il «guscio» che protegge ogni essere cosciente dal
timore del l’ignoto; ma se le cose stanno così, non è
tanto in gioco l’esistenza di questo o quel mostro, de-
mone o vampiro che dir si voglia, ma il senso pro-
fondo di «un orrore latente nella stessa natu ra». Con
un’intuizione straordinaria, Lovecraft traccia la storia
del genere fantastico e horror uscendo dai limiti di
quello stesso genere letterario, che ora gli appare uno
scandaglio per investigare il movente più autentico
della formazione della società civile: la paura, come
aveva dichiarato appun to Thomas Hobbes!

La fisica penetra sempre più nei mi steri dell’infini-
tamente piccolo e del l’infinitamente grande, la bio-
logia sve la caratteristiche sorprendenti della vi ta, la
psicologia chiarisce i meccani smi dell’inconscio e l’an-
tropologia mette in luce gli aspetti più segreti delle

culture che si sono succedute nella storia. Ogni pro-
gresso sposta di continuo il confine tra ciò che è noto
e quel che non è ancora conosciuto e questo fa si che
il senso della meravi glia (che non è soltanto fascino
del bello, ma pure rivelazione di ciò che fa «rizzare i
capelli in testa») cambi nel tempo. In altre parole Lo-
vecraft ci regala una concezione della letteratu ra fan-
tastica come strumento che ci permette di intuire quel
che il pensie ro scientifico non ha ancora compre so,
mentre questo a sua volta rimodella di continuo i
modi dell’immagina zione. Mentre magistralmente
analiz zava i grandi affreschi dei cantori delle «anime
dannate» – da Dante a Shakespeare – e le fantasie dei
colle ghi che mescolavano racconto «goti co» e fanta-
scienza, Lovecraft percepiva, magari oscuramente, il
potere sov versivo delle nuove concezioni della natura
e della psiche (non a caso co minciava negli anni
Trenta a dipanar si il dialogo tra un fisico «luciferino»
come Wolfgang Pauli e un analista del profondo
come Carl Gustav Jung). E gli universi di sogno del
grande erede di Edgar Allan Poe se da una parte ci
possono ricordare gli archetipi della psicoanalisi,
dall’altra aspiravano a essere delle rappresentazioni fi-
gurate di un caos primigenio che nessuna te oria scien-
tifica avrebbe potuto doma re per sempre. Chissà
quale «battito di nere ali» immaginerebbe Lovecraft
se vivesse oggi, all’epoca degli «infini ti universi» della
nuova cosmologia o delle chimere promesse o temute
dalle biotecnologie.

28

«Agli incroci delle sue vie di comunicazione, l’uomo ha costruito 
metropoli gigantesche e orrende dove, isolato in un appartamento 

al centro di un edificio esattamente identico agli altri, ognuno di noi
crede fermamente di essere il centro del mondo e la misura di ogni cosa. 
Ma, sotto le tane cave di questi insetti scavatori, creature antichissime 

e potentissime escono lentamente dal sonno»

Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft, contro il mondo contro la vita
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David Foster Wallace
Nel romanzo postumo la profezia del suo addio
Esce in America «Il re pallido», già in testa alle prenotazioni. 
Un racconto in cui l’autore rivela il suo disagio esistenziale 
mettendosi tra i protagonisti

Nel 2006, in Italia per un rea ding,
David Foster Wallace lesse il brano
intitolato Estratto senza titolo da un
qualcosa di più lungo che ancora
non è lontanamente finito. Il testo
trattava di fisco, di esattori, di
tedio, di angoscia esistenziale e di
illusori ten tativi di ribellione, con
uomini e donne assolutamente
anonimi, tra i quali si ag gira con
sgomento l’alter ego dell’auto re, oppresso da una vita
nella quale il do lore appare l’unica alternativa possibile
alla noia. Era la fine di giugno, nell’at mosfera rilassata
del festival Le conversazioni a Capri, e nessuno, nean-
che tra i più intimi, poteva immaginare che quel viag-
gio avrebbe rappresentato uno degli ultimi momenti
di serenità della sua esistenza destinata a spezzar si tra-
gicamente due anni dopo. E nessu no poteva immagi-
nare che quel titolo sincero e tormentato, in puro stile
Fo ster Wallace, rappresentasse una di chiarazione di in-
compiutezza rispetto ad un romanzo destinato ad
uscire po stumo. David non amava le apparizioni pub-
bliche, ma quando si convinceva a partecipare ad un
evento era generoso come pochi. Il festival si svolse nei
gior ni dei mondiali in Germania, e dopo la lettura del
brano cominciò persino a parlare di calcio.

Ora quel brano è diventato
parte di The Pale King (Il re pal-
lido), titolo strug gente nel quale gli
amici riconoscono un autoritratto
dell’autore. Il libro è stato portato
a termine dal suo editor Michael
Pietsch sulla base di frammen ti,
appunti e lunghissimi capitoli
carat terizzati dal solito stile lucidis-
simo e funambolico. Il romanzo,

che uscirà per Little, Brown due anni e mezzo dopo la
sua morte (in Italia arriverà a settembre, per Einaudi
Stile libero), è stato preceduto da una serie di pubbli-
cazio ni di materiale inedito: la tesi con cui si laureò in
filosofia e il discorso che fece ai laureandi del Kenyon
College nel 2005, intitolato This is the water, nel quale
ri propone, in maniera candida e ostina ta, la domanda
«che diavolo è l’acqua?». A questi testi vanno aggiunti
Consider David Foster Wallace, David Foster Wal lace:
The Death of the Author and the Birth of a Discipline
(la morte dell’auto re e la nascita della disciplina) e The
le gacy of David Foster Wallace, con saggi critici di Don
DeLillo e Jonathan Fran zen, e l’acquisizione, da parte
della Uni versity of Texas, di 34 scatole di docu menti,
300 libri della sua collezione per sonale e 8 faldoni di
lettere private.

Antonio Monda, la Repubblica, 14 marzo 2011
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C’è chi ha parlato di una «industria» che sfrutta il
suo marchio, da «poeta estinto»: il business del morto,
ha titola to qualcuno, visto che, tra l’altro, The Pale King
è già in testa alle prenotazioni di Amazon e si annuncia
il caso lettera rio dell’anno. Come lo sono stati, per al -
tro, Back Bone (Spina Dorsale) l’anticipazione del ro-
manzo pubblicato sul New Yorker, e Although Of Course
You End Up Becoming Yourself A Road Trip With David
Foster Wallace (Sebbene tu ovviamente finirai per di-
ventare te stes so. Un viaggio in compagnia di David
Foster Wallace), un libro imperdibile per i fan dell’au-
tore, nel quale David Li psky racconta come accompa-
gnò Fo ster Wallace nel 1996 durante la tournée pro-
mozionale di Infinite Jest per un’in tervista su Rolling
Stone che non ven ne mai pubblicata. Nelle conversa-
zioni con Lipsky, e in questo romanzo pieno di dolore,
risulta evidente come Foster Wallace abbia convissuto
sino alla fine con la sensazione che il mondo fosse un
luogo da vivere con l’incanto e la mera viglia di un bam-
bino, ma tuttavia ine luttabilmente condannato alla pre-
va lenza delle tenebre.

Quando venne a Capri incantò il pub blico e gli
amici con lunghe conversa zioni su Federer e Raymond
Carver, Kafka e il polipo cotto alla napoletana, mera-
viglia gastronomica di cui divenne golosissimo. E nel
viaggio con Lipsky parla di televisione e università, di
cine ma e internet, sapendo meglio di ogni altro che
non può esistere la differenza tra cultura alta e popo-
lare. Per questo uomo corpulento e timido, che amava
essere accompagnato da due grandi ca ni, l’intelligenza
stava nel «comprende re l’intimità delle cose». È questo
il mo tivo per cui riusciva a provare la stessa gioia leg-
gendo un bel libro e andando ad una festa da ballo or-
ganizzata nel re fettorio di una chiesa Battista, come fe -
ce l’ultimo giorno del viaggio con Li psky, dopo aver

spiegato che «la popo larità è tossica» e ammesso che
era quello che voleva a venticinque anni.

Per poi aggiungere, con voce sommes sa, «le cose
che mi riguardano mi met tono a disagio, e ciò è dan-
noso per me sia come persona che come scrittore, per-
ché inevitabilmente toccano la mia vanità».

Il libro di Lipsky testimonia anche l’ammirazione e
la sincera amicizia con Jonathan Franzen. I due erano
così le gati che nel 2007 Franzen aveva cam biato i piani
delle vacanze, decidendo di passare tutta l’estate in Ca-
lifornia con l’amico, quando aveva saputo di un suo
primo tentativo di suicidio. Si deve all’affetto di Fran-
zen se Foster Wallace ha resistito fino allo stremo alla
sua de pressione, e per qualche mese ha anche avuto l’il-
lusione di sconfiggere il pro prio male oscuro, tuttavia
tra i due esi steva un’autentica rivalità su chi potes se es-
sere lo scrittore che meglio inter pretasse le angosce e i
sogni della pro pria generazione. E nel romanzo postu -
mo, strutturato come un finto memoir, tutti questi ele-
menti sono presenti sino allo spasmo, e fa impressione
leggere del protagonista, che porta il suo nome, fare ap-
pello a tutte le proprie forze per resistere a una vita che
è una routine, e in quanto tale è una condanna disuma -
nizzante. Gli impiegati del centro esat toriale di Peoria,
nell’Illinois, ricevono corsi di «sopravvivenza alla noia»,
ma per ottenere il massimo dell’efficienza la società è
pronta a fare un passo ulteriore, privando ogni azione
di qualun que sensibilità e umanità. L’unico mo mento
di libertà rimane nella possibi lità di scegliere e pensare,
e ciò che identifica il personaggio del libro con il vero
David Foster Wallace è la generosità dei piccoli gesti e
della condivisione. Quel la che de Unamuno, a cui pro-
babilmen te ha pensato per il titolo, avrebbe defi nito la
caratteristica più intima e deter minante di un pallido
cavaliere dell’i deale.
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Cara Italia, come scrivi male

«Leggere molto per imparare la bella prosa? 
Con gli scrittori di oggi è meglio di no»

«In passato la letteratura era un modello da seguire. Ai
figli e agli alunni si diceva: “Se vuoi imparare a scrivere
devi leggere molto”. Oggi si deve precisare: “Se vuoi
imparare a scrivere devi leggere i classici”… e alcune
firme della carta stampata. Gran parte della letteratura
contemporanea, infatti, utilizza la lingua parlata a livelli
stilistici bassi. Un registro colloquiale scadente, inca-
stonato di parolacce». A parlare è Gianluca Colella, gio-
vane dottore di ricerca dell’Università di Macerata, dove
insegna Linguistica. In libreria in questi giorni c’è un
suo libro, edito da Carocci, con un titolo assai esplica-
tivo: Che cos’è la stilistica. Un testo che in forma di ma-
nuale analizza i temi dello stile nella narrativa italiana,
nella poesia e nel teatro fino alla metà del Novecento. 

Sembra di capire, insomma, che questo momento storico
non offra esempi di stile nemmeno in letteratura.
Chi vuole scrivere bene non deve certo ispirarsi agli
scrittori di oggi, che in molti casi fanno della volgarità
della lingua di strada la loro cifra. E non sono certo
io ad affermarlo per primo. Vale la pena di ricordare
a questo proposito il saggio di Maurizio Dardano Stili
provvisori e quello di Pietro Trifone Malalingua.

Fra Ottocento e Novecento grandi autori come Verga,
Capuana e poi Deledda usarono lo stile del dialetto per
raccontare storie di gente del popolo.

La differenza è che all’epoca lo si faceva per far emer-
gere un certo tipo di realtà sociale del tutto trascurata
dalla letteratura. Oggi, invece, si scrive in un certo
modo nel tentativo di colpire il lettore. Un po’ come
accade con la tv spazzatura.

Quando è cominciata questa tendenza?
È difficile storicizzare questi fenomeni di stile. Per sem-
plificare si fa il nome di Pier Vittorio Tondelli quale
spartiacque fra il prima e il dopo. Poi sono venuti i co-
siddetti «Cannibali», dal nome di una delle più note ri-
viste del ’77: Cannibals. Nei loro testi si registra un at-
teggiamento aggressivo nei confronti della lingua
italiana. Per identificare questi scrittori, fra gli addetti
ai lavori si usa l’espressione: «i nipotini di Tondelli».

Anche in Pasolini si ha un uso «violento» dello stile
linguistico. 
In Pasolini, però, si tendeva a rendere l’elemento poe-
tico. C’era questo tipo di ricerca, che oggi invece non
c’è. In Gadda, poi, le distorsioni linguistiche erano
quasi un gioco.

Per quale motivo si è registrato un simile decadimento
della lingua utilizzata in letteratura? 
Ci sono delle mode. C’è l’imitazione di certa narra-
tiva americana, quella della «bit generation», tanto

Roberto I. Zanini, Avvenire, 18 marzo 2011
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per intenderci. E ci sono alcuni scrittori che pensano
di essere o sono più abili a sfruttare il momento. Più
in generale è la cultura contemporanea che latita.
Non c’è un riferimento culturale che sembri stabile.
Ci sono idee buone solo per il presente… e la scrit-
tura ne risente. Da una parte si ritiene che la lingua
tradizionale abbia perduto la forza per raccontare sto-
rie, ma non ci sono riferimenti per forgiarne una
nuova.

Quali sono le conseguenze pratiche?
Se la letteratura, che viene solitamente intesa come
forma di comunicazione alta, propone una lingua sca-
dente, la conseguenza è che non esiste più un modello
stilistico a cui ispirarsi. Così si scivola verso la volgarità
gratuita. Lo si vede nei mezzi di comunicazione di
massa. Anche se un certo giornalismo può essere in-
dicato come modello per i giovani.

Cos’è, un paradosso?
A differenza che in televisione, esiste un giornalismo
scritto che in questa situazione di latitanza letteraria
costituisce un punto di riferimento linguistico. Sto
parlando di grandi giornali, dei loro articoli di fondo,
delle pagine culturali. In questi contesti si può trovare
una prosa giornalistica curata e attenta, di buona qua-
lità. Alcuni divulgatori utilizzano una buona scrittura.
Anche la lingua dei professori, degli studiosi a volte è
buona, ma sempre più spesso appare incomprensibile,

fumosa, non certo da indicare come esempio a degli
studenti. 

I suoi studenti che tipo di scrittura usano?
Per prima cosa c’è da dire che si scrive poco e i giovani
scrivono ancora meno. Agli studenti universitari viene
chiesto raramente di fare delle tesine. E quando scri-
vono, probabilmente per assenza di modelli, si ispi-
rano a una sorta di italiano burocratico.

Per esempio?
Se chiedo loro cosa hanno fatto nella giornata, non scri-
vono «sono andato», ma «mi sono recato». Una forma
inutilmente burocratica. Allo stesso modo si registra un
uso massiccio del verbo «effettuare», al di fuori del suo
significato effettivo, invece del più semplice e polivalente
«fare». C’è chi usa «promulgare» invece di «diffondere».
Si fa un uso frequente di «ubicare» e via dicendo. Spesso,
poi, mostrano di avere scarsa padronanza con la lingua
scritta anche nelle cose elementari. Ti mandano una e -
mail ed esordiscono con «buongiorno» o «buonasera»…
Oppure chiudono con un «arrivederci». Non sanno di-
stinguere fra lingua scritta e lingua parlata.

E la poesia?
Premettendo che ci sono più poeti che lettori di poesia,
c’è da dire che dal punto di vista stilistico gode di mi-
gliore salute rispetto alla prosa. Su internet, per esem-
pio, ci sono siti di poesia e il buon stile non manca.
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La storia di Elsa

Livio Garzanti ricorda la Morante e i suoi ultimi giorni. 
Al suo funerale si presentarono solo venti persone

Elsa Moran te, la mag giore scrit trice del no stro Nove -
cento, vive va nell’in canto della realtà che portava in
sé, e dava una luce di magia alla sua scrittura. Creava
nei personaggi la ricchezza di una profonda, dolcis-
sima comprensione femminile.

Lei, lontana da ogni materni tà, creò Useppe nella
Storia, forse perché la mancanza di ciò che non si ha
avuto fa comprendere il vero di quanto l’esperienza
non ci ha dato nell’incontro con la re altà.

Ricordo l’amore, quasi di rab bia, di mia madre per
me; non riusciva a perdersi nella meravi glia dell’imma-
ginario perché c’ero io, l’oggetto, ed ero ancora io a non
lasciarle libera la visio ne del sogno. Elsa, con Useppe,
come in una sorta di visione ma terna giunse alla cono-
scenza di quella dolce e tenera carnalità in fantile che
trascende i limiti dell’esperienza diretta del vivo.

Certo fu povero il matrimonio della giovane Mo-
rante con Mora via, sempre attento, con la sua mente
fredda e senza trascenden ze, nel guardare le cose della
vi ta. Elsa, come Alberto, possede va una intelligenza
con sale ebrai co, ma incarnata in una donna del no-
stro Sud, dove i sogni por tano con sé le cose. La sua
pre senza fisica sembrava non volersi definire nel ri-
cordo di un cor po morbido, infantile.

In uno dei nostri primi incon tri a Roma, a un ta-
volino di piaz za del Popolo, comparve con lei in at-
tesa, timida, piccola e ma gra, una donnina che Elsa
mi pre sentò con una brevissima frase affettuosa: «È
una lesbica». Più volte mi chiesi cosa vedesse nel -
l’omosessualità, o se la sentisse con tenerezza ma-
terna. Aveva la sapienza dei «semplici» che vivono
nella loro verità lontana, in quella dimensione dove

anche il suicidio entra nella favola del corpo che si li-
bera da sé stesso. Lo aveva tentato, ma riuscirono a
destarla quando già si credeva la stanza della piccola
clinica ro mana. Era la sua voce di protesta che ben
conoscevo, asprigna, un po’ gracidante: «Non viene
mai nessuno». Era il lamento per il si lenzio delle ami-
cizie di un carat tere solitario. Era arrabbiata e rat -
tristata perché Moravia aveva venduto – disse – «la
mia mac china». Non potevo nemmeno immaginare
che Elsa guidasse. Due grandi sacche di orina giallo
rossicce pendevano ai due lati del letto, per l’ultimo
viaggio.

Le sue parole si fecero rade, lo sguardo si allonta-
nava da me e la vedevo sorridere di un sorriso gentile,
quasi scherzoso. Non mi fu immediato capire a chi si
vol gesse. Non l’avevo quasi notata all’arrivo, piccola,
attaccata alla spalliera al fondo del letto. Era quell’an-
tica donnetta di casa che aveva tratto Elsa dal sonno
quando, giù tra le ombre, vede va la quiete della
morte. Uno scherzo, un sortilegio. Così, in silenzio,
comunicavano tra loro. Io ero in visita e presto le la-
sciai sole.

Tornai il giorno dopo, la tro vai sulla sedia a rotelle.
Scese con me nel piccolo giardino della clinica a pren-
dere fiato, a fissa re il sole giallo dell’autunno co me ul-
tima stagione di vita.

Per i funerali, alla chiesa di piazza del Popolo,
c’erano meno di venti persone. Ultimo, sbarcò da
un’automobile Moravia, ele gante, accompagnato
dalla nuo va giovanissima Carmen Llera. Un tic ner-
voso gli scuoteva le spalle in controcampo con la sua
zoppia.

Livio Garzanti, Corriere della Sera, 20 marzo 2011
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E l’e-mail perse il trattino. 
Prossima vittima: «Internet»

L’aggiornamento del manuale 
di scrittura della Associated Press

indica come si dovrà scrivere
«posta elettronica» in inglese. 

Tra le possibili novità il prossimo
anno, riferimenti lessicali precisi

per i social network. E il nome pro-
prio del web senza maiuscola

Se avevate un dubbio, da oggi non l’avrete più:
«Email», posta elettronica, si scrive così, senza trattino.
Non più «E-mail» o «e-mail», ma un nuova parola,
coniata dall’aggiornamento dello Style Book dell’As-
sociated Press, un manuale di scrittura con delle linee
guida che i giornalisti interni sono tenuti a rispettare.
Se ne esistesse uno analogo in Italia, potremmo sapere
una volta per tutte se scrivere «centro-sinistra» o «cen-
trosinistra», ma questo è un problema politico su cui
si sono divisi, forse invano, gli addetti ai lavori.

Esperanto digitale. Nelle nuove modifiche introdotte
nell’edizione 2011 del manuale c’è quindi l’abbandono
del trattino dell’email, insieme a quello di smart-phone
e cell-phone, che diventano ora smartphone e cel-
lphone. Ma è la scelta di virare su «Email» a catturare il
momento linguistico, con una parola universale che è
entrata nel tessuto lessicale di tutto il mondo, una delle
più azzeccate sintesi fonetiche della globalizzazione. In
tutto il pianeta un’email è un’email, come gli hambur-
ger multinazionali e una Coca cola. E come stanno di-
ventando i social network e le ‘app’ per smartphone.

Attenzione perché le direttive dell’Ap non sono au-
tomaticamente neologismi o cambiamenti ufficiali della
sintassi, ma solo di un codice autodefinito: si potrà con-
tinuare tranquillamente a scrivere «E-mail» senza paura
di commettere errori di ortografia o di essere redarguiti

dal capo. A meno che non si lavori all’Associated Press.
Sono modifiche al linguaggio che però viaggiano verso
la sintesi a livello mondiale, avvicinando pian piano la
parola al simbolo e al concetto dell’icona.

La prossima vittima. Altre mutazioni lessicali arri-
veranno senza dubbio il prossimo anno. L’esplosione
dei social network ad esempio richiede termini sem-
plici per indicare che qualcuno ha cliccato «mi piace»
su Facebook. Attualmente, ci vuole un’intera frase.
Ma potrebbe arrivare un vocabolo che riassuma in
poche lettere l’azione del premere il «Like button»: ci
permettiamo di suggerire «cLiked». C’è poi da fare
chiarezza sulle coniugazioni dei verbi al passato per
indicare azioni su Twitter: è giusto dire «twitted» op-
pure «twittered»? E bisognerà intervenire anche sul
nome proprio del web. Che al momento molti scri-
vono in maiuscolo, «Internet», e altrettanti in minu-
scolo, «internet». Per correttezza, trattandosi di uno
strumento, andrebbe in minuscolo. Ma essendo un
riferimento così preciso e globale, forse l’Ap deciderà
per il maiuscolo.

L’elisione del trattino è stata annunciata nell’ambito
dell’edizione 2011 dell’Aces, un workshop statuni-
tense dedicato ai correttori di bozze e agli «editor».
Strano che Ap abbia deciso di concentrarsi «ufficial-
mente» solo su tre parole, mentre il dubbio rimane su
molte altre. E-book o Ebook? E-learning, Elearning
o elearning? Il dibattito è aperto. Lo scorso anno, al
posto delle elisioni Ap ha suggerito una contrazione,
eliminando uno spazio: per indicare un sito web, il
bravo correttore di bozze dovrà scrivere «website» e
non più «web site».

Sono piccole correzioni che col tempo sedimentano
nel linguaggio, assurgendo all’ufficialità di parola. Vo-
caboli necessari quando si ha a che fare con la tecno-
logia, perché i concetti e le invenzioni diventano stru-
menti quotidiani: staccare la «E» di email per indicare
che si parla di posta elettronica, non ha più senso in
un mondo in cui il digitale comanda su tutto. E quindi
«Email» è solo una variazione della consueta «mail»,
una categoria in più associata al concetto di «posta».
In italiano però si dovrà ancora scrivere «posta elettro-
nica», unire le due parole sarà sempre errore blu.

Tiziano Toniutti, la Repubblica, 23 marzo 2011
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Un popolo di lettori giovani
Solo un terzo degli italiani ha comprato 
un testo negli ultimi tre mesi: molti sono under 40

Sembra un film surreale, ma è solo cronaca. La lo cation
è la Biblioteca Ca sanatense, splendida cornice di una
tradizio ne umanistica ormai perduta. Si presenta una
nuova e importante inchiesta sui lettori italiani che con-
ferma la nostra clamorosa ar retratezza. Il viceministro
France sco Maria Giro si lancia in un’ap passionata ora-
zione in difesa della cultura e dei libri, elencando la pe-
nuria dei fondi italiani al cospetto delle sorelle europee
con la meticolosità di un opinionista distaccato, quasi
che parrebbe scortese ricordargli che è sottosegreta rio
del ministero dei Beni Cultura li, membro di un governo
che ha tagliato i fondi. Nella platea affol lata da figure di
primo piano del l’editoria, il suo accalorato invito ad ap-
plaudire il ministro Bondi, appena sostituito da Galan,
produce l’isolato battimano di un funzionario zelante,
che gela ancor più la sala. Durante l’intervento del sot-
tosegretario, Gianarturo Ferrari nasconde la faccia dietro

le mani. Da oltre un anno presiede il Centro per il
Libro, un istituto del ministero creato per allargare la
lettura. Alla fine non resiste. «La base dei lettori italiani
è vergogno samente ristretta, ma a nessuno sembra im-
portare granché», dice riemergendo dal faticoso esercizio
di autocontrollo. «Non se ne fa carico la mano pubblica
ma nep pure quella privata. Se al comples so della nostra
comunità naziona le va bene che legga solo un terzo della
popolazione, io poco ci pos so fare…».

Ferrari, dopo un anno, è que sto il bilancio malinconico?
Perché, cosa ho detto? Forse sono stato un po’ brusco,
spinto dalla passione. Il problema cen trale è l’esiguità
della base dei let tori. Anche questo nuovo rapporto
sull’acquisto e la lettura, che ab biamo realizzato grazie
alla Nielsen, documenta che legge solo un terzo degli
italiani adulti. Ma non mi sembra che ce ne

Nel nostro paese solo un terzo della popolazione, a par-
tire dai 14 anni, legge e compra almeno un libro all’anno.
Gli acquirenti più attivi sono per la prevalenza lau reati o
diplomati, risiedono tra il Nord e il Centro-Italia e han -
no un profilo giovane (specie la fascia dai 25 ai 34 anni).
Il ri tratto dell’Italia che legge (meglio, che non legge),
scaturito dall’indagine Nielsen, non si distanzia di molto
dai dati dell’I stat, però rivela aspetti inediti, perché ine-
dite sono le modalità: è una mappatura sistematica con
cadenza trimestrale, intro duce parametri sul contesto fa-
miliare e avviene subito dopo l’acquisto del libri. Non
sorprende la prevalenza femminile dell’acquisto e della
lettura (i maschi eccellono solo per i libri umoristici),
però può colpire che su internet comprino più gli uomini

(gli italiani acquistano più in Rete che al supermerca to).
La categoria più attiva è quella della new family (famiglie
con i figli sotto i sette anni), ma in un paese di anziani
incide di meno nel mercato. Tra i generi prediletti c’è la
narrativa (gialli e thriller) e la letteratura: ad acquistarla
di più sono le donne e i giovanissimi (fascia 14-19 anni).
Per la saggistica gli acquirenti superano i lettori. E i clas-
sici? Una prevalenza di lettori molto giovani e meridio-
nali. Il trimestre indagato (l’ultimo del 2010) è condi-
zionato dal Natale (così il numero degli acquirenti su pera
quello dei lettori). Solo il 40 per cento legge libri che ha
acquista to nel mese precedente: il 53 per cento l’aveva
già in casa. Il prestito pri vato supera quello pubblico: solo
il 15 per cento va in biblioteca.

«Ma agli editori e allo Stato non interessa che si legga di più»
Gianarturo Ferrari, presidente del centro per il libro: «Nessuno gli dà valore sociale»
Simonetta Fiori, la Repubblica, 24 marzo 2011

Redazionale, la Repubblica, 24 marzo 2011
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preoccupia mo più di tanto. Non se ne fa carico lo
Stato, che avverte più l’ur genza della tutela del patri-
monio artistico. E non se ne fanno carico gli editori,
che guidano un’indu stria prospera e dunque non av -
vertono grandi differenze rispetto ai loro omologhi eu-
ropei. Da qui il loro scarso impegno.

Per la verità oggi mancano i fondi anche per la tutela.
Questo è indubbio, ma quel che ho potuto vedere dal
mio os servatorio è che manca una tradi zione statale di
sensibilità al mon do del libro. Nei suoi 150 anni di sto-
ria, lo Stato italiano non si è mai occupato di allargare
la lettura, con una politica di intervento e modifica
delle abitudini degli ita liani. L’ha fatto soltanto sotto
un regime totalitario, dunque non possiamo indicarlo
come esem pio. Occorrono risorse che non ci sono.

Anche al Centro per il Libro sono stati tagliati i finan-
ziamenti.
Non posso negarlo, ma non è solo una questione di
fondi. Quando siamo partiti, volevo met tere in piedi
Fahrenheit 451, un’associazione finanziata da 451 soci
con una quota ciascuno di diecimila euro. Ma non rie-
sco a farla diventare una onlus, che per metterebbe di
dedurre almeno in parte dal fisco il finanziamento.
Questo cosa vuol dire? Che se de vo restaurare una bi-
blioteca o conservare un bene, ho la possibi lità di
creare una onlus; se devo al largare la lettura, non di-
spongo della stessa opportunità. Il problema dei fondi
c’è, ma quel che manca nel nostro paese è il riconosci -
mento del valore sociale della let tura.

Come lo spiega?
La cultura è sempre stata patri monio di un’élite, dun-
que dal po polo assimilata a qualcosa di esclusivo e ves-
satorio. Non è mai diventata veramente democratica.
È la memoria del servaggio passato che ha poi spinto
moltitu dini verso l’incultura ostentata ed esibita e
verso la devastazione del paesaggio. La massa s’è sen-
tita di sprezzata dal ceto colto.

Oggi è la cultura a essere di sprezzata dai governanti.
Non ci vorrebbe poi molto per far leggere gli italiani.

Basterebbe ro dieci milioni di euro all’anno per quin-
dici anni.

Per spenderli come?
Partiamo da una premessa: i lettori sono coloro che
sono venu ti a contatto continuativamente con i libri.
Da qui il proposito di mettere a contatto con i libri
tutti gli italiani, indipendentemente dalla classe di ap-
partenenza, che nelle abitudini di lettura continua a
incidere troppo. Basterebbe se guire il futuro lettore
dalla nascita, e accompagnarlo per un pezzo della sua
carriera scolastica: un primo pacchetto di libri distri-
buito gratuitamente in culla, poi al l’ingresso della
scuola elementa re, e ancora una bibliotechina in do-
tazione alla fine della scuola primaria. Facendo così,
potrem mo allargare la lettura dal 33 al 50 per cento.

Lei di quanti fondi dispone?
Non più di 2 o 3 milioni di euro l’anno. E – ripeto –
è difficile convincere imprenditori privati a investi-
menti a lungo termine.

Anche questa nuova ricerca attesta che l’ebook da noi non ha
sfondato. Siamo più lenti nel cambiare abitudini di lettura?
Noi siamo lettori di formazio ne umanistica: leggiamo
di tutto, dal giallo al libro storico, dal classico al saggio
sulla musica. In Ame rica la lettura è più circoscritta:
ciascuno coltiva un interesse par ticolare e sceglie i libri
sulla base della propria passione. L’ebook è uno stru-
mento che funziona me glio nella lettura segmentata. 

Quanto ci vorrà per soppiantare il cartaceo?
Piu o meno una ventina d’an ni. Tra le ragioni che de-
creteranno il successo dell’ebook c’è anche che costa
meno del libro di carta. Non dimentichiamoci che il
calo del prezzo fece la fortuna della stampa e di Gu-
tenberg. Prima era come comprare una Ferrari.

Oggi però i libri di carta non costano come i codici miniati.
Ne compriamo sempre trop po pochi. Con i nostri in-
dici di let tura, è impensabile che il paese possa svilup-
parsi, però il senti mento generalmente condiviso è che
vada bene così. Nessuno se ne fa carico.

36
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Incontro con Jonathan Franzen. In Italia per presentare il suo ultimo romanzo,
«Libertà», l’autore americano rivela qui anche i suoi progetti per il futuro

Jonathan Franzen si piega in
avanti, nel la sua camicia bo-
schiva, formulando un «mmm»
in tono ultrabasso, prima di rac-
cogliere le forze verbali e dare la
grande notizia. «Sto lavorando
a una se rie tv, per quanto possa
sembrare stra no, e sembra
strano soprattutto a me – co -
munque ci sto lavorando, tra
l’altro anche nel ruolo di produttore esecutivo, è una
serie che dovrebbe durare quattro anni, tutta basata
su Le Correzioni. Abbiamo iniziato un anno e mezzo
fa, quando ero finalmente libero dal nuovo romanzo,
e non avevo altro da scrive re». Franzen unisce le mani
a coppa, prende pause, fa smorfie intollerabilmente
espressi ve, che mi ricordano qualcuno, ma non ricor -
do esattamente chi. «È un progetto interes sante ed è
arrivato al momento giusto. Dopo dieci anni sei ab-
bastanza lontano dal libro per poterci ritornare con la
giusta freddezza, ma abbastanza vicino da ricordartelo,
i passaggi, i personaggi, quello che c’è e soprattutto
quel lo che non c’è. Le mie serie preferite rimango no
The Wire e Breaking Bad, ma ce ne sono si curamente
altre che ora non ricordo, queste però mi sembrano
su un livello più alto». Ha un’aria seria, tutti i muscoli

facciali congiura no per produrre
quest’effetto-responsabilità, e
mentre lo riguardo nel filmato
quicktime fatto con l’iPhone
appoggiato al bicchiere d’ac qua,
sul tavolino di un bar, la sua fac-
cia un po’ esagonale, i famosi
occhiali che un fan gli ha rubato
durante il tour promozionale in
Inghil terra, continuo a pensare

che quegli occhi che strizzano puntando altrove, que-
gli zigomi esercitati nel tentativo di trovare concentra -
zione e dire una cosa giusta, precisa, adatta, mi fanno
venire in mente qualcos’altro, che ho visto, e mi aveva
impressionato, e ora non rammento più. Ma so che
c’entra. «È strano tornare sui personaggi di un ro-
manzo che hai pubblicato tanto tempo fa, esplorare
in modo diverso certe dinamiche e certe motivazioni.
Chiedersi, in questo caso, com’era Chip a di ciassette
anni?».

Contano solo due cose, quando si tratta di scrittori
– l’osservazione spietata e la curiosi tà tecnica. Con-
tano solo queste due cose, quando si tratta di seguire
qua e là Jonathan Franzen, l’acclamato, premiato, ido-
latrato autore de Le Correzioni e di Libertà, il grande
ro manziere americano, seguito dalle élite criti che e dai

Scrivo per la tv e non dimentico Foster Wallace

Gianluigi Ricuperati, Il Sole 24 Ore, 27 marzo 2011
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lettori schietti e franchi, inventore di metafore formi-
dabili che si traducono in azioni e personaggi più che
umani, presenti, inter rogativi, dolenti, persistenti.

«Non credo ovvia mente che le serie tv abbiano
preso il posto del romanzo, le ritengo piuttosto un
sottogenere della forma-roman zo, ecco. Quello che
stanno rimpiazzando è il bisogno che veniva soddi-
sfatto da un certo ti po di realismo da Diciannovesimo
secolo. Quando leggi Dickens ottieni gli stessi effetti
narrativi che ti danno le serie televisive, ma senza quel
gioco di cambi di prospettiva e di giochi verbali sul-
l’interiorità che solo il ro manzo moderno può gene-
rare. Se si traduce l’esperienza-Dickens nell’esperienza
di frui zione delle serie tv si perde poco. Non fa ranno
mai una serie da Proust, perché si trat ta di qualcosa
di puramente letterario. Potrà puntare su un aspetto
dell’opera di Proust, non so, quello sodale, per esem-
pio, ma perde rebbe tutti gli altri, che sono con ogni
eviden za centrali. Il problema è proprio nel portare in
televisione l’esperienza romanzesca del tempo, che si
avvale di mezzi intraducibili. Ec co, il modo in cui un
romanzo moderno fa sci volare i punti di vista di una
narrazione è asso lutamente non-riproducibile in una
serie. Ciò che accade con naturalezza in un solo para-
gra fo, in un romanzo, richiederebbe sforzi enor mi in
un racconto tv. Le serie hanno principalmente un
mezzo per convogliare il mondo interiore dei perso-
naggi: le espressioni facciali. Ed è così poco, se lo com-
pariamo con la ric chezza di possibilità che esiste nella
costruzio ne retorica romanzesca».

Seguendo le diverse tappe di un giro che l’editore
italiano di Franzen ha voluto degno di una vera stella
si potrebbe raccontare dell’espressione stanca dell’au-
tore, ascoltan do l’ennesima domanda sui bombarda-
menti libici, o sui massimi sistemi dei rapporti Usa -
Europa, o sulla lettura digitale. Si potrebbe raccontare

dell’impeccabile professionalità nel rispondere co-
munque, a chiunque. Si po trebbe persino raccontare
dell’improvvisa comparsa di un lampo d’interesse, nel
mezzo dell’ennesima occasione sociale, quando il di -
scorso tocca la nuova scena intellettuale mo scovita: il
romanziere è un animale ansioso di sapere tutto ciò
che può servire a un personag gio futuro. Ma non è
meglio sapere del proces so di editing del suo ro-
manzo? «Ho fatto una sola stesura, e il rapporto con
l’editor è stato soprattutto all’inizio, quando ho rac-
contato a Jonathan Galassi l’idea base del libro, e lui
si è convinto, e mi ha detto ok, ci mettiamo dei soldi,
comincia a scrivere». Le facce continuano. I «tsk» col-
locati fra un mezzo sorriso e una tor sione delle labbra.
Quel modo di congetturare col volto, insieme fami-
liare e nebuloso. Così si passa il tempo a guardare il
corpo dell’autore, con un retropensiero al corpo della
sua opera, non solo i romanzi ma anche i pezzi d’oc-
casio ne, capaci di sintesi emotive e di ragionamenti
circolari, pacati, acutissimi sugli argomenti diversi.
Uno di questi è David Foster Wallace, al centro di un
testo che sta ultimando proprio ora, per il New Yorker,
e che farà perno su un’esperienza estrema vissuta su
un’isola, nella più completa distanza da tutto. Scatta
qualcosa, quando gli domando come sta David
Means, suo grande amico e uno dei migliori autori di
racconti in lingua inglese. «Sono sempre più le gato a
David, specie da quando ho perso l’altro David». Il
modo in cui lo dice, una combinazio ne di imbarazzo
e dolore, scioglie la memoria a una vecchia intervista
di Foster Wallace, conces sa alla tedesca ZDF, la si
trova su Youtube: inu suali capelli corti, e quelle mi-
racolose formule di muscoli facciali, tese, teatrali e in-
sieme così sincere. Ecco cosa si impara seguendo il
grande romanziere americano: i morti veramente
ama ti continuano a vivere sui nostri zigomi.
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Centomila libri da sentire
Da Omero ai manuali quel boom di ascolti

Per bambini, per anziani, per i manager che viaggiano, 
per chi li mette sull’ipod: così gli audiobook 

sono diventati un caso. Con autori e attori che li recitano

Nell’ultimo film di Clint Eastwood, Hereafter, Matt
Damon si rilassa con i cd dei racconti di Dickens. Ma
non è una stranezza americana. Nel 2010, in Italia
sono stati venduti centomila audiolibri: il 30 per
cento in più dell’anno scorso. Un successo di ascolti
che si spiega anche per la ricchezza dell’offerta, che
ora coinvolge tantissime persone: dai bambini, con le
favole, fino agli anziani, da chi viag gia a chi vuole sen-
tire un testo come alla radio.

Così rispetto al 2008, i titoli disponibili sono rad-
doppiati: sfio reranno i mille entro la fine dell’anno
(negli Usa, dove sono 60 mi la, si è registrato un +4,7
per cento). E, secondo gli editori sonori, lo sviluppo
dell’industria degli ebook farà da traino anche agli
audio, che già adesso beneficiano della diffusione di
iPod, smartphone e lettori mp3, do ve vengono scari-
cati non solo romanzi, ma anche saggi di fi losofia e
manuali di self coa ching, ascoltati da manager imbotti-
gliati nel traffico o alle prese con il jogging quotidiano.

«La trasformazione dei testi in file permette di ac-
cettare che i libri abbiano altre forme: per questo il
passaggio al digitale sarà vitale per gli audiolibri», dice
Viktoria von Schirach, di rettore di Emons, casa edi-
trice che ha lanciato sul mercato classici e novità letti
da attori noti, inaugurando coprodu zioni con colleghi
di carta come Feltrinelli, Sellerio e le Edizioni e/o con

cui dividono spese e ri cavi. L’eleganza del riccio di Mu-
riel Barbery «interpretato» da Alba Rohrwacher e
Anna Bonaiuto (diecimila copie) e Testimone incon-
sapevole di Gian rico Carofiglio (8 mila), che ne è
anche il lettore, sono i suoi be stseller, tallonati da Uo-
mini che odiano le donne di Stieg Larsson con la voce
di Claudio Santamaria (il secondo episo dio della saga
Millennium è ap pena uscito, il terzo arriverà a fine
marzo). Prova che tra i suc cessi letti e quelli ascoltati
non c’è grande differenza.

«Le persone cercano libri che hanno già amato leg-
gere», pre cisa von Schirach. «Ma abbia mo realizzato
anche prodotti più sperimentali come la ver sione
dell’Odissea registrata alla galleria romana L’Attico di
Fabio Sargentini. E un nostro alleato ideale sarebbe
Adelphi, di cui ammiriamo il catalogo. La nostra sod-
disfazione grande è che ormai l’audiolibro non è più
un oggetto scono sciuto. Alle fiere non dobbiamo spie-
gare cosa facciamo». Se Emons propone juke-box
nelle librerie con anteprime di ascol to, BookRepublic,
piattaforma di vendita online di libri digita li rivolta
agli editori indipen denti, conta di sdoppiarsi entro
due mesi in AudioRepublic: si potrà scegliere così se
acqui stare il titolo in versione ebook o audiobook,
ascoltare pillole di opere, ma anche guardare i video
con i backstage di lettura degli audiolibri.

Dario Pappalardo, la Repubblica, 29 marzo 2011 
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Chi ha già detto addio ai cd è la Good Mood Edi-
zioni, che propone esclusivamente download: «iTunes
Store è il nostro punto di riferimento», dice Giacomo
Brunoro. «Il co sto di essere distribuiti fisica mente è
molto alto. E poi ci sia mo accorti che per ogni cd ven -
duto, venivano acquistati cen to download: i file mp3
hanno potenzialità di diffusione enor mi». Scorrendo
la classifica di iTunes Italia del 2010, si scopre che
l’autore finito più spesso negli iPod degli italiani è Ar-
thur Schopenhauer. Ma la filosofia, forse, c’entra
poco: l’immagine di lancio dell’audiobook mostra un
uomo e una donna, ve stiti da manager di assalto, che
si sfidano a braccio di ferro.

Un classico a uso e consumo degli uomini in car-
riera è anche il secondo più scaricato, L’arte della
Guerra di SunTzu, dal sot totitolo inequivocabile:
«Rilet ta a uso dei manager». «Mentre il Manifesto del
partito comu nista di Marx viene molto ven duto per-
ché costa solo 95 cen tesimi, il successo di Sun Tzu è
un autentico mistero», spiega Brunoro. «Si trova in
cima an che nelle classifiche america ne». La manuali-
stica da auto aiuto spopola in cuffia. Basta scorrere i
titoli degli altri audio bestseller di Good Mood per
rendersene conto: Scopri le tue potenzialità di Luca
Stanchieri, Impara a raggiungere i tuoi obiettivi con

l’impegno e l’auto disciplina e Impara ad essere più mo-
tivato in ogni situazio ne, entrambi di Claudio Belotti.

Il Narratore Audiolibri, inve ce, punta soprattutto
sulla sal vaguardia sonora della grande letteratura. La
casa fondata nel 1999 da Cristiana Giacometti, che
oggi presiede l’Aeda (As sociazione Editori Audiolibri),
è stata la prima a trasformare in Italia i libri in mp3 e
ad aprire un portale per la vendita in down load. «Nel
’99 rimanemmo per sei mesi in California», raccon ta
Giacometti. «A Berkeley, senza chiederci una lira, ci
aiu tarono a costruire il primo ar chivio audio di lette-
ratura ita liana. Partimmo da lì».

Il loro vanto sono le 5000 copie vendute dall’Au-
dio Antolo gia della Letteratura italiana: 198 brani (in
14 download o due cd) per 85 autori, dai poeti due-
centeschi dello stil novo ad Aldo Nove. «Siamo
molto at tenti a indicare bene la durata delle tracce
dei nostri brani: c’è chi si programma l’iPod per
tempo di ascolto, facendo sport o prendendo la me-
tropo litana». Il prossimo obiettivo è Moby Dick:
trenta ore lette da Piero Baldini, che ha già presta to
la voce a Melville su Radio Tre. «Contiamo di pre-
sentarlo a maggio per la Fiera del libro di Torino.
Non elimineremo nul la, sarà in versione integrale».
Elenco delle baleniere com preso.
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Sulla «strada» di McCarthy. 
Il romanzo dopo l’apocalisse
Il fantasy percorre (con successo) nuove vie

Mondi sopravvissuti a cata strofi
nucleari o dominati dalla
scienza. Apoca lissi e poteri op-
pressivi. Per i ragazzi è arrivato
il tempo della distopia, romanzi
che propongo no scenari diame-
tralmente opposti all’utopia,
lontani anni luce dal mondo
perfetto, che ca valcano le ansie
di un presente critico, domina -
to dalle incombenti angosce delle calamità, dalle in-
certezze del futuro, dall’evoluzione in controllabile
della tecnologia. La distopia, nell’editoria per ragazzi,
è una delle ultime de clinazioni del fantasy, un genere
che in Ameri ca ha grande successo e che anche alla
Fiera del libro di Bologna che si è aperta ieri, ha di-
versi rappresentanti non solo stranieri.

Certo, come spesso accade, il fenomeno arri va da
Oltreoceano e infatti l’editore americano Puffin, per
esempio, appiccica l’etichetta di di stopyan novel a
Fever, una trilogia dell’esor diente Dee Shulman di cui
ha acquistato i diritti mondiali, inclusi film e tv. La
trama intercet ta anche il romance ed è basata sulla sto-
ria d’amore tra un giovane gladiatore del II secolo e
una teenager del 2012 che si incontrano gra zie a un
virus che permette loro di viaggiare nel tempo.

«La distopia» dice Anna An-
toniazzi, stu diosa di letteratura
per l’infanzia nella narra tiva per
ragazzi «si contamina con altri
generi, con la fantascienza,
l’horror, il fantasy e viene riletta
in un modo particolare. Ai ra-
gazzi è affi dato il compito di un
nuovo atto fondativo, di proget-
tualità, non soltanto di soprav-

vivenza. In questi libri gli adulti spesso rappresentano
l’elemento negativo, il conflitto da superare».

Un genere che, nella letteratura, ha padri nobi li,
Orwell, ma anche il Cormac McCarthy della Strada
e lo Stephen King della Tempesta del secolo e che negli
epigoni prende strade diver se, alcune dichiaratamente
commerciali, altre letterariamente più raffinate. «È la
differenza tra l’editoria per ragazzi e la letteratura per
ra gazzi» spiega Anna Antoniazzi. «A metà strada,
spesso, c’è un buon artigianato».

Alcuni ottimi romanzi presentati in fiera, co me The
frozen boy di Guido Sgardoli (San Pao lo), da questo
genere prendono soltanto alcu ni elementi per riela-
borarli in una struttura let terariamente complessa.
Nel caso di Sgardoli è l’idea del bambino ibernato e
quindi sopravvis suto a un tempo e un mondo lontani

Cristina Taglietti, Corriere della Sera, 29 marzo 2011
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che incontra uno scienziato in crisi personale (ha par-
tecipato alla studio della bomba atomica) che lo sot-
trae al potere della scienza bramosa di studiarlo.

A rifarsi a Stephen King è soprattutto Maxime
Chattam che da Fazi ha appena pubblicato L’alleanza
del tre, prima puntata della serie Alterra basata proprio
sugli esiti catastrofici di una tempesta a New York. Se
Hunger Ga mes di Suzanne Collins, ambientato in
un’Ame rica futuribile dove vigono le regole di un
reali ty per cui chi perde muore, può essere conside -
rata la saga che (con tre milioni di copie vendu te) ha
rilanciato il genere adattandolo a un pubblico giovane
(Mondadori ha pubblicato i primi due titoli, l’anno
prossimo arriverà il ter zo), a seguire la scia, declinan-
dola con i colori del rosa, è il volume uscito nella col-
lana Fre eway per giovani adulti di Piemme, Delirium,
primo di una trilogia di Lauren Oliver che immagina
un futuro in cui tutti i diciottenni subi scono un’ope-
razione che impedisce loro di in namorarsi perché
l’amore è considerato una malattia.

In Italia si inserisce nella migliore tradizio ne lette-
raria Beatrice Masini con il suo Bambini nel bosco (Fa-
nucci) che lo scorso anno è entrato nella selezione del
premio Strega e che a Bologna viene premiato dalla
giuria della rivi sta Liber come miglior libro per ragazzi.
Il romanzo immagina uno scenario da dopobomba
con una Base dove sono concentrati ragazzi sopravvis-
suti (chiamati Avanzi) e ragazzi nati da embrioni (chia-
mati Dischiusi), tutti senza ricordi né famiglie.

Ed è sempre Fanucci, che sa maneggiare bene il
mondo della fantascienza e la letteratura di genere, a

lanciare un nuovo progetto, una se rie per lettori dai
12 anni. «La serie si chiama T.Y.P.O.S. ed è ambien-
tata in un futuro in cui l’informazione è completa-
mente controllata dal potere» spiega Sergio Fanucci.
«Prota gonista è un gruppo di ragazzi-giornalisti, fi gli
di esperimenti biogenetici, che pubblica un giornale
clandestino in internet. Sono do dici libri che comin-
ceranno a uscire a otto bre-novembre, con una ca-
denza di tre all’an no». Il progetto è di Pierdomenico
Baccalario, il re Mida dell’editoria per ragazzi italiana
(due milioni e mezzo di copie vendute, tradu zioni in
24 paesi) che con Fanucci, oltre a que sto progetto, ha
firmato un contratto per una serie di tre fantasy. Bac-
calario dirige una squa dra di giovani autori, come lui
nati negli anni Ottanta, tra cui Mario Pasqualotto,
Davide Mo rosinotto, Jacopo Olivieri, Cristian Hill,
che non firmeranno le singole avventure. «Pensia mo
più a un progetto con un nome collettivo o addirit-
tura anonimo» spiega Fanucci. «Questi autori hanno
poco a che fare con la generazione precedente, sono
molto diversi da autrici bravissime che anch’io pub-
blico come Loredana Frescura, Silvia Roncaglia, Paola
Zannoner che vengono dall’insegnamento e fanno
una narrativa per ragazzi che supporta l’educazione
scolastica, di successo ma anche impegnata. Quelli del
gruppo di Baccalario sono figli dei giallisti americani,
dei Follett, del King, dei Ludlum. Spesso hanno una
formazione scientifica più che umanistica, uno stile
ritmato, veloce, vengono da esperienze underground.
Sono molto vicini al linguaggio del ra gazzi di oggi e
quindi in grado di appassionar li».

42

«La distopia, nell’editoria per ragazzi, 
è una delle ultime de clinazioni del fantasy, 

un genere che in Ameri ca ha grande successo 
e che anche alla Fiera del libro di Bologna 

che si è aperta ieri, ha diversi rappresentanti 
non solo stranieri»
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Strega, largo ai giovani e occhio al web

Il 9 aprile i nomi dei candidati. 
Intanto le case editrici puntano su diversi scrittori under 40

Lo Strega continua a stregare anche prima del giorno fa-
tidico, il 9 aprile pros simo, quando saranno resi noti,
dopo la presentazione uffi ciale al presidente del prestigio -
so premio letterario e agli stori ci Amici della domenica,
i tito li candidati per l’edizione 2011 (la premiazione av-
verrà il 7 luglio al Ninfeo di Valle Giulia). Quello che
per ora si sa di certo, infatti, è che il pressing da parte
delle case editrici grandi, medie e piccole è asfissiante e
che le richieste di partecipazione dovrebbero superare,
per questa edizione, il numero di venti. Ora è tem po di
strategie, di collocazioni temporali e generazionali, di
scelta contenutistica che spes so, anche involontaria-
mente, va a individuare un fil rouge comune a molte
opere, così com’è accaduto lo scorso anno dove a trion-
fare è stata la Sto ria.

Il totocandidati è già inizia to da qualche settimana
e, se per le major dell’editoria, Mon dadori, Rcs Libri,
GeMs anco ra si snocciolano titoli in lizza per la scelta
finale, le case me dio-piccole hanno già preso le loro de-
cisioni. L’aria che tira, stando alle indiscrezioni, è quella
di un rinnovamento au toriale che punta molto sui gio-
vani scrittori; un cambio di rotta che era stato auspicato
già dalla scorsa edizione dal Presidente della Fondazione
Bellonci, Tullio De Mauro, il quale aveva parlato di un
ne cessario apporto multimediale per il Premio con una
apertura al web e a quegli scrittori che spesso nascono
come blogger.

I primi due nomi, ancora non confermati, che se-
guono questa tendenza sarebbero quello di Alessandro
Mari per Feltrinelli, trentenne ex stu dente della scuola
Holden, con il suo romanzo d’esordio Troppa umana spe-
ranza, e quello di Mario Desiati, classe ’77, più che pro-
babile candidato per Mondadori con Ternitti. Sor presa e
attenzione susciterà quello che è già stato definito un caso

letterario, quel Nina dei lupi che viene proposto da Mar-
silio, scritto da Alessan dro Bertante, classe ’69 e voluto a
gran voce da un gruppo di oltre seicento fan nato su Fa-
cebook ad opera degli scrittori Giuseppe Genna e Teresa
Ciabatti. Tra i giovani autori spic ca anche la debuttante
ventitreenne Viola Di Grado che per l’editrice e/o pre-
senta il suo romanzo dal titolo Settanta acrilico trenta lana.
Fazi punta su La città di Adamo del trenta settenne Gior-
gio Nisini men tre Elliot candida Mia madre è un fiume
dell’esordiente Dona tella Di Pietrantonio così co me al
suo esordio è Mariapia Veladiano che potrebbe parte -
cipare con il suo La vita accan to edito da Einaudi. Tra gli
altri titoli in lista, Nel mare ci sono i coccodrilli (Dalai) del
trentanovenne Fabio Geda, L’energia del vuoto di Bruno
Arpaia per Guanda, La scoper ta del mondo di Luciana Ca-
stel lina (Nottetempo) mentre Tut ta la vita di Romana
Petri potrebbe concorrere per Lon ganesi.

Tra i no mi più insi stenti e inte ressanti, quel lo dello
scrit tore Mario Fortunato, già polemico con Mondadori
ai tempi della terza vit toria consecu tiva della ca sa mila-
nese al lo Strega, che potrebbe partecipare al premio col
suo Allegra Street edito da Bompiani. 

Discorso a parte merita Rizzoli, che dopo la delusione
dello scorso anno con la sconfitta di Silvia Avallone (arri-
vata seconda col suo Acciaio a ridosso del vincitore Anto-
nio Pennacchi) per questa edizione potrebbe puntare sullo
scrittore Aurelio Picca e il suo ultimo romanzo, Se la for-
tuna è nostra, ma a sorpresa si era fatto giorni fa anche il
nome di Anna Marchesini con Il terraz zino dei gerani. In-
fine c’è l’incognita dell’outsider, ov vero Andrea Camilleri
che con Sellerio non ha né confermato né smentito finora
la possibile candidatura allo Strega col suo Gran circo Tad-
dei e altre storie di Vigata. Che tra tanti giovani finisse per
spuntare la mitica penna del papà di Montalba no?

Leonardo Jattarelli, Il Messaggero, 30 marzo 2011
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Chiarelettere sposta il tiro

Inchieste? Vendono meno. Più blog e pamphlet

I libri d’inchiesta hanno so vraffollato gli scaffali delle
librerie con Saviano e i suoi omologhi e hanno finito
per saturare il mercato editoriale: ecco perché Chia-
relettere va oltre i libri e riscopre la sua vocazione ini-
ziale di polo mul timediale di contenuti. A con suntivo
dello scorso esercizio, infatti, non c’è stato nessun caso
editoriale a trainare le ven dite com’era successo nel
2009 con Vaticano spa di Gianluigi Nuzzi. Ne hanno
risentito i ricavi che chiudono il 2010 in calo del 7,7
per cento a quota 3,6 milioni e l’utile netto sceso a
330 mila euro. Nel 2011, quindi, amplie rà il suo rag-
gio d’azione l’offerta della casa editrice sotto la di -
rezione editoriale di Lorenzo Fazio (nonché socio al
30 per cento e presente anche nella compagine del
Fatto Quotidiano). Sarà l’an no dei libri sul Wojtyla se-
greto e controverso (in vista della sua prossima beati-
ficazione), sui malaffari delle compagnie aeree, ma
anche e soprattutto di nuove collane per la prima volta
incentrate su filosofi e pensato ri, oltre a ebook, siti e
blog. Allo studio c’è infine la realizzazio ne della tv del
Fatto Quotidiano, online o su digitale terrestre da de-
cidersi. Anche se della casa editrice controllata al 49
per cento dal gruppo Mauri Spagnol è socio col 6 per
cento Sandro Parenzo, patron del gruppo televisivo di
Telelombardia. È quindi ipotizzabile una sinergia che
parte dal quotidiano diretto da Antonio Padellaro e
arriva a Parenzo, passando per Chiarelettere. Al mo-
mento, però, al Fatto ci si concentra sul sito, arric-
chendolo per esempio con nuove pagine regionali.

«Il nostro obiettivo è, fin dall’inizio, far parlare gli
scrit tori sui diversi mezzi di comu nicazione», spiega a
ItaliaOggi Fazio. «Adesso che il mercato dei libri d’in-
chiesta ha raggiunto una saturazione fisiologica, è
ancor di più il momento di dedicarsi per esempio al

web o a libri su nuovi argomenti». È nato così sulla
falsariga di un blog Cado in piedi, sito con contributi
e approfondi menti di scrit tori, giornalisti ed esperti
su temi sociali ed economici. Gli utenti unici sono ar-
rivati a quota 20 mila. È passato al restyling an che il
sito di Chiarelettere con nuove rubriche e spazi «im-
portanti per far esprimere gli autori anche fuori dai
libri», ha aggiunto il direttore editoriale. «Con simili-
tudini col lettorato del Fatto Quotidiano, anche per
noi si genera dal web un forte effetto moltiplicatore
di clienti. Si tratta soprattutto di lettori giovani che
poi sca ricano contenuti o comprano i nostri ebook».

In libreria le novità di Chiarelettere saranno su
Giovanni Paolo II, il Wojtyla segreto di Ferruccio Pi-
notti e Giaco mo Galeazzi, e su Massimo Ottolenghi,
partigiano, avvo cato nonché autore di Ribellarsi è giu-
sto, libro che può ricorda re il francese Indignez-vous
di Stéphane Hessel. Altra inchiesta è Paura di volare
di Nadia Francalacci che descri ve, tra l’altro, il mer-
cato illegale dei pezzi di ricambio per aerei e i casi di
piloti senza brevetto o promossi all’esame d’inglese
dietro pagamento.

Fazio (che con l’editor Mau rizio Donati definisce
la linea editoriale della casa editrice) apre poi a nuovi
settori d’inte resse come la filosofia, lancian do una
serie di libri di pensatori (cento pagine a 7 euro) spa-
zian do da Don Milani a Gramsci (che in pochi giorni
ha venduto 17 mila copie).

Marco A. Capisani, ItaliaOggi, 31 marzo 2011
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