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Il concetto di qualità letteraria è inafferrabile, soprattutto perché destinato a ibridarsi con quello, sog-
gettivo, di gusto; tuttavia, sembra essere continuamente sottinteso dalla stampa, dagli addetti ai lavori e
probabilmente anche dai lettori avveduti.

Una certa idea di qualità costituisce il presupposto tacito di ogni analisi che tratti, per esempio, di
premi letterari, di best seller, di vanity press, di editoria a pagamento. 

Il premio letterario resta, per il lettore inesperto che non sottintende nulla, il principale mediatore e
la prima guida nella scelta dei libri da leggere. La mancata assegnazione del Pulitzer per la narrativa
2012 ha stimolato una riflessione della stampa sulla funzione del premio letterario in Italia, in anticipo
rispetto alla consueta polemica che ogni anno si ravviva in concomitanza delle tappe finali del premio
Strega (a metà giugno la cinquina, a inizio luglio la proclamazione del vincitore). 

Nell’ambito dei riconoscimenti letterari esistono inoltre iniziative parallele, nate con l’obiettivo di
salvaguardare e promuovere la bibliodiversità, tese a individuare le opere di qualità grazie a criteri che
esulino dal fatturato. Tuttavia, questi tentativi risultano perlopiù taciuti dalla stampa generalista, perciò
difficilmente riescono a raggiungere il lettore medio, che dovrebbe esserne il principale fruitore.

INTRODUZIONE





Il termine qualità è presente in operazioni commerciali di ogni tipo. Nonostante ciò, è impossibile
procedere per analogia con altri prodotti per individuare la caratteristica precipua della qualità let-
teraria. Ciò accade perché il libro, commistione tra prodotto dello spirito e prodotto commerciale,
rientra in una categoria a sé stante, irriducibile a qualsiasi altro tipo di manufatto industriale. 

Nella lunga definizione di qualità del dizionario Treccani, l’accezione che si riferisce a un prodotto
recita: 

In merceologia e nella pratica commerciale, qualità della merce, l’insieme delle proprietà estrin-
seche e intrinseche (per es. per la frutta, la forma, l’aspetto, la consistenza, il gusto e l’aroma);
controllo, garanzia, certificato di qualità, di merci, prodotti e materiali. In particolare, nell’orga-
nizzazione della produzione industriale, qualità totale, sistema di gestione della produzione (svi-
luppatosi in Giappone e recentemente diffusosi in Europa e negli Stati Uniti d’America) che si
propone di perfezionare il controllo sulla qualità dei prodotti, esercitandolo non solo al termine
ma durante tutte le fasi del processo di produzione; introdotto nelle grandi industrie di beni di
consumo (per esempio automobili), prevede uno specifico addestramento di tutto il personale e
richiede la partecipazione attiva della manodopera. 

Nonostante la lontananza di questa definizione dal concetto di qualità letteraria, è interessante notare
l’universale necessità, perché un prodotto sia dichiarato di qualità, di un personale addetto alla produ-
zione che abbia ricevuto uno specifico addestramento. Che non si improvvisi, dunque, nessuna fase. 

Nel tentativo di decifrare il concetto di qualità letteraria procedendo per induzione, il primo
campo di ricerca è il premio letterario. Se si analizzano i recenti fatti americani, una menzione non
può non andare alla mancata assegnazione del Pulitzer per la narrativa 2012, e alla risonanza che
questa scelta ha avuto in Italia. Scrive Alessandra Farkas: 

Per la prima volta in trentacinque anni, il premio Pulitzer non ha un vincitore nella categoria più
prestigiosa: la fiction. Il colpo di scena è arrivato alle 15.05 precise (ora di New York; le 21.05 in Ita-
lia), quando alla Columbia University sono stati annunciati, puntuali come sempre, i vincitori del-
l’Oscar della scrittura fondato nel 1917 dal magnate di origine ungherese Joseph Pulitzer (1847-1911)
«per onorare l’eccellenza nel giornalismo e nelle arti». L’ultima volta che la giuria del Pulitzer – che
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include lo scrittore Michael Cunningham, l’editrice Susan Larson e la critica Maureen Corrigan –
non aveva individuato un autore degno era stato nel 1977, quando L’arcobaleno della gravità di Tho-
mas Pynchon, dato da tutti come il favorito, tornò a casa a mani vuote.

Da cosa è stata motivata la bocciatura? Scrive Maurizio Molinari: 

A partire dalla fondazione, nel 1917, il premio Pulitzer ha scelto di non assegnare il riconoscimento
alla narrativa per nove volte, ma i precedenti suggeriscono che essere bocciati dalla giuria in una di
queste occasioni non significa di per sé essere un autore, o un libro, condannato alla sfortuna com-
merciale. Anzi, nel 1941 il «No Award» venne ripetuto sebbene tra i finalisti fosse arrivato Per chi
suona la campana di Ernest Hemingway, all’epoca considerato offensivo dal presidente della Colum-
bia University, ma poi divenuto uno dei romanzi più popolari del Novecento. La bocciatura dei ro-
manzieri in questa occasione sembra motivata dalla convinzione che nessuno dei tre finalisti fosse
portatore di un messaggio davvero degno di nota in un panorama di libri dove i premi invece sono
andati a opere con un’identità molto forte: per la biografia a George Kennan: An American Life di
John Lewis Gaddis, per la storia a Malcolm X di Manning Marable, per la saggistica a The Swerve:
How the World Became Modern di Stephen Greenblatt e per la poesia a Life on Mars di Tracy Smith. 

La scelta di non assegnare il premio ha suscitato clamore. Scrive Antonio Monda: 

Ha fatto scalpore la decisione di non assegnare il premio Pulitzer alla narrativa […] nonostante fos-
sero candidati libri di valore come Il re pallido di David Foster Wallace, Train Dreams di Denis Joh-
nson e Swamplandia! di Karen Russell.

Le polemiche che si sono susseguite, oltre a denunciare l’esclusione dai finalisti di altri libri di valore
come La trama del matrimonio di Jeffrey Eugenides e L’arte di vivere in difesa di Chad Harbach, hanno
messo in luce alcune falle interne al sistema Pulitzer. «Maureen Corrigan lamenta di aver dovuto leggere
trecento candidati in sei mesi» e c’è chi, come Laura Miller, critica di «Salon», analizza spietatamente
la giuria del Pulitzer: 

«Mentre una volta era composta di lettori forti, oggi purtroppo rappresentano la media dei lettori
americani. Siamo un paese in cui i romanzi, che ancora hanno una grande qualità, sono una forma
d’arte minoritaria e balcanizzata». 
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Le reazioni degli scrittori a questa decisione hanno oscillato tra lo stupore e l’indignazione. Don DeLillo
confessa: 

Non ne sapevo nulla, quando scrivo mi isolo da tutto, e in generale mi tengo alla larga dai premi let-
terari e da questo tipo di discussione: so solo che quest’anno c’erano vari libri di valore, e sono molto
sorpreso. 

Sulla stessa linea d’onda Philip Roth: 

L’ho appena sentito alla radio, e sono rimasto colpito, anche se devo dire che non ho letto i libri
candidati. Ultimamente leggo solo memoir e biografie. 

E Jonathan Safran Foer: 

Trovo assurdo che non sia stato dato il premio e offensivo che siano stati pubblicati i titoli dei finalisti,
peraltro tutti meritevoli.

Una reazione più dura è arrivata dal caustico Harold Bloom, che ha liquidato il premio con un 

…non ho mai avuto simpatia 
o rispetto per il premio Pulitzer 

[…] comunque preferisco 
non elaborare il mio dissenso perché 

penso che il Pulitzer sia 
solo una barzelletta.

Jennifer Egan, vincitrice nel 2011 con Il tempo è un bastardo, ha dichiarato al «Corriere della Sera»: 

Si tratta senza dubbio di una seccatura di portata immensa, ma la presunta crisi della narrativa ame-
ricana di cui molti oggi parlano non c’entra. […] Tutto nasce dal peculiare statuto del Pulitzer che
si avvale di una giuria di esperti incaricata di selezionare i tre finalisti, i cui nomi vengono poi inviati
al cosiddetto board: l’unico autorizzato a scegliere i vincitori. Quest’anno i due organismi non erano
sulla stessa lunghezza d’onda. Tutto qui. 

La Egan non concorda con chi, come il «New York Times», ha parlato di attacco alle case editrici tra-
dizionali, anche se riconosce che questa decisione costituirà un colpo molto duro per il mercato editoriale
americano:

Per gli editori, che oggi hanno un bisogno disperato di un’infusione di energia, entusiasmo e vendite,
il danno è gravissimo. Dopo aver speso un’enorme quantità di tempo a leggere i libri per selezionare
i finalisti, i giurati sono fuori di sé e sono certa che anche nel board regna un profondo senso di fru-
strazione e colpa. Nessuno avrebbe mai potuto tifare per quest’esito indecoroso.
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In merito alla sua vittoria del premio afferma:

Mi ha letteralmente cambiato la vita. Senza quel premio non avrei mai venduto mezzo milione di
copie di Il tempo è un bastardo solo in America. Prima dell’annuncio il mio libro era stato acquistato
in circa sei paesi. Dopo è stato tradotto in ben ventinove lingue. L’impatto è indescrivibile. 

Se, come riporta Giulia Blasi, Il re pallido è stato giudicato «[...] al di sotto dello standard di eccel-
lenza fissato dalla giuria del premio Pulitzer, unica ragione citata dal regolamento per non assegnare
il premio», il «New York Times» ha tentato di rimediare a questo esito. Scrive Angelo Aquaro: 

Chi è il miglior scrittore americano in attività? David Foster Wallace. Ok, la definizione sembrerà
un po’ macabra. Ma se per «in attività» si intende quello che commercialmente significa – l’impor-
tanza del libro uscito in una stagione specifica – allora davvero Il re pallido, il romanzo postumo
dello scrittore suicida quattro anni fa – è davvero la cosa migliore che la letteratura Usa abbia
espresso. Parola del «New York Times». Che ha chiesto il verdetto a una giuria dopo l’incredibile
decisione dei saggi del Pulitzer […]. Il motivo della supremazia? Lo riassume Sam Anderson: «Po-
tremmo anche giustificarlo come un gesto sentimentale, un modo di onorare la memoria di un uomo
che ha significato molto per il romanzo, la saggistica e la cultura in generale americana. Ma il motivo
più forte per assegnare a Foster Wallace il Pulitzer è il più semplice: Il re pallido è stato il miglior ro-
manzo del 2011». 

La notizia della mancata assegnazione del Pulitzer ha innescato una serie di riflessioni sullo stato
dell’arte dei premi letterari in Italia. Scrive Daniele Ciacci: 

Martedì scorso la mancata assegnazione del Pulitzer ha fatto scalpore. Per Ermanno Paccagnini, do-
cente di Letteratura contemporanea all’Università Cattolica, in Italia non sarebbe mai successo. 

Ciacci ha intervistato Paccagnini, che in merito al premio Strega ha detto: 

Ho un’opinione negativa, almeno fin quando rimarrà il vizio di forma che vuole che le case editrici
stesse decidano quali libri del loro catalogo partecipano. Di conseguenza, la scelta è viziata da una
serie di ragioni extraletterarie che minano la qualità. Spesso è capitato che le schede di presentazione
dei libri fossero compilate dalle stesse case editrici e non dagli «amici della domenica». Poi può
esserci la fortuna, avvenuta in certi casi, che il vincitore sia anche un valido scrittore, ma è raro. Se
la case editrici di medie dimensioni propongono il testo migliore, per le grandi aziende le scelte sono
strettamente di mercato. 

Afferma ancora Paccagnini, in un commento sul «Corriere della Sera»: 

Confesso di aver sorriso alla notizia del Pulitzer non assegnato. Perché ho visto finalmente realizzato
– non in Italia ma negli Stati Uniti – quanto m’era avvenuto di chiedere espressamente tredici anni
or sono, commentando la cinquina del Campiello 1999: non certo da buttare, ma più da contorno
che da gran finale. Richiesta ribadita l’anno successivo – con riferimento ovviamente esteso allo Strega
tanto più davanti all’esempio italiano rappresentato dal massimo riconoscimento mondiale in campo
pianistico, il premio Busoni di Bolzano, che in cinquant’anni per 24 volte non aveva assegnato il
primo premio e in quel 2000 addirittura pure il secondo, ma solo un terzo ex aequo. La risposta?
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Eterna teatralità dell’anima italiana, inossidabile e insormontabile barriera al coraggio di dichiarare,
a fronte di un’annata debole o media, che nessuno dei cinque libri merita un riconoscimento. Quella
teatralità che farebbe saltare le cerimonie belmondistiche e televisive della serata finale, coi più o
meno partecipati batticuore dello spoglio in diretta e tutto quel che si vuole e «si deve». Eppure
questo non significherebbe affatto mettere alla gogna la nostra narrativa. Solo, ricordare che, a dispetto
delle sempre celebrative bandelle di copertina, non sempre i libri riescono capolavori: tanto più che
non si chiede di premiare solo i capolavori (anzi: anche perché spesso riconosciuti tali solo postumi).
Ma se c’è da premiare, si premi almeno quella che in piena coscienza si ritiene l’eccellenza, e non il
meglio della media. Impossibile dunque pensare a un Busoni letterario? E allora perché non prenderla
alla lontana. Magari evitando di stabilire una cinquina se le opere ritenute davvero valide sono solo
due, tre o quattro (e la suspense della votazione non verrebbe certo meno). Con buona pace della
falsa ritualità (non priva di sceneggiate polemiche su esclusioni e monopoli) tipo quella appena cele-
brata dallo Strega dei dodici titoli che diventano cinque, per innalzarne uno. Dove neppure è detto
che sia il titolo migliore del catalogo di quel suo stesso editore. Come in effetti quasi mai è. 

Un’interessante retrospettiva sul tema è stata realizzata da Gabriele Pedullà, che propone una rifles-
sione di apertura al consueto dibattito primaverile:

Ancora più dei premi letterari, con la primavera tornano le polemiche sui premi letterari. […]
In attesa che il dibattito si accenda di nuovo, conviene proteggersi con un pizzico d’ironia, magari
citando alcuni versi del bosniaco Izet Sarajlic, recentemente tradotto presso Einaudi: «Finché
non lo riceve lui stesso / non c’è scrittore che approvi alcun premio. / Io la penso un po’ diver-
samente / qualche riconoscimento / un poeta deve riceverlo anche dopo la morte. / Perciò / ogni
volta che mi sfiora qualche premio / io dico: / questo mi verrà bene / nella mia vita ultraterrena»
(da Chi ha fatto il turno di notte). Nessuno, a dire il vero, sembra essere intervenuto sulla que-
stione con la saggezza di Massimo Bontempelli, in un articolo dei lontani anni Trenta – a con-
ferma di quanto l’istituzione premio letterario sia stata contestata dall’origine. Per Bontempelli
l’errore di chi depreca le competizioni letterarie sta nel conferire alle loro sentenze lo stesso peso
che attribuiamo ai giudizi della posterità. 

Se per Bontempelli un premio dovrebbe costituire un attento osservatorio sulla produzione contem-
poranea, con il compito di dedicare attenzione a opere che rischiavano di essere dimenticate troppo
in fretta, qualcosa sembra essere cambiato nel corso del Novecento. Prosegue Pedullà: 

Oggi ci possiamo stupire scoprendo che in tutta la sua vita un autore già apprezzatissimo dai con-
temporanei come Italo Calvino abbia ricevuto un solo premio importante, il Bagutta, (in realtà rifiutò
anche un Viareggio: si disse allora, a imitazione di Sartre col Nobel). Ma questa apparente anomalia
si spiega non appena diventa chiaro il proposito con cui i libri venivano segnalati: dare visibilità a
chi, ingiustamente, non l’aveva ricevuta – provare a riaprire i giochi. E Calvino, come si diceva allora,
dalla sua aveva «già l’Einaudi». […] Quando è, esattamente, che ha cominciato a piovere sul ba-
gnato? Difficile dare una risposta netta. Ma è probabile che la caccia all’autore già famoso, che porta
col suo nome prestigio al premio invece che riceverne, si sia diffusa con la moltiplicazione delle ma-
nifestazioni letterarie lungo tutta la penisola.1 Poi, con la progressiva perdita di autorevolezza delle
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sigle maggiori (in gran parte frutto della delegittimazione degli anni Settanta, quando anche i festival
del cinema come Venezia e Berlino avevano rinunciato al concorso), pure i più grandi si sono accodati
al trend generalizzato. L’inclinazione alla ridondanza che contraddistingue gran parte dei premi
odierni non li rende meno preziosi per il sistema letterario contemporaneo, anche se la loro funzione
ha cambiato di segno. […] I premi diventano allora essenziali per consolidare la fama dei già noti
evitando che un pubblico sempre più distratto si dimentichi di loro. […] Nati per favorire la biblio-
diversità, nella maggioranza dei casi i premi tendono oggi a offrire arrendevolmente il proprio con-
tributo al dominio delle monoculture promosso dai colossi editoriali. Ciò che fa la differenza è –
pure in questo caso – la maggiore o minore inclinazione dei giurati verso l’insolito e l’imperfetto che
annuncia forse, domani, un solido valore. 

Se Pedullà, chiosando ironicamente, propone di istituire il premio per la giuria più spregiudicata, qual-
cuno, a giugno del 2011, aveva lanciato un appello on line:

Aboliamo il premio Strega!

Paolo Tritto, oltre a proporre questa abolizione, dava spazio a proposte meno radicali come quella di
Dalai, che aveva affermato: 

«Siamo alle bucce. Un editore medio, che presenta un best seller che ha già venduto il doppio di tutti
i libri della dozzina sommati, ed è stato già acquisito in 40 paesi del mondo, viene escluso dalla cinquina
per i soliti giochini». Il «giochino» è in questo caso il fatto che per una strana combinazione tre titoli,
piazzatisi secondo, terzo e quarto, hanno riportato lo stesso numero di voti. Ciò rivela, secondo Dalai,
che c’è stato un accordo sottobanco. […] La proposta di Dalai è molto semplice: azzerare la giuria.
Così com’è non ha nessuna credibilità. Dovrebbe andare via «chi è entrato per via di un ruolo che non
ha più, un centinaio di persone almeno. Se uno è stato il direttore generale di una grande casa editrice
e adesso fa l’organizzatore culturale o ha una fabbrica di carne in scatola, se uno dopo aver diretto la
Rizzoli è uscito dal mercato, se uno faceva il sindaco e ora non è più sindaco… perché deve continuare
a votare? Votasse il nuovo sindaco». Per non parlare, continua Dalai, dell’invadenza insopportabile di
ex funzionari Rai. Insomma, così com’è il premio Strega è diventato una specie di festival di Sanremo
della cultura. Con la differenza, come osserva Massimiliano Parente sul «Giornale» del 9 aprile, che in
Italia della cultura «non è mai fregato niente a nessuno». Franco Cardini, uno dei 400 giurati afferma:
«Noi giurati siamo martellati dalla case editrici. Non telefonano le segreterie, no, alzano la cornetta i
mammasantissima nel mondo editoriale. E se chiamano 40 dei 400, chiedendo di scegliere quell’autore
per amicizia con loro, o con lui, o perché sei concittadino, o sei della scuderia; be’, se il ricatto morale
o il blando tentativo di corruzione è così pressante, capita che vinca chi non lo merita».

Proposte per istituire un premio letterario degno di questo nome sono venute anche quest’anno. Nicola
Crocetti, intervistato dall’editor Vincenzo Ostuni, ha affermato: 

Nel paese delle conventicole e delle camarille il punto cruciale riguarda la commissione: sarà vera-
mente difficile formarne una super partes. I giurati di premi come il Campiello o lo Strega vengono
subissati giorno e notte da pressioni. Non c’è che una soluzione secondo me: creare una commis-
sione abbastanza ampia e indire votazioni a maggioranza. Questo limita le possibilità di pressioni e
coalizioni d’interesse. Bisognerebbe poi che nelle commissioni fosse limitata la partecipazione di
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categorie che possano tendere a privilegiare loro membri. […] Lo scrutinio dovrebbe essere sen-
z’altro palese, e modalità ragionevoli di turnazione – ad esempio ogni due o tre anni – dovrebbero
essere garantite. […] Nel nostro caso, le pressioni degli editori dovrebbero essere prevenute in
tutti i modi. […] La principale conseguenza positiva non sarebbe tuttavia limitata alle maggiori
vendite di opere, si suppone, di elevata qualità. Sarebbe un’occasione importante per recuperare
spazio ai libri nei mass media. 

Un’iniziativa è partita quest’anno dal premio Mondello, che ha proposto di inserire le librerie nel meccani-
smo di premiazione. Sulla scorta di una riflessione sulla salvaguardia delle librerie italiane, che da anni
vivono una crisi profonda, spiega Stefano Salis su «Il Sole 24 Ore»: 

Abbiamo raccolto con molto piacere la proposta che ci è arrivata dal premio Mondello di inserire le
«nostre» librerie nel loro meccanismo di premiazione. Abbiamo selezionato 24 librerie di tutta Italia,
cercando di trovare librai rappresentativi di tutte le realtà: indipendenti, grandi o piccoli, qualcuno
storico, alcuni di catena, alcuni in franchising. […] La nostra «classifica» è volutamente inattendibile
e del tutto parziale. Per quelle ufficiali ci affidiamo ai dati ufficiali, appunto, ma a noi interessa capire
cosa propone il libraio, che cosa sta vendendo, cosa sta suggerendo ai lettori. Ecco: proprio i lettori
sono l’altro elemento chiave del sistema. […] Noi abbiamo suggerito al Mondello che ogni libreria
delle 24 affidasse a una giuria di dieci lettori forti il voto sui tre libri individuati dalla giuria tecnica dei
critici (Onofri, Scarpa, Trevi). A novembre sapremo chi ha vinto con i nomi di questi lettori esperti. 

Il panorama dei premi letterari italiani è estremamente variegato, e contiene al suo interno premi ritenuti
prestigiosi come il premio Calvino e tentativi molto meno riusciti come l’abortito festival dell’Inedito.
Il giornalista e scrittore Vanni Santoni ha ricostruito la vicenda:

Una volta la filibusta era più alla buona, più a misura d’uomo. Si organizzava un concorso letterario,
in palio la pubblicazione. Si fissava un costo di partecipazione basso, mettiamo trenta euro. Parte-
cipavano duecento, magari trecento persone. Trecento per trenta, novemila euro: e le casse del pic-
colo editore tiravano una boccata d’aria. Il libro poi, va da sé, non lo si pubblicava. Espedienti
primitivi, che oggi fanno quasi tenerezza. C’è voluto un po’, ma lo hanno capito: le persone che vo-
gliono pubblicare un libro sono forse più numerose di quelle che vogliono comprare un libro. E sono
disposte a pagare caro. […] A fine marzo entra in scena la nuova e più perfezionata nave corsara
(ma forse peschereccio è la metafora più appropriata, dato che si proponeva di pescare gli aspiranti-
paganti tutti in un colpo solo, come con la sciabica): il festival dell’Inedito di Firenze, 630 euro +
Iva in cambio della promessa di superare la presunta sordità del mondo editoriale […]. Il tutto cor-
redato da fumose clausole contrattuali e una lista di partner di prestigio. In un quadro tuttavia che,
più che malafede, dimostrava un’idea gravemente distorta di politica culturale. 

Grazie alla denuncia di un blog («Bookblister» di Chiara Beretta Mazzotta) e un veloce passaparola,
l’organizzazione del festival ha iniziato a vacillare, per poi essere sospesa. Santoni continua a questo
proposito «parafrasando un commento di Christian Raimo a margine dell’appello, il vero risultato è so-
prattutto che una comunità letteraria vasta, plurale e multiforme si stia mettendo in rete, si stia ricono-
scendo sempre di più (perché sempre più si studia, si frequenta, si critica) e stia diventando un’agenzia
di valutazione credibile, un osservatorio consapevole, aperto e critico – non, beninteso, di cos’è buona
letteratura, ma di quali sono le buone e le cattive politiche in editoria e in letteratura».
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Nonostante le critiche, tra i premi letterari il riconoscimento più prestigioso e influente sulle vendite («il
Giornale» titola: «La vittoria? Vale almeno 20mila copie») resta il premio Strega.

Scrivevano l’anno scorso i «404: File not found»:

A proposito di «repubbliche dei lettori»: sul web apparentemente l’argomento premio Strega è quasi
del tutto ignorato dalla rete. Alla fine del nostro lavoro di recensione dei romanzi abbiamo pubbli-
cizzato l’iniziativa su varie pagine facebook legate al mondo letterario, e la reazione più comune è
stata «ma vale ancora la pena parlarne?». Sembra insomma che ormai il premio sia talmente svalutato
dagli addetti ai lavori da non essere degno di considerazione: nonostante questo, i libri continuano
a essere proposti anche da validi critici, che li sponsorizzano il più possibile attraverso la rete e sol-
levando polemiche. […] La dignità perduta dello Strega, il fatto che questo sia stato definito dal col-
lettivo Luther Blissett (che boicottò la cerimonia di premiazione con Q finalista) «più truccato di
Sanremo», è legata a molti fattori: il peso delle case editrici in concorso, per cui ormai per tre anni
di fila ha vinto un romanzo Mondadori, poi uno Einaudi e poi ancora un Mondadori; un fattore per
così dire «di moda», o «di corrente», che privilegia una tematica ampiamente dibattuta nell’anno
oppure crea «il caso» intorno ad un autore, a prescindere dalle intrinseche qualità del romanzo. 

Questo provocherebbe una preoccupante frattura:

Del resto, questa perdita di credibilità nell’ambiente degli addetti ai lavori sembra essere direttamente
proporzionale al mantenimento – se non addirittura all’aumento – del suo prestigio presso il pub-
blico. Vi è una forte discrepanza tra la percezione dei lettori più esperti, dei critici e quella del lettore
comune: se dai primi lo Strega è considerato uno spazio consacrato al potere delle case editrici e alle
leggi del mercato, nel lettore comune esso costituisce una sorta di autorità. Un lettore medio sente
parlare in radio dei libri che concorrono allo Strega, ne legge sui vari Vanity Fair, Repubblica, Sette
ecc., magari ne intercetta in tv o in radio il battage mediatico: può darsi dunque che, entrato in
libreria e in cerca del «libro per l’estate», gli venga la curiosità di comprare proprio il libro con quella
famosa fascetta. Un certo segmento di pubblico, in assenza di indicazioni alternative, delega al brand
«premio Strega» la responsabilità della sua scelta. Inoltre, l’elemento di prestigio del premio assicura
una certa partecipazione al «dibattito letterario», fa sentire il lettore parte di un mondo di lettori che
legge ciò che «va letto» quest’anno.

Un interessante spunto viene dato dal prosieguo dell’articolo:

Se c’è un mito da sfatare è che esistano classifiche di difficoltà dei libri corrispondenti alla loro
qualità, che esistano cose facili per tutti, dunque mediocri e cose difficili per pochi, ottime: il
successo di pubblico di autori come Wu Ming, per citare qualcosa di stretta attualità, sta lì a di-
mostrare che i campi della poiesi sono vasti, e i punti di incontro fra lettori e autori possono
essere inaspettati e felici. 

Il dizionario filosofico Abbagnano, dopo averci detto che qualità è «la determinazione qualsiasi di un
oggetto», continua: 

La nozione di qualità è estesissima e può difficilmente essere ridotta a un concetto unitario. Si
può dire piuttosto che essa comprende una famiglia di concetti che hanno in comune la funzione
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puramente formale di poter essere adoperati come risposte alla do-
manda quale?

Ci viene suggerito che nessuno ha ancora definito meglio di Aristotele
le varie declinazioni del concetto di qualità: possibilità, caratteristiche
sensibili, caratteristiche misurabili, queste ultime le uniche oggettive.
Per caratteristiche misurabili si intendono l’estensione, la figura, il
movimento, il numero. Provando a procedere ancora per analogia,
il numero come unica qualità misurabile appare un criterio assoluta-
mente inadeguato se si pensa alla diffusa diffidenza nei confronti dei
best seller.

L’accanimento contro il best seller è uno dei temi ciclicamente
ravvivati da dibattiti e scontri. Pietro Citati sulle pagine del «Corriere
della Sera» ha recentemente dichiarato: «Oggi la lettura tende a di-
ventare una specie di orgia, dove ciò che conta è la volgarità dell’im-
maginazione, la banalità della trama e la mediocrità dello stile. Credo
che sia molto meglio non leggere affatto, piuttosto che leggere Dan
Brown, Giorgio Faletti e Paulo Coelho». 

La scarsa considerazione dei best seller da parte dei sostenitori della qualità è trasversale, ma ha anche
alcune eccezioni colte. Scrive Bruno Pischedda: 

È un tempo convergente, il nostro, in cui i tradizionalisti a tutto servizio e i discoli ribelli di ieri uni-
scono gli animi per deprecare i gusti maggioritari di lettura. Non aprite quei best seller! Non incorag-
giate il romanzo! Così ripetono Citati e Berardinelli in tono esortativo. Peccato che una simile ricetta
non ci innalza nella consapevolezza dei processi in corso: se mai confonde, condanna all’indistinto
una varietà spiccata di oggetti letterari. E a mostrarlo in parole limpide è uno studioso come Vittorio
Spinazzola. […] Il suo ultimo lavoro, Alte tirature, sorprende poco gli esperti: ha come presupposto
la raccolta Il successo letterario, di cui egli fu curatore nel lontano 1985 e destinato propriamente a
fare scuola. […] A chi si compiace di condanne in toto, Spinazzola oppone del resto una convinzione
semplicissima, persino di buon senso. «Quando un testo suscita l’interesse di una gran parte dell’opi-
nione pubblica – dice –, per ciò stesso richiede, esige attenzione da parte degli specialisti della lettura».
Vale, per lui, un pregiudizio di legittimità generale, che attribuisce significato estetico tanto alle opere
di gran blasone quanto ai prodotti meno sofisticati. Serie A e serie B o C giocano insomma lo stesso
gioco, la letteratura, e non saranno i tutori più arcigni di un canone supposto a mutarne le regole di
svolgimento. Tuttavia da questa mossa originaria, strategica, derivano due corollari metodologici non
facili da contemperare: in primo luogo, suggerisce lo studioso milanese, occorre «calarsi nella mentalità
di coloro ai quali quei libri sono piaciuti»; cosa che implica «un certo esercizio di umiltà intellettuale».
Secondariamente va tenuto fermo un ruolo critico e valutativo, che si esprime nel ricorso agli stessi
strumenti analitici di solito messi in campo per la trattazione dei capolavori indiscussi. […] La sua
idea di letteratura comporta una pluralità di livelli, dove in modo piramidale si snocciolano le qualità
relative e i diritti di trasmissione nel tempo; insomma i piani di merito sono molteplici, ma ciascuno
di essi ha «le sue eccellenze, i suoi re e regine», che non è proficuo accantonare alla rinfusa. Ora, di
questo si tratta, se si vuol intendere la critica come servizio, dominio pieno dei fenomeni, e non come
inesausta predicazione intorno ai valori (propri). La disputa ancora ieri l’altro acerrima tra i guardiani
ufficiali del gusto rischia di tralignare in una distinta indifferenza. E Alte tirature, in verità, è lo studio
che un accademico senza torri né avorio rivolge a non accademici: lettori comuni ma avveduti, uomini
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dell’editoria, segmenti più responsabili del nostro sistema educativo; cioè a tutti coloro, diciamolo
bene, che consentono alla letteratura di restare socialmente rilevante.

Certo, sono preoccupanti i libri-saponetta di cui parla Luca Ricci, ovvero l’idea che, in assenza di canone,
il best seller stesso diventi canone. Ricci afferma: 

Il bestsellerismo è un modo di pensare secondo cui l’aspetto estetico è legato al dato di vendita (tra-
dotto: se un libro vende è bello per forza). Il problema non è il libro di successo, ma il tentativo di
replicarlo ad ogni costo. Così il best seller non è più una categoria merceologica, bensì un genere
letterario, un modello per la scrittura di altri libri. 

Nello stesso modo, si muovono sul crinale tra letteratura e intrattenimento anche i libri scritti dai «non-
scrittori famosi». Scrive Giuseppe Del Ninno: 

Cosa hanno in comune Tiziano Ferro e Zlatan Ibrahimovic, Arisa ed Enzo Ghinazzi (in arte Pupo),
Simone Annicchiarico e Vasco Rossi, Don Andrea Gallo, Flavio Insinna e Veronica Pivetti? […]
Ebbene, tutti hanno scritto un libro: un’autobiografia, un romanzo, una raccolta di racconti, comun-
que un libro che per di più figura nelle classifiche dei più venduti. […] Quale apporto alla narrativa
possono dare i non-scrittori? […] A questo punto, qualche domanda bisognerebbe porla sul ruolo
dell’editore, una figura dove da sempre devono convivere e interagire le qualità dell’industriale e del
mecenate, del commerciante e dello scopritore di talenti, del manager e del metapolitico. Oggi, nel
nostro paese, si dice che, mentre continua a non crescere la platea dei lettori, sembra invece montare
la marea degli scrittori […]. Il fatto è che gli editori – specialmente quelli grandi – facendo leva sul
variegato mondo televisivo, hanno messo ai margini della propria attività le ragioni della letteratura,
privilegiando oltre misura il business.

Quale che sia l’estensione che si vuole attribuire al concetto di letteratura, è opinione diffusa che la
qualità dei libri non si misuri solo in copie. Paolo Di Stefano si chiede: 

Che rapporto c’è tra valore commerciale e valore letterario? Faccenda spinosa che si potrebbe de-
clinare diversamente: quale rapporto c’è tra accoglienza del lettore e accoglienza della critica? Tra-
dizionalmente è vero che la critica italiana tende a snobbare i libri di successo. Diceva Umberto Eco
che quando il suo primo romanzo raggiunse le duecentomila copie, qualche critico, prima entusiasta,
cominciò a cambiare parere. Di solito, l’autore stroncato reagisce insinuando un sospetto facile facile:
l’invidia del recensore, quasi che non si potesse scrivere «anche per amore della letteratura», come
obiettò Giovanni Raboni a Oreste Del Buono che gli rimproverò di avere paragonato Va’ dove ti
porta il cuore a un Harmony, spinto dall’odio pregiudiziale per il successo. Fatto sta che spesso e vo-
lentieri la distanza tra giudizio critico e gusto del lettore è abissale. Ma non sempre: i Misteri del chio-
stro napoletano della Caracciolo, che narrava le disavventure di una giovane costretta a indossare
l’abito monastico, piacquero persino a Settembrini e a Manzoni. E i romanzi d’amore di Barrili non
lasciarono indifferente Carducci, mentre Liala divenne sinonimo di superficialità e banale ripetizione
fino a trasformarsi in eponimo (si ricorderà l’accusa che il Gruppo 63 rivolse a Cassola e Bassani:
«Liale della letteratura italiana»). Solo nel dopoguerra si arrivò, in molti casi, a un equilibrio mira-
coloso tra gradimento del pubblico e favore critico: si pensi a successi come Cristo si è fermato a
Eboli, al Gattopardo, alla Trilogia di Calvino, ai romanzi di Sciascia. Numeri e qualità. 
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In un altro articolo Di Stefano si domanda: 

Che cosa deve fare oggi una rivista di cultura 
se non proporre dei valori che 

si oppongano a quelli, trionfanti, della quantità? 

[…] Si è andata formando, afferma Magris, una Lumpen-borghesia (alter ego aggiornato del Lum-
pen-proletariato, il sottoproletariato urbano che secondo Marx era privo di coscienza di classe), per
la quale molto e interessante sono sinonimi. […] Per i romanzi e gli alberghi, gerarchie di qualità;
per i romanzi, elenchi quantitativi. Non è un paradosso?». 

La stampa sancisce in modo pressoché unanime che i premi letterari, soprattutto quelli più influenti,
abbiano accantonato il parametro della qualità per abbracciarne altri meno nobili; stando a questa lettura,
quali sono i luoghi in cui il lettore non avveduto può cercare di cogliere suggerimenti di qualità?

Secondo Massimiliano Parente, non sono di certo i critici militanti e le riviste colte: 

Ma chi sono gli addetti ai lavori che dovrebbero leggere i romanzi? Non certo i critici letterari militanti,
si chiamano militanti perché amano scrivere di politica, magari sperando di essere invitati a un talk show
mortuario, tipo Asor Rosa da Gad Lerner. Anzi, Berardinelli lo ha persino scritto che non gli interessano
i romanzi, e se non si fosse capito l’ultimo saggio lo ha intitolato giustamente Non incoraggiate il romanzo,
secondo Filippo La Porta «il libro di critica militante più bello di questi anni», figuriamoci il più brutto.
Tantomeno i romanzi si leggono nelle riviste letterarie on line, che qualche anno fa si proponevano come
alternative alla carta stampata. Qui sul «Giornale» giovedì scorso Tommy Cappellini ne ha diagnosticato
la morte, anche perché a navigarci dentro c’è da annegare nella retorica sociale: «Nazione Indiana» sem-
bra una Ong per adolescenti disoccupati con problemi esistenzial-prepuziali, «Lipperatura» un corso
per casalinghe che vogliono rendersi utili nei servizi sociali e anziché fare le pulizie lottano per le quote
rosa. La più atroce su scala planetaria è «Il primo amore», una parrocchia di boy scout di provincia, un
portale apocalittico così moralisticamente ridicolo che al confronto i testimoni di Geova sono allegri
club di scambisti, una setta tristissima dove si organizzano marce della bontà per ricucire l’Italia e si tro-
vano appelli dove si spiega che «il nome di questo cammino sarà Stella d’Italia perché i vari percorsi dei
camminatori assumeranno l’aspetto di una stella». Invece le più belle sorprese dell’intelligenza, oggi, ar-
rivano dal web, dai lettori, gli unici che leggono davvero i romanzi e ci riflettono. Sarà perché il lettore
legge per antonomasia: su social network come anobii (anobii.com), o siti come qlibri (qlibri.it) si trovano
letture appassionate perché chi le pubblica non ha altro interesse che comunicare una passione, una ne-
cessità, un’ossessione. Si fanno confronti con Beckett, si discute sull’eredità di Joyce e Kafka, qualcuno
cita Henry James e Virginia Woolf, si sentono nomi scomparsi dai militanti delle terze pagine e dalle
lagne civili delle riviste on line. Sono molto puntuali nel riferire dei libri letti persino siti meno popolari
e più casarecci come mangialibri (mangialibri.com), dove i libri se li mangiano semplicemente perché ti
leggono e ne scrivono.

Il web è divenuto una risorsa preziosa per chiunque voglia orientarsi nel coacervo delle produzioni let-
terarie contemporanee. Tuttavia, è forse ancora alla carta stampata che il lettore, soprattutto non tanto
giovane, si rivolge per trovare una guida. 

Tra le recenti iniziative più «istituzionali», Paolo Di Stefano cita la recente idea dell’«Indice dei libri
del mese» che «pubblicherà per Mursia un volume con le recensioni dei libri che considera i migliori
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nei vari ambiti: narrativa italiana, europea ed extraeuropea; classici; saggistica; filosofia e religione; let-
teratura d’intrattenimento eccetera. Lo scopo è quello di mettere un po’ d’ordine nel caos dell’indistinto
in cui la mediocrità di successo viene scambiata per genio, un obiettivo pressoché impossibile, che è una
forma di resistenza al circolo vizioso della semplice certificazione commerciale. In genere, simili iniziative
vengono subito accusate di elitismo snobistico: i soliti accademici con la puzza sotto il naso… Ma poi ci
si sorprende leggendo recensioni chiare nello stile e nel giudizio, e constatando che a volte il gusto del
critico può anche (perché no?) coincidere con quello del pubblico. Come avviene per Haruki Murakami
o per Irène Némirovsky».

Un’altra operazione che si è mossa in questo senso è promossa dal colosso Amazon. Riporta la te-
stata affaritaliani.it: 

Il Kindle Store di amazon.it ha da poco lanciato una nuova sezione, Editoria indipendente di qualità.
L’obiettivo è quello di “permettere ai lettori di scoprire autentiche perle editoriali, frutto del lavoro
di ricerca di alcuni editori indipendenti, le cui scelte coraggiose e spesso controcorrente privilegiano
la qualità del contenuto e della forma, pur senza la disponibilità di grandi mezzi di promozione. Ogni
mese introduciamo ai lettori il catalogo di un nuovo editore, in uno spazio sul sito dedicato in cui
inoltre raccontiamo la storia della casa editrice, le scelte editoriali, le curiosità, presentiamo gli autori
e gli eventi in cui è possibile incontrarli. Per favorire l’incontro tra libri e lettori, ogni mese l’intero
catalogo della casa editrice presentata viene offerto ad un prezzo speciale”.

Tra questi tentativi di rilancio di un’idea di editoria di qualità merita attenzione l’iniziativa nata nell’am-
bito di Pordenonelegge, che da tre anni propone “classifiche di qualità”, fornite al lettore come strumento
alternativo alle classifiche di vendita per orientarsi sullo stato dell’arte della letteratura contemporanea. 
Spiega Andrea Cortellessa: 

Quello che non si può non rimarcare, tuttavia, è che uno dei nostri obiettivi primari – far sì che un pub-
blico di lettori sufficientemente ampio fosse messo in grado di confrontare questa scala di valori con
quella delle classifiche di vendita, proposta con ossessività dalle pagine culturali dei giornali, e riprodotta
dalle pile di ciofeche che ingombrano l’ingresso delle librerie – è stato di fatto boicottato dal vero e pro-
prio silenzio stampa che ci circonda. Se «alfabeta2» è l’unico organo di informazione cartaceo a proporre
con regolarità i risultati sintetici delle Classifiche – come fa da un anno a questa parte – qualcosa, con
tutta evidenza, non va. Certo, c’è la rete […] ma è altresì vero che proprio sulla rete, sin dall’inizio, l’ini-
ziativa s’è attirata soprattutto un’incredibile messe di polemiche, per lo più pretestuose ma sempre ver-
bosissime, le quali hanno fatto sì che parte non piccola del lavoro che occorre per mantenere in attività
il dispositivo è consistita nel dover rispondere alle accuse più infamanti e gratuite.

Le critiche hanno riguardato accuse di elitarismo e di promozione dei propri amici scrittori; ciò che è
certo è che in questa riflessione si legano a filo doppio il premio letterario e l’idea di classifica con il ten-
tativo di definire che cosa sia la qualità letteraria. Prosegue Cortellessa, dopo aver parlato di premi alla
deriva, riferendosi al Campiello, al Viareggio e al Grinzane, insieme ovviamente allo Strega: 

La scuola del risentimento oggi trionfante da tempo pretende di esautorare ogni forma di interme-
diazione […]. Ma a cosa sono serviti in passato – critici, esperti e anche i tanto vituperati premi – se
non appunto a mediare? Non solo, come è ovvio, tra chi i libri li produce e chi i libri li legge; ma so-
prattutto, più sottotraccia, tra lo strapotere sempre crescente del mercato e la famigerata qualità let-
teraria. Sappiamo bene che secoli di riflessione estetica non sono riusciti a identificarla con certezza,
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questa bestia odorosa redolentem ubique et necubi apparentem, non saremo certo noi a poterla ac-
ciuffare; ma francamente stupisce l’insofferenza destata dal termine (nonché, immagino, dal concetto)
– anche da interlocutori insospettabili. […] Il senso politico di un’iniziativa simile […] consiste nel
sottrarsi, almeno congiunturalmente, alla «sfera discrezionale e privatizzata del gusto» individuale
per accedere a quella di una qualità «deflazionata, procedurale, composizionale» (cito da Vincenzo
Ostuni, Per la liberazione del lettori, «alfabeta2», 6 febbraio 2011). Si tratta cioè di operare una «scelta
collettiva», una «definizione condivisa di qualità letteraria» che […] «fonderebbe (e non presuppor-
rebbe) una soglia informale e fallibile di dignità letteraria» (Id., La questione della qualità letteraria,
«alfabeta2», 12 settembre 2011). In questo le nostre classifiche davvero hanno anticipato quel valore
“stipulativo e patrizio” col quale il movimento Tq ha sempre inteso la propria «tensione qualificante»
(Id., «Saturno», 9 marzo 2012). Il giudizio di qualità – tanto delle Classifiche che di Tq – non vuole
affatto surrogare le prerogative del giudizio estetico (il quale resta per definizione individuale) ma
sposta i termini della discussione in una sfera sociale, pubblica, civica.

Il merito di questa iniziativa, che non pretende di fornire una classifica esaustiva e che è realizzata gratuita-
mente come forma di «volontariato culturale», è certamente quello di aver cercato di definire (senza sottin-
tenderla) la dignità letteraria, e di fornire in modo continuativo un punto di vista parallelo ai dati di vendita.
Di certo non risolve la questione della promozione di un’editoria di qualità e corre il rischio, come spiega
Cortellessa parlando delle insospettabili critiche arrivate alla classifica Dedalus, di provocare una reazione
anti-elitaria che ne vanifichi gli scopi. Di certo, ciò che afferma Raimo in un articolo sul Cepell, il Centro per
il libro e la lettura (realtà a suo avviso totalmente esclusa dalla carta stampata), vale probabilmente anche
per le classifiche di Pordenonelegge: «Probabilmente chi leggerà questo articolo è un lettore forte». 

Il dibattito su queste realtà, fatta eccezione per le aspre critiche mosse da alcuni quotidiani come «il
Giornale» alla nascita del premio Dedalus nel 2009, risulta purtroppo relegato a riviste specializzate
come «Nazione Indiana» o «alfabeta2», con il rischio di incrementare quella distanza, tra il cosiddetto
lettore debole e la produzione letteraria esclusa dalle classifiche di vendita, che invece si era cercato di
colmare. 

Non è questo il luogo per stabilire le responsabilità e le cause di questa mancanza di informazione
sui quotidiani generalisti, ma resta il timore che questa tendenza possa alimentare quella che oggi viene
chiamata «anticultura». Come la intende Aldo Grasso: «E se dopo la fissazione dell’antipolitica scop-
piasse quella dell’anticultura? Libri, film, pièce teatrali, programmi televisivi all’insegna del trash, della
retorica più aggressiva, della banalità, della malagrazia, del populismo. Con la convinzione, però, di
essere dalla parte giusta. Un po’ come succede adesso».
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