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Parafrasando un successo degli Skiantos di una
ventina d’anni fa potremmo dire: «Non c’è gusto
in Italia ad avere quarant’anni». Nel senso che se
avere quarant’anni significa, mutata la percezione
sociale delle età, penetrare finalmente nel tempo
in cui ci si assume il compito di intervenire sulle
cose, la sensazione prevalente è che poco o nulla
di ciò stia accadendo e che i quarantenni siano
percepiti, e si percepiscano, come abusivi che si
aggirano clandestinamente per il paese. La consa-
pevolezza di questo stallo purgatoriale è condivi-
sa da molti e di recente Christian Raimo ha ripre-
so il discorso sulla Domenica del Sole 24 Ore.
Nel suo pezzo si concentra lucidamente sul
«vuoto» toccato in sorte a chi – «storici, critici,
scrittori, giornalisti» – è nato in Italia intorno agli
anni Settanta e si trova oggi a sperimentare «il
disagio, la frustrazione, la mancanza di riconosci-
mento, l’impossibilità del conflitto, gli anni che
passano, una generazione immobile». In sintesi, e
brutalmente, la consapevolezza della propria
ininfluenza. Questo mi ha fatto tornare in mente
un racconto di Raymond Carver che si intitola
Vicini, quello nel quale i coniugi Miller accettano
di badare alla casa degli Stone, una coppia di vici-
ni di pianerottolo partiti per un viaggio. I Miller
danno da mangiare al gatto degli Stone, bagnano
le piante, controllano che sia tutto a posto. Senza
rendersene conto, prendersi cura della casa dei
vicini diventa per i Miller indispensabile, un

modo per recuperare una vitalità perduta. Fino a
quando, inavvertitamente, i Miller si chiudono
fuori da casa Stone, ed è la fine. La vita degli altri
non li nutre più. Restano soli sul pianerottolo,
immersi in un vuoto insostenibile. Eppure, per
quanto doloroso possa essere, a questo vuoto –
che nella misura in cui è nostalgia di un altro pre-
sente mi sembra somigliare a quello descritto da
Raimo – non si può essere subalterni; subirlo, tra-
scorrere gli anni a rimpiangere un pieno manca-
to, una densità (culturale, sociale, politica,
umana) che si ritiene ci sia stata negata, vuol dire
fare, in tutta buona fede, manutenzione di una
posizione infeconda, utile al rimpianto e a perpe-
tuare una prospettiva dipendente. Vuol dire
restarsene addossati a quella porta, l’orecchio
schiacciato contro il legno in cerca di un respiro,
di un bisbiglio: pretendere di parassitare un codi-
ce concluso. La vita degli altri è, appunto, degli
altri. Per continuare a indagare questo vuoto
serve però spostarsi dalla orizzontalità del rac-
conto di Carver alla verticalità. In uno spot di
metà anni Ottanta, credo della Lacoste, un quin-
dicenne si aggira per le stanze di una villa al mare
in cerca di qualcosa da mettersi per il suo primo
appuntamento. Il padre – un quarantacinquenne
brizzolato e abbronzato – lo osserva con tenerezza;
poi raggiunge la sua camera, tira fuori da un cas-
setto una polo bianca – quella da lui stesso indos-
sata nella medesima circostanza – e la consegna al

Come s’inventa un modello culturale

Giorgio Vasta, la Repubblica, 19 ottobre 2010 
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ragazzo che senza nessuna esitazione, anzi orgo-
gliosissimo, se la infila e corre via. In trenta secon-
di lo spot descrive una complicità tra le genera-
zioni e ci consegna un’immagine esemplare di che
cosa è accaduto (e, in filigrana, di che cosa non è
accaduto) a chi a metà anni Ottanta aveva quin-
dici anni e oggi ne ha una quarantina: il conflitto,
nelle sue manifestazioni più sane e necessarie,
sparisce, i figli indossano l’armatura (di cellule
morte intessute al cotone) dei padri, ne perpetua-
no codici e cultura, sono autorizzati a sfruttarne
le rendite di posizione. Sono cioè autorizzati a
restare serenamente figli, un po’ Vladimiro ed
Estragone in attesa di un Godot epocale che li
riscatti (consapevoli del fatto che se Godot non
arriva è meglio), un po’ coniugi Miller chiusi
fuori dal pieno (abbracciati l’uno all’altro a
lamentare il vuoto, a godere del vuoto). A questo
punto, anno 2010, le possibilità sono due: ci si
può pretendere incurabili, inesorabilmente vitti-
me (ma più di quanto si possa immaginare com-
plici e dunque artefici) di un infinito ergastolo
filiale – e allora si farà di tutto per sfondare la
porta degli Stone e accamparsi in casa loro, per-
ché quello è l’unico luogo concepibile, lo stoma-
co che desideriamo ci rumini e ci protegga, e
nello stesso momento ci si rifiuterà di togliersi di
dosso la maglietta apotropaica di papà imploran-
dola di resistere agli anni a forza di rammendi,
con la smania di chi adora una reliquia; oppure,
al netto di ogni alibi, si decide di correre il rischio
di usare tutto il tempo e tutta l’intelligenza anco-
ra a disposizione per mutare postura psicologica
e realizzare un’impresa che da sola, adesso,
avrebbe un portato politico prodigioso. Perché

l’invenzione di un codice culturale non derivati-
vo, un codice che riconnetta l’intelligenza delle
cose alle azioni che di quel’intelligenza dovrebbe-
ro essere la continuazione, corrisponderebbe in
questo momento, in questo paese, a una rottura
paradigmatica: essere adulti senza chiedere il per-
messo, senza ereditare un patrimonio. Anzi rifiu-
tandolo, il patrimonio. Perché se si riconosce che
il contesto nel quale viviamo è radicalmente
mutato e che buona parte dei modelli dati per
buoni girano ormai a vuoto, si comprende che la
polo di papà – vale a dire un’esperienza del
mondo che nel tempo si è esaurita – è un’eredità
sbagliata, un privilegio fittizio, e non va accettata,
e che dunque, con Bauman, il puzzle della pro-
pria esperienza va ricomposto senza potere e
senza dovere seguire un’immagine di riferimento,
senza il conforto (e il vincolo) della foto sul
coperchio della scatola; lavorare col puzzle, ades-
so, vuol dire lavorare senza bussola, «a orecchio»,
in uno iato, manipolando tasselli in grandissima
parte sconosciuti, ignorando la figura ultima alla
quale si sta dando forma, ammettendo che questa
figura preveda la persistenza di ulteriori piccoli
vuoti e che questo, tutt’altro che un errore, è
l’unico esito possibile. Lavorare con questo puz-
zle significa decidere il proprio patrimonio etico
e politico. In un tempo in cui le ascisse si mesco-
lano alle ordinate, i conti non tornano mai e
siamo tutti immersi in un vortice che scompagina
presupposti e aspettative, per riguadagnare sog-
gettività storica e capacità d’incidenza dovremmo
forse riuscire a immaginare, come qualcosa di
naturale e necessario, un tempo in cui siano i
padri a ereditare dai figli. 
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Gli intellettuali, si sa, amano piangersi addosso.
Se la prendono con la cultura di massa, con lo
strapotere della televisione, con i best seller facili
che dominano le classifiche di vendita. Gli intel-
lettuali delle ultime generazioni, poi, sono anche
peggio: se la prendono con tutte queste cose e –
in più – con gli intellettuali delle generazioni pre-
cedenti, che non si decidono a cedere il passo.
Questo non è un paese per giovani – è vero – e
tantomeno è un paese per intellettuali. Ma forse il
modo migliore per reagire a questa emarginazio-
ne non è continuare a denunciarla come uno
scandalo – il fatto è sotto gli occhi di tutti, e a
scandalizzarsi siamo sempre gli stessi – quanto
piuttosto cercare di uscire dall’angolo.
Tanto più che, per chi è nato dagli anni Sessanta
in poi, non c’è un tempo andato da rimpiangere.
Il silenzioso ma incessante movimento tellurico
che ha segnato la fine della società letteraria come
l’avevano conosciuta i nostri padri e ha cambiato
radicalmente i rapporti tra chi produce cultura e
chi la promuove, la veicola, la vende, la consuma
è per noi un dato di fatto. È il rumore di fondo
che ha accompagnato la nostra crescita e la nostra
formazione.
Ma appunto come un rumore abbiamo cercato
sempre di allontanarlo, aggrappandoci alle
nostre letture e a un’identità ereditaria. Ciò fa di
noi una generazione di intellettuali che forse
Pasolini avrebbe definito «mutati» o «mutanti».

Coloro che, vale a dire, hanno eletto idealmente
a propri maestri molti grandi del Novecento, ma
hanno avuto per maestra di vita un’epoca già
completamente diversa. Una parte di ognuno di
noi vive insomma da tempo al di là del guado.
Siamo sicuri che sia la parte peggiore? Forse è
proprio questa natura anfibia che – grazie a uno
sguardo al tempo stesso interno ed esterno –

Andare oltre la linea d’ombra

Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, Il Sole 24 Ore, 18 aprile 2011
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potrebbe consentirci di decifrare meglio il
mondo che ci circonda. Forse è proprio da que-
sta natura che si potrebbe ripartire per rimettere
a fuoco la figura dell’intellettuale e il suo ruolo in
una società così diversa. Forse – dopo che per
anni ci siamo letti l’un l’altro e affrontati (e scon-
trati) a distanza – i tempi sono maturi per parlar-
ne tutti insieme. Sui palchi dei festival e delle
presentazioni letterarie, sulle pagine e tra i com-
menti dei blog, oppure nel privato di incontri
faccia a faccia o attraverso intensi scambi di mail,
ne abbiamo già discusso molto, con la crescente
consapevolezza che proprio intorno a questi
punti si giocasse una partita fondamentale.
Forse adesso è il momento giusto, al di là dei sin-
goli libri e delle poetiche di ognuno, per affronta-
re questi temi in maniera meno occasionale e
aprire tra di noi un confronto che arrivi a produr-
re idee, proposte, progetti nuovi. Smettere di
piangere sulle macerie di un’epoca passata e pro-
vare insieme a ricostruire un orizzonte comune:

frastagliato, contraddittorio, conflittuale, ma
dinamico, vitale, in contatto con la realtà. Per
questo abbiamo deciso di organizzare una serata
di dibattito in cui approfondire argomenti che –
immaginiamo – ci terranno molto impegnati negli
anni a venire: Generazione Tq, un seminario che
si terrà il prossimo 29 aprile nella sede romana
della Laterza e coinvolgerà oltre un centinaio di
scrittori, critici, editori trenta-quarantenni.
L’iniziativa nasce, più che da un desiderio, da
qualcosa che somiglia a un bisogno. Il bisogno
di alzare la testa dal lavoro di tutti i giorni e pro-
vare a discutere insieme di alcune questioni
generali, indispensabili per dare un senso a
quello che facciamo. Un momento di scambio
che intende far tesoro della pluralità di percorsi
ed esperienze per individuare un orizzonte
comune: un nucleo di idee dalle quali ripartire.
Nessuna intenzione di formare scuole movimen-
ti correnti o simili: solo la volontà di superare la
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linea d’ombra che finora ci ha protetti e uscire
finalmente allo scoperto.
Trenta quaranta – Siamo cresciuti in ordine spar-
so, senza un’ideologia comune. Senza metodi,
strumenti, terminologie condivise: e questo forse è
stato un bene. Ma l’individualismo al quale siamo
stati addestrati rischia ora di renderci afasici: ognu-
no chiuso nel suo recinto, quale impatto abbiamo
sulla realtà? Siamo intellettuali muti o mutanti? E
soprattutto: ha ancora un senso parlare di intellet-
tuali? (oggi va più di moda esperti).
Tale e quale – Manchiamo di un’identità colletti-
va che ci contrapponga alle generazioni preceden-
ti. Quasi tra noi e loro ci fosse una fluida continui-
tà: quali i padri, tali i figli. Ma – appunto – quali
sono i nostri padri? Alle nostre spalle, in fondo,
non c’è nulla di così solido e monumentale; sem-
mai un tempo poroso, permeabile e proteiforme:
e forse questo non è un male. Ma di qui nasce l’as-
senza di contrapposizione; di qui la difficoltà di
(auto)definizione. Può esserci un impegno senza
conflitto? E soprattutto: ha ancora un senso par-
lare di impegno? (oggi va più di moda etica).
Tanto quanto – Abbiamo in comune un immagina-
rio nato dagli stessi film e telefilm, fumetti e cartoni
animati, dagli stessi comici e gruppi rock, ma spes-
so non condividiamo le stesse letture. Siamo abitua-
ti a mescolare cultura alta e bassa, sublime e triviale:

e forse anche questo non è un male. Ma poi, nel
momento di giudicare un prodotto culturale, diven-
tiamo spesso esigenti e aristocratici. A quale idea di
cultura pensiamo quando produciamo qualcosa? E
soprattutto: ha ancora un senso produrre cultura?
(oggi va più di moda comunicazione).
Tarantino Quentin – L’ultimo movimento lettera-
rio percepito dai mass media è stato quello del pulp
e dei Cannibali. Perché preventivamente confezio-
nato come operazione editoriale; perché supporta-
to dal riferimento comune a un film di grande suc-
cesso come PulpFiction; perché i media hanno
cavalcato l’immagine «giovane» degli scrittori coin-
volti. È questo che devono fare la letteratura, la cri-
tica, l’editoria per sopravvivere in un contesto
dominato da logiche spettacolari? Ovvero: come si
fa a incidere sulla realtà se non si risveglia l’interes-
se dei media e dunque del pubblico? E soprattutto:
esiste ancora un pubblico della letteratura? (oggi va
più di moda dire mercato).
Tutto questo – Tutto questo e molto altro secon-
do noi andrebbe discusso insieme, alla ricerca di
qualche proposta – non snobistica, non autorefe-
renziale, non elitaria o velleitaria – da lanciare
nello spazio sfinito del nostro dibattito culturale.
Per provare a fare qualche passo avanti e a proiet-
tarci finalmente oltre la linea d’ombra (oggi va
più di moda parlare di futuro).

Generazione Tq
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«Gli intellettuali, si sa, amano piangersi addosso.
Se la prendono con la cultura di massa, con lo
strapotere della televisione, con i best seller facili
che dominano le classifiche di vendita». Si apre
così la proposta-manifesto di Generazione Tq,
firmata dal linguista e scrittore Giuseppe
Antonelli, dal responsabile dell’ufficio stampa di
minimum fax Alessandro Grazioli, dallo scrittore
e poeta Mario Desiati, e da due scrittori ed editor
molto apprezzati come Nicola Lagioia e Giorgio
Vasta. Un progetto che mira a rilanciare la rifles-
sione sul ruolo degli intellettuali nella società ita-
liana, anche alla luce del difficile confronto, per i
nati dagli anni Settanta in avanti, con gli intellet-
tuali delle generazioni precedenti «che non si
decidono a cedere il passo». «Il silenzioso ma
incessante movimento tellurico» scrivono i cin-
que sulla Domenica del Sole 24 Ore «che ha

segnato la fine della società letteraria come l’ave-
vano conosciuta i nostri padri e ha cambiato radi-
calmente i rapporti tra chi produce cultura e chi
la promuove, la veicola, la vende, la consuma, per
noi è un dato di fatto. È il rumore di fondo che ha
accompagnato la nostra crescita e la nostra for-
mazione». Insomma, come scriveva Marco
Belpoliti, forse è venuto il momento di mangiarsi
davvero Pasolini, inteso qui come simbolo di
quella transizione culturale che lui, uomo di
un’altra epoca, aveva lucidamente previsto. Il
primo passo della Generazione Tq sarà un semi-
nario in programma il 29 aprile nella sede roma-
na dell’editore Laterza, che metterà a confronto
oltre un centinaio di scrittori, critici ed editori
trenta-quarantenni. «Per provare a fare qualche
passo avanti e a proiettarci finalmente oltre la
linea d’ombra».

Scrittori e critici under 45 lanciano Generazione Tq

Un seminario a Roma per «andare oltre la linea d’ombra»

primaonline.it, 18 aprile 2011

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.08  Pagina 8



Loro non lo definiscono un manifesto, né hanno
intenzione «di formare scuole, movimenti, cor-
renti o cose simili: solo la volontà di superare la
linea d’ombra che finora ci ha protetti, e uscire
finalmente allo scoperto». Loro sono scrittori,
editor, linguisti, critici, accomunati da una appar-
tenenza generazionale, quella dei nati attorno agli
anni Sessanta, intenzionati a cambiare le cose in
letteratura ma più in generale a interrogarsi sul
modo in cui la scrittura può rapportarsi al pre-
sente senza cancellare il passato pur sentendose-
ne in qualche modo orfana. Loro sono Giuseppe
Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli,
Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, firmatari di un
interessante vademecum del nuovo interprete
della scrittura («Ha ancora un senso parlare di
intellettuali? Oggi va più di moda esperti») che
diventerà confronto aperto e dibattito costruttivo
in un incontro fissato per il 29 aprile nella sede
romana di Laterza. Saranno coinvolti centinaia di
scrittori, critici e non solo, tutti appartenenti a
quella che i firmatari definiscono come
Generazione Tq, che sta per Tarantino Quentin
ovvero il regista pulp per antonomasia: «L’ultimo
movimento letterario percepito dai mass media»
scrivono i Tq «è stato quello pulp e dei Cannibali,
confezionato come operazione editoriale».
C’è baruffa nell’aria della nuova letteratura ed
era ora che qualcuno si prendesse la briga di
scoperchiare la pentola dove ribollono da anni

frustrazioni e ricerca di identità, idee giovani e
fertile terreno creativo. «Abbiamo costruito una
cornice» spiega Giorgio Vasta, candidato allo
Strega nel 2009 con Il tempo materiale edito da
minimum fax «e il contenuto lo si conoscerà nel-
l’incontro del 29. Nessuna intenzione di creare
un movimento di neoavanguardia che abbia un
significato di rottura». E il ruolo del nuovo intel-
lettuale? «Linguisticamente si tratta di una figura
plausibile in altri tempi» continua Vasta «ma non
vuol dire che sia dismesso. Oggi possiede un Dna
diverso, ibrido, mescolato, duttile». Fuori dal
coro, lo scrittore Andrea Di Consoli che precisa:
«Non mi è mai piaciuta nessuna piattaforma
ideologica o generazionale perché non la reputo
conoscitivamente utile. Credo che ogni libro sia
un tassello che ognuno mette per comporre un
quadro comune ma l’opera è individuale. Si può
stare insieme per una causa, per uno scopo, non
per definire cosa significa cultura o per stabilire
cos’è l’impegno. Io credo semplicemente» con-
clude Di Consoli «che si tratti di dare un contri-
buto singolo ad una civiltà».
E allora, cosa potrà nascere dall’incontro del 29
aprile? «Ciò che verrà fuori non possiamo saper-
lo» risponde lo scrittore Nicola Lagioia, curatore
di una collana per minumun fax «ma è sicuro che
si ragionerà su strategie, idee, rapporto con i
media, vecchia e nuova editoria, sul ruolo dell’in-
tellettuale in una generazione che si può definire

Cambiamo la narrativa, siamo la Generazione Tq

Quello che li accomuna è il dato anagrafico. Sono figli degli anni Sessanta e 
chiedono spazio. Ruolo degli intellettuali, mercato, strategie:
il 29 un incontro allargato con editor e critici

Leonardo Jattarelli, Il Messaggero, 19 aprile 2011
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post ideologica». Il dato più significativo «è che
questo incontrarci non è gestito da alcun editore
e coinvolge persone le più diverse tra loro e scrit-
tori uniti da un background generazionale che
vedrà la presenza anche di giovani esponenti di
case editrici, da Marsilio a Einaudi fino ai cosid-
detti marchi medi. D’altronde» continua Lagioia
«quando si diede vita al Gruppo 63 Bassani non
fu invitato. Speriamo di essere all’altezza della
sfida. Vogliamo accendere una miccia e puntare
l’attenzione sulla funzionalità di un nuovo mecca-
nismo che conta più di chi lo mette in atto».
Tutto questo vuol dire fare carta straccia del pas-
sato? «AI contrario. È proprio dalle radici di una
letteratura che in qualche modo ci ha cresciuti, da
Fenoglio a Vittorini, che si riprende il discorso»
sottolinea ancora Lagioia «anche se, oggettiva-
mente, il Novecento non esiste più. Oggi tutto è
diverso e questo ha creato nella nostra generazio-
ne un effetto di spiazzamento che va riconsidera-
to e studiato».
E se il Web ha in qualche modo riempito il vuoto
lasciato dalle celebri riviste letterarie creando
anche la nuova figura di scrittore-blogger, internet
ha contribuito ad irrobustire la rivoluzionaria frui-
zione della critica attraverso portali come
Carmilla, Nazione Indiana, Vibrisselibri. Tutti
avranno voce in capitolo all’appuntamento roma-
no del 29 aprile, compresi i temerari della lettera-
tura del Duemila, quelli che hanno deciso di risor-
gere dalle ceneri di esperienze editoriali ancora vit-
time del vecchio sistema, anche distributivo. Ne sa

qualcosa Paolo Pedrazzi, fondatore e direttore nel
2003 della Eumeswil ed ora factotum del nuovo
marchio Sottovoce insieme con Francesco Forlani.
«È stata una scelta coraggiosa» spiega Pedrazzi
«che rema contro quell’industria culturale che
sembra cedere al gusto del lettore proponendo
una letteratura del consenso, dotata di ogni con-
fort e travestita di ordinaria semplicità». Per
Sottovoce, i suoi creatori si sono chiesti prima di
tutto se aveva ancora un senso fondare una casa
editrice: «Se vale la pena rimettersi in gioco
nell’Italia dei giovani bamboccioni, dei Grandi
Fratelli e delle Grandi Sorelle veline, degli strilloni
di turno, dei talent show che aboliscono la scrittu-
ra come arte e propongono una società idealizzata
di meteorine da spremere per un anno o due per
poi rigettarle nell’anonimato». E si sono risposti,
appunto, con una scelta compiuta sottovoce ma
che urla concretezza e titoli di grande spessore.
La Tq Generation si interroga, tra l’altro:
«Abbiamo in comune un immaginario nato dagli
stessi film e telefilm, fumetti e cartoni animati,
dagli stessi comici e gruppi rock ma spesso non
condividiamo le stesse letture… A quale idea di
cultura pensiamo quando produciamo qualco-
sa?». Chiediamo a Lagioia se per caso i giovani
scrittori di oggi prendano a modello i narratori di
altri paesi: «Non credo ce ne sia bisogno. La
moderna letteratura francese, ad esempio, non è
più interessante di quella italiana. Da noi negli
ultimi anni sono usciti libri molto importanti. II
terreno è vivo e va reso ancora più fertile».
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Ci siamo abituati a immaginare un’intera genera-
zione – quella nata tra la metà degli anni Sessanta
e la metà dei Settanta – come qualcuno, o qual-
cosa, che ininterrottamente si interroga sulla
stessa questione: «Essere o non essere». Affine al
principe di Danimarca, la Generazione Tq
(ovvero quella dei Trenta-quarantenni) sembra
oscillare tra tesi contrapposte e, incapace di sce-
glierne una, farebbe di questa irresolutezza un
alibi. Amleto – forse il primo eroe tragico per il
quale sapere non significa agire – sa chi ha ucci-
so suo padre ma non si vendica; potrebbe eppu-
re esita, procrastina, si sottrae. Vivacchia, per
stare alla rilettura che ne faceva Carmelo Bene.
Come Amleto anche la Generazione Tq dovreb-
be, potrebbe, vorrebbe. A partire da tutto ciò,
Generazione Tq. Oltre la linea d’ombra – che
nasce per iniziativa di Giuseppe Antonelli,
Mario Desiati, Alessandro Grazioli, Nicola
Lagioia e del sottoscritto, nonché grazie all’ospi-
talità della casa editrice Laterza – vuole essere un
tentativo di mettere a fuoco, attraverso una
discussione che coinvolgerà oltre cento tra scrit-
tori, editori e critici nati tra il 1963 e il 1981, la
sostanza culturale e temperamentale della quale
siamo fatti. Del resto il condizionale è il modo
attraverso cui si descrive l’incertezza. Ma questo
senso di provvisorietà non si risolve entro i limi-
ti della lingua, irradiandosi invece a trecentoses-
santa gradi per descrivere una maniera di stare al

mondo (o perlomeno di stare in Italia). Soltanto
che alla vita condizionale, storicamente, si è rea-
gito tramite un movimento individuale e colletti-
vo in grado di generare uno svezzamento. E la
materia di questo movimento è stata a lungo, in
particolare nella seconda metà del Novecento, la
rabbia. In Amleto l’intelligenza sembra aver
preso il posto della rabbia. Diversamente da alcu-
ne straordinarie incarnazioni cinematografiche
del furore – quello sobrio di Antoine Doinel nei
Quattrocento colpi, quello epilettico di
Alessandro nei Pugni in tasca e quello selvatico
di Kit Carruthers nella Rabbia giovane – la
Generazione Tq sembra essere cresciuta conver-
tendo la rabbia (quella più intelligente e lumino-
sa, quella che sapeva farsi progetto) in un’esaspe-
razione coatta e senza scampo. Sempre più mite,
paradossalmente addomesticata. A questo punto
la domanda è: cosa accade quando, al permanere
del conflitto, viene meno il grimaldello della rab-
bia? Cosa accade, cioè, se e quando la rabbia è
finita (o è sfinita) e non riesce più a valere da stra-
tegia per venire fuori dalla vita condizionale?
Cosa accade in sostanza a una generazione che
corre il rischio di «vivacchiare» restando eterna-
mente preadulta? O forse esistere in questo vuoto
di baricentro, dove l’esperienza è puntiforme se
non pulviscolare, non è un rischio ma un’occasio-
ne? Queste alcune tra le domande e i ragiona-
menti che porterò con me all’appuntamento

La nostra generazione oltre la linea d’ombra

Giorgio Vasta, la Repubblica, 20 aprile 2011 
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romano del 29 aprile, cercando connessioni e
risonanze nelle domande e nei ragionamenti di
chi sarà presente. Per provare a capire se la pazzia
di Amleto – la coincidenza tra sapere e linguaggio,
la divaricazione tra sapere e agire – è davvero
anche la nostra. Per verificare collettivamente se a
imbozzolare in sé stesso il principe di Danimarca è
la percezione delle due alternative, «l’essere» e il
«non essere» o se invece Amleto – e noi con lui –
sprofonda nel forellino apparentemente microsco-
pico eppure abissale della disgiuntiva o, nel pozzo
senza fondo delle potenzialità: «Essere o non esse-
re». Sembra infatti che la risorsa straordinaria della
Generazione Tq sia anche il suo limite: al pari di

Amleto abbiamo la capacità di far esistere non
semplicemente due ma duemila ipotesi alternati-
ve. Il mondo ci si dispiega di fronte come un ven-
taglio aperto. L’intelligenza si proietta famelica in
avanti, mentre la volizione concreta, la necessità
di compiere azioni, pare arretrare e atrofizzarsi.
Come Amleto veniamo sgominati dalla cognizio-
ne delle potenzialità, da un buchetto, una brucia-
tura di sigaretta. Serve dunque incontrarsi, discu-
tere e cercare di capire se esiste un’alternativa
reale e percorribile a questa o abnorme che si
allarga davanti ai nostri occhi, al foro bianco nel
quale sprofondiamo, il glaucoma nel quale la
nostra intelligenza si è trasformata.

Come Amleto
anche la Generazione Tq
dovrebbe, potrebbe, vorrebbe
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Provando a mettere su un motore di ricerca
«Generazione Tq» appaiono una serie di link
pressoché identici per titoli e contenuti (quanto
meno al 20 aprile, sera).
L’inizio risale al 18 aprile 2011, esattamente a un
articolo sul Sole 24 Ore di Giuseppe Antonelli,
Mario Desiati, Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia,
Giorgio Vasta: «Andare oltre la linea d’ombra».
Tornando alle ricerche web, il principale titolo
che si rintraccia è: «Cultura/Scrittori e critici
under 45 lanciano Generazione Tq» (uno dei vari
link: Prima Comunicazione).
Dunque, dall’articolo sul Sole 24 Ore si spiega:
«Per questo (ragionamenti sopra esposti dagli
autori, rintracciabili nel link sopra – NdR) abbia-
mo deciso di organizzare una serata di dibattito
in cui approfondire argomenti che – immaginia-
mo – ci terranno molto impegnati negli anni a
venire: Generazione Tq, un seminario che si terrà
il prossimo 29 aprile nella sede romana della
Laterza e coinvolgerà oltre un centinaio di scrit-
tori, critici, editori trenta-quarantenni».
Subito di seguito si chiarisce ulteriormente l’iniziativa:
«L’iniziativa nasce, più che da un desiderio, da
qualcosa che somiglia a un bisogno. Il bisogno di
alzare la testa dal lavoro di tutti i giorni e provare
a discutere insieme di alcune questioni generali,
indispensabili per dare un senso a quello che fac-
ciamo. Un momento di scambio che intende far
tesoro della pluralità di percorsi ed esperienze per

individuare un orizzonte comune: un nucleo di
idee dalle quali ripartire. Nessuna intenzione di
formare scuole movimenti correnti o simili: solo la
volontà di superare la linea d’ombra che finora ci
ha protetti e uscire finalmente allo scoperto».
In estrema sintesi, rispetto a informazioni reperibi-
li online, Generazione Tq è un seminario che si
terrà fra dieci giorni (considerando la prima uffi-
cializzazione sul Sole 24 Ore) in luogo precisato
coinvolgendo un centinaio di scrittori, critici ed
editori nella fascia d’età tra i trenta e i quaranta.
Nel corso del seminario si discuterà di alcune que-
stioni generali per individuare un orizzonte comu-
ne, un insieme di idee da sviluppare. Dal sito di
Diritti Globali, si rintraccia un articolo pubblicato
sulla Repubblica a firma di Giorgio Vasta:
«Oltre la linea d’ombra – che nasce per iniziativa di
Giuseppe Antonelli, Mario Desiati, Alessandro
Grazioli, Nicola Lagioia e del sottoscritto, nonché
grazie all’ospitalità della casa editrice Laterza –
vuole essere un tentativo di mettere a fuoco, attra-
verso una discussione che coinvolgerà oltre cento
tra scrittori, editori e critici nati tra il 1963 e il 1981,
la sostanza culturale e temperamentale della quale
siamo fatti. […] A questo punto la domanda è: cosa
accade quando, al permanere del conflitto, viene
meno il grimaldello della rabbia? Cosa accade,
cioè, se e quando la rabbia è finita (o è sfinita) e non
riesce più a valere da strategia per venire fuori dalla
vita condizionale? Cosa accade in sostanza a una

Generazione Tq

Barbara Gozzi, agoravox.it, 21 aprile 2011
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generazione che corre il rischio di “vivacchiare”
restando eternamente preadulta? O forse esistere
in questo vuoto di baricentro, dove l’esperienza è
puntiforme se non pulviscolare, non è un rischio
ma un’occasione? Queste alcune tra le domande e
i ragionamenti che porterò con me all’appunta-
mento romano del 29 aprile, cercando connessioni
e risonanze nelle domande e nei ragionamenti di
chi sarà presente. Per provare a capire se la pazzia
di Amleto – la coincidenza tra sapere e linguaggio,
la divaricazione tra sapere e agire – è davvero anche
la nostra. Per verificare collettivamente se a imboz-
zolare in sé stesso il principe di Danimarca è la per-
cezione delle due alternative, “l’essere” e il “non
essere” o se invece Amleto – e noi con lui – spro-
fonda nel forellino apparentemente microscopico
eppure abissale della disgiuntiva o, nel pozzo senza
fondo delle potenzialità: “Essere o non essere”».
Alla scrivente resta un forte dubbio, pratico e
sostanziale: si dibatterà di «questioni generali» (sto
semplificando evidentemente, le specifiche que-
stioni in procinto di essere discusse si rintracciano
nei documenti citati) delle generazioni degli attuali
trentenni e quarantenni italiani o delle «questioni
generali» dell’oltre un centinaio di scrittori, critici
ed editori coinvolti nel seminario?
Nel secondo caso, mi stupisce la scelta di rendere
pubblico qualcosa che ancora deve essere dibattuto
da chi ha sentito «il bisogno di alzare la testa dal
lavoro di tutti i giorni e provare a discutere insie-
me». Perché in questa seconda ipotesi chi non è
dentro la categoria «scrittori, critici, editori trenta-
quarantenni» coinvolti nel seminario, chi non ha già
partecipato ai ragionamenti preliminari (che sup-
pongo siano in parte esposti nell’articolo sul Sole 24
Ore e in quello di Vasta sulla Repubblica), non par-
tecipa attivamente (dunque potendosi rapportare
direttamente e paritariamente) bensì da spettatore e
da spettatore ancora non c’è nulla da seguire, dal
momento che il seminario non è ancora iniziato.

Nel primo caso, invece, presupponendo un approc-
cio su tematiche collettive a coinvolgere un segmen-
to generazionale non vincolato da alcuna apparte-
nenza specifica (eccetto l’età), attualmente non capi-
sco come il seminario possa aprirsi a chiunque abbia
possibilità e voglia di esprimere le proprie opinioni
ed eventualmente idee. Vasta scrive di «verificare
collettivamente». Nell’articolo sul Sole 24 Ore si
precisa: «Forse adesso è il momento giusto, al di là
dei singoli libri e delle poetiche di ognuno, per
affrontare questi temi in maniera meno occasionale
e aprire tra di noi un confronto che arrivi a produr-
re idee, proposte, progetti nuovi».
Non mi è chiaro chi è dentro e chi è fuori la pos-
sibilità di dibattere e avere l’opportunità di esse-
re ascoltato, di confrontarsi e partecipare attiva-
mente anche con proposte concrete o idee oltre
che pensieri, ragionamenti, analisi.
«Tra di noi» eppure «nessuna intenzione di for-
mare scuole movimenti correnti o simili».
L’annuncio della Generazione Tq arriva alla scri-
vente – cittadina italiana trentaduenne nonché
lettrice e fruitrice di contenuti, pensieri e ragiona-
menti – come ennesima chiusura nonché com-
plessa comprensione di significanti e significati.
In attesa di ulteriori chiarimenti ed evoluzioni.
«Siamo abituati a mescolare cultura alta e bassa,
sublime e triviale: e forse anche questo non è un
male. Ma poi, nel momento di giudicare un pro-
dotto culturale, diventiamo spesso esigenti e ari-
stocratici. A quale idea di cultura pensiamo quan-
do produciamo qualcosa? E soprattutto: ha anco-
ra un senso produrre cultura? […]
Tutto questo e molto altro secondo noi andrebbe
discusso insieme, alla ricerca di qualche proposta –
non snobistica, non autoreferenziale, non elitaria o
velleitaria – da lanciare nello spazio sfinito del nostro
dibattito culturale. Per provare a fare qualche passo
avanti e a proiettarci finalmente oltre la linea d’om-
bra (oggi va più di moda parlare di futuro)».
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Succede questo. La settimana scorsa, mi è stato
chiesto un intervento sul Messaggero, in merito
alla discussione intrapresa da alcuni scrittori, auto-
ri del manifesto della Generazione Tq di cui avevo
parlato nel blog.
Il mio intervento è uscito sabato. Lo pubblico qui,
in versione leggermente più lunga.
«In tutte le storie fantastiche c’è sempre un padre
da superare: ma nel momento in cui l’eroe riesce a
farlo, il romanzo finisce. La mia generazione non è
neanche a metà della trama, perché non abbiamo
un padre con cui confrontarci. Non abbiamo geni-
tori, non abbiamo eredità letterarie. Non abbiamo
passato, e siamo nati senza l’idea del futuro.
Quando i Sex Pistols cantavano No Future molti di
noi avevano appena imparato a camminare. Nove
anni dopo, avevamo appena messo l’apparecchio
per i denti e con l’antologia Mirrorshades il cyber-
punk ci diceva che anche in letteratura un futuro
non era immaginabile, e che la fantascienza poteva
al massimo raccontare un presente appena più
complesso di quello che ci circondava.
In poche parole, siamo stati obbligati al presente,
e a un presente così breve che non potevamo che
occuparci di noi stessi. E gli scrittori miei coetanei
lo hanno fatto: hanno raccontato sé stessi così a
lungo che i Trenta-quarantenni sembrano, nei
romanzi, somigliarsi tutti. Figli di divorziati, fragi-
li, egoisti, disperatamente in cerca di una felicità
che si ottiene solo con un matrimonio, magari un

lavoro non precario e, su tutto, la riconciliazione
con il padre o con la madre.
Invece, i padri e le madri vanno, se non uccisi,
abbandonati: sia pure con tutto l’amore e il
rispetto che meritano. Dobbiamo imparare, e in
questo gli autori del manifesto dei Tq hanno per-
fettamente ragione, a essere coetanei. A pensarci
come membri di una collettività, e non come pre-
ziosissimi singoli. Molti di noi lo fanno, peraltro:
non credo che gli autori trenta-quarantenni siano
soltanto pallidi intellettuali che sospirano sulle
allitterazioni e scindono sdegnosamente la quali-
tà linguistica dalla narrazione del reale. Fanno
bene Antonelli, Desiati, Grazioli, Lagioia e Vasta
a sottolineare l’aristocrazia con cui si giudica “tri-
vial” un libro che si nutre di una cultura popola-
re o è esso stesso popolare. E questo riguarda da
vicino chi, come me, scrive horror e urban fanta-
sy. Eppure, anche i romanzi fantastici – più sde-
gnati di altri in quanto, per riprendere una defi-
nizione su cui si è polemizzato non poco, volgari
“monnezzoni” – raccontano il reale. Non potreb-
bero essere tali, se non raccogliessero quel che
davvero esiste e ci circonda. Cosa altro ha fatto e
fa, Stephen King, se non raccontare l’America
della middle-class? Cosa tentano di fare, alcuni di
noi, se non narrare il nostro paese, con la speran-
za che cambi?
Così, come in un romanzo fantastico, siamo
davanti a un bivio. Da una parte la lusinga, dal-

Sulla scrittura, sulle generazioni

Lara Manni, laramanni.wordpress.com, 25 aprile 2011
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l’altra la fatica. Il rischio, peraltro sottolineato
nel manifesto, è quello della spettacolarizzazio-
ne della narrativa, con lo scrittore equiparato a
qualunque altro divo dello spettacolo, dove a
contare sono soprattutto l’ospitata da Fazio e il
bagno di folla a Mantova. Pericoloso, e non solo
perché la popolarità, in una società avida come
la nostra, svanisce in pochi mesi: ma perché a
contare devono essere, sempre, i testi, e non
coloro che li raccontano. L’altra, faticosa possi-
bilità è Internet: meno clamorosa, più impegna-
tiva, perché essere sul Web significa dialogo
continuo con i lettori, e confronto anche duris-
simo. Ma, per rispondere a quella che per me è

la domanda più importante del manifesto (come
si fa a incidere sulla realtà se non si risveglia l’in-
teresse dei media e dunque del pubblico?) è
l’unico modo possibile. Fin qui, gli editori cre-
dono alla rete solo se porta copie vendute in
poche settimane. Ma i tempi di Internet sono
altri: paradossalmente, sono lenti. Eppure scri-
vere in rete, lavorare per la rete, confrontarsi
con la rete è necessario. Perché per creare dav-
vero un modello nuovo bisogna sporcarsi le
mani e per incidere sulla realtà bisogna capire la
realtà, non immaginarsene una che calzi a pen-
nello con l’idea dei bambini perduti e incompre-
si che ci siamo cuciti addosso».

Per creare davvero un modello nuovo bisogna
sporcarsi le mani e per incidere sulla realtà biso-
gna capire la realtà, non immaginarsene una che
calzi a pennello con l’idea dei 
bambini perduti e incompresi che ci siamo
cuciti addosso
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Venerdì si incontrano a Roma, nella sede della
Laterza, 150 scrittori, critici, operatori culturali,
ecc. nati nei ’70 – e autodefinitisi Generazione Tq
(Tarantino Quentin) – per verificare problematica-
mente la possibilità di una identità comune e per
capire se e quanto si può incidere sulla realtà. Ben
vengano occasioni di confronto e discussione, e in
particolare l’invito a una riflessione sulla «mutazio-
ne» di questi decenni. Restano però alcune per-
plessità. La scelta della sigla Tq, che pure si richia-
ma agli scrittori pulp degli anni ’90, non equivale a
un autoimpoverimento dell’immaginario? Una
delle residue virtù del nostro paese è di presentare
ancora, nonostante l’omologazione planetaria, una
compresenza a volte straniante di tempi storici
diversi. Riteniamo davvero che Los Angeles sia più
moderna e più interessante di Bari? Né la mitogra-
fia (e narratologia) di Pulp fiction ha alcuna tangi-
bile influenza su alcuni degli stessi estensori della
lettera promotrice dell’evento, come Desiati,
Lagioia e Vasta. Nell’Italia delle corporazioni e
delle famiglie era così urgente esibire questo

pathos di una appartenenza collettiva forte? Dal
«recinto» non si esce con piattaforme di gruppo
ma uno alla volta, come dalla caverna platonica.
Penso anche all’enfasi sul conflitto: se non viene
percepito mica può costituire un obbligo! Ne parli
soltanto chi lo sente (altrimenti l’antagonismo
diventa un travestimento, il Kitsch dell’Eroismo…).
Occorre infine rassegnarsi: la letteratura non «inci-
de» mai sulla realtà, o almeno nei tempi e modi che
ci prefiguriamo. Può solo rivendicare un «impe-
gno» nei confronti della verità. Sa che la realtà è
mutevole ma non modificabile. Pensare il contra-
rio significa elaborare strategie, costruire alleanze,
fare politica (dunque anzitutto modificare – in
peggio – noi stessi!). La verità delle opere lettera-
rie è inutile, impolitica, e soprattutto radicata in
una esperienza sempre molto personale e gelosa
del mondo. Seguirò con interesse i «lavori» dell’in-
contro, però mi ostino a cercare quella verità nei
libri degli scrittori-promotori e non nelle loro
volenterose iniziative o in identità collettive rassi-
curanti e perlopiù fittizie.

Rassegnatevi: cari scrittori, la letteratura non è un collettivo

Filippo La Porta, Corriere della Sera, 27 aprile 2011
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All’ombra del mercato hanno scritto e pubblicato
i loro libri, nell’ombra dei loro blog hanno provo-
cato scismi o cementato alleanze, ma ora i protago-
nisti della società letteraria italiana trenta-quaran-
tenne reclamano la luce. Gli oltre centocinquanta
scrittori, editori e critici della Generazione Tq che
si ritroveranno oggi nella sede romana di Laterza
mantengono un garbo post ideologico, ma non
temono i giudizi affilati sulla generazione che li
precede. Almeno, così sembra, ascoltando Nicola
Lagioia, considerato scrittore di punta tra gli
Under 40 e tra i promotori dell’incontro.
«I nostri padri o fratelli maggiori hanno più potere,
ma valgono molto meno di noi. Quando sono arri-
vato a Roma ho trovato un paesaggio culturale deso-
lante, popolato quasi esclusivamente di prefiche.
Tutti vedovi o vedove di Fellini e Moravia, autopro-
clamati nani che avevano vissuto sulle spalle dei
giganti. Salvo qualche grande eccezione, nessuno di
loro ha mai voluto affrontare il confronto di merito
sulla letteratura, rifugiandosi nella nostalgia dei bei
tempi andati che non sarebbero mai più tornati.
Non ci può essere scontro e nemmeno confronto
con chi rifugge qualsiasi autorevolezza e questa
orfanità reciproca continua a lasciare strascichi».

Dunque il confronto avete deciso di farlo tra
(quasi) coetanei oggi pomeriggio?
Erano mesi che nei festival, nei convegni, negli
incontri, ci interrogavamo sugli stessi temi: gli

intellettuali servono a qualcosa? La letteratura
incide sulla realtà? E se la risposta alle prime due
domande è no, come mai noi scrittori veniamo
sempre interpellati su qualsiasi argomento? E
poi, il mercato è buono o cattivo?

Lei come la pensa su alcune o su tutte queste
questioni?
Mi sono fatto promotore, insieme agli altri, di que-
sto incontro proprio per ascoltare le più varie rispo-
ste a quelle domande. Anche perché, una delle cose
che dovremmo mettere in discussione, è proprio
l’idea che possa arrivare qualcuno con tutte le
risposte. La perenne attesa di un «uomo della prov-
videnza» che ci dica cosa fare o pensare è una delle
grandi malattie italiane. Che sia Berlusconi o
Vendola. Noi non faremo un «discorso alla nazio-
ne», non abbiamo «le risposte giuste». Vogliamo
confrontarci, guardarci in faccia e ragionare insie-
me. Potrà essere un fallimento, con tutti che si par-
lano addosso e allora, pazienza, ci avremo provato.
Oppure potrebbe venir fuori qualcosa di utile.

A cosa pensa?
Sarebbe interessante fare un secondo appuntamen-
to, magari vedersi per tre giorni in un agriturismo e
approfondire gli spunti che verranno fuori.

Tornando alla domanda precedente, ricordo un
suo intervento sul ruolo dell’intellettuale sul

Lagioia: «Cari Trenta-quarantenni basta con i vedovi di Moravia»

Cesare Buquicchio, l’Unità, 28 aprile 2011
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senso dell’impegno. In sostanza, lei scriveva che
la cosa più utile che può fare uno scrittore è stare
chiuso nella sua cameretta e scrivere un bel libro.
Ha cambiato idea?
No, assolutamente. Continuo a pensare alla scrit-
tura, e all’arte in generale, non come gesto «poli-
tico», ma come gesto «umano». Ma è l’unico
gesto che può permetterci di sopravvivere, l’uni-
ca garanzia per la prosecuzione della specie.
Detto questo, il problema non è chi sarà di noi il
primo a scrivere i Buddenbrook (cosa che perso-
nalmente considero il problema numero uno
della letteratura). La questione politica è come
recuperare un minimo di complessità in una gri-
glia della comunicazione che sistematicamente la
nega. Capita spesso che non si possa parlare di un
libro, di un buon libro, se non ci sono appigli di
cronaca…

E il mercato?
I picchi di gioia e di disperazione li raggiungo scri-
vendo un libro. Ma una volta che il libro è finito
devo confrontarmi con il mercato. Dobbiamo
mettere in discussione l’idea che il mercato sia per
forza il male. Anche la televisione mi alletta come

vetrina, ma ho un dilemma etico se mi invita una
trasmissione che è una stronzata, dove so già che
si parlerà di tutt’altro…

Dunque, Lagioia, la televisione, i giornali, il mer-
cato. Siete disposti a «sporcarvi le mani» per
cambiare le cose?
Come dicevamo prima, non abbiamo da soffrire
nessun complesso di inferiorità nei confronti della
generazione precedente. Una generazione che si
porta sulle spalle innumerevoli e conclamati falli-
menti. Una generazione che ha fatto fare passi
indietro all’Italia in tutti i campi. Ma se adesso
non facciamo le nostre mosse saremo noi a diven-
tare i colpevoli. Il motivo per cui tanti di noi sono
legati al compianto David Foster Wallace è l’am-
mirazione per la sua capacità analitica strabordan-
te. Ma dopo aver analizzato tutto dobbiamo tro-
vare il coraggio di attraversare la soglia.

Perché la Generazione Tq ha tanti tentennamenti? 
Siamo in una trappola perfetta: abbiamo poco da
perdere, ma a noi sembra tantissimo. Intanto,
l’incontro dovrebbe servire proprio a questo, a
farci sentire meno soli in questa trappola.

Nicola Lagioia:
«Continuo a pensare alla scrittura, e all’arte
in generale, non come gesto politico, ma come
gesto umano. Ma è l’unico gesto che può 
permetterci di sopravvivere, l’unica garanzia
per la prosecuzione della specie»
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È noto agli esperti del settore che mettere un
numero cospicuo di scrittori insieme in uno
stesso luogo può procurare effetti indesiderati,
riportati di solito dagli annuari-annali sotto la
voce «rissa letteraria». Un caso esemplare? Il
«Congrès international des écrivains pour la
défense de la culture» che si svolse al Palais de
la Mutualité di Parigi, fra il 21 e il 25 giugno
1935, con duecentotrenta delegati di trentotto
paesi. Breton prese a schiaffi Ehrenburg dopo
che costui aveva osato prendersi gioco dei sur-
realisti, ne seguì un parapiglia, Musil parlò
davanti a una platea di sedie vuote, passando
per pazzo, Benjamin lanciava strali pur tenen-
dosi a distanza dal convegno e bollando i parte-
cipanti come logocrati. E altri logocrati tra di
loro si minacciavano, si insultavano, lanciavano
manifesti e ne contro programmavano altri di
segno opposto. Certo vi era lo spauracchio nazi-
fascista, la ragione per cui si era organizzato il
mega convegno e gli animi erano infuocati
anche per gravissimi motivi storici.
Gli scrittori si sono sempre incontrati, anche sol-
tanto per poi avere il pretesto di appartarsi alla
Traven o alla Salinger rigettando l’orrore del
mondo dei «miei simili» per dichiarare al mondo
la loro individualità.
Il seminario che si terrà domani alla casa editri-
ce Laterza nasce da un’idea molto semplice, una
generazione nuova di scrittori, a cui sono state

Scrittori under 40 oltre la linea d’ombra 

Mario Desiati, l’Unità, 28 aprile 2011

già appioppate diverse etichette, prova a veder-
si faccia a faccia per immaginare un possibile
orizzonte comune. L’invito è partito da
Alessandro Grazioli, Giuseppe Antonelli,
Nicola Lagioia, Giorgio Vasta e la collaborazio-
ne di Anna Gialluca che ha reso possibile la
disponibilità della sede della casa editrice
Laterza.
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Centocinquanta scrittori, critici, editori fra i
trenta e i quarantacinque si riuniranno intorno
a un tavolo con l’idea di alzare la testa dal lavo-
ro di tutti i giorni e provare a discutere insieme
di alcune questioni generali, indispensabili per
dare un senso a quello che facciamo. Un
momento di scambio che intende far tesoro
della pluralità di percorsi ed esperienze per
individuare un orizzonte comune: un nucleo di
idee dalle quali ripartire. Nessuna intenzione di
formare scuole, movimenti correnti o simili:
solo la volontà di superare la linea d’ombra che
finora ha protetto gli Under 40 e uscire allo sco-
perto con tutti i rischi che ciò comporta.
Tutto questo e molto altro verrà discusso insie-
me, alla ricerca di qualche proposta – non sno-
bistica, non autoreferenziale, non elitaria o vel-
leitaria – da lanciare nello spazio del nostro
dibattito culturale. Per provare a fare qualche
passo avanti e a proiettarci finalmente oltre la
linea d’ombra.
E così dalla torinese Elena Varvello, alla palermi-
tana Evelina Santangelo passando per la pescare-
se Barbara di Gregorio, per un pomeriggio di pri-
mavera può accadere quel piccolo prodigio di
conoscersi e dirsi a viva voce ciò che spesso viene
scritto sui blog, nelle mail; di incontrarsi senza la
mediazione di festival e uffici stampa, organizza-
tori di rassegne e presentatori locali. Scrittori, ma
non solo. Anche editori e critici, perché accanto a
una nuova generazione di autori, ne viene su una
di critici letterari e funzionari editoriali con visio-
ni e linguaggi nuovi aperti al confronto.

Un momento di
scambio 

che intende far 
tesoro della 

pluralità 
di percorsi ed 

esperienze per
individuare un

orizzonte 
comune: un

nucleo di idee
dalle quali 

ripartire

Generazione Tq
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Sulla Generazione Tq interviene sul Corriere della
Sera un critico, Filippo La Porta. E scrive questo:
«Venerdì si incontrano a Roma, nella sede della
Laterza, 150 scrittori, critici, operatori culturali, ecc.
nati nei Settanta – e autodefinitisi Generazione Tq
(Tarantino Quentin) – per verificare problematica-
mente la possibilità di una identità comune e per
capire se e quanto si può incidere sulla realtà. Ben
vengano occasioni di confronto e discussione, e in
particolare l’invito a una riflessione sulla “mutazio-
ne” di questi decenni. Restano però alcune perples-
sità. La scelta della sigla Tq, che pure si richiama agli
scrittori pulp degli anni Novanta, non equivale a un
autoimpoverimento dell’immaginario? Una delle
residue virtù del nostro paese è di presentare ancora,
nonostante l’omologazione planetaria, una compre-
senza a volte straniante di tempi storici diversi.
Riteniamo davvero che Los Angeles sia più moderna
e più interessante di Bari? Né la mitografia (e narra-
tologia) di Pulp fiction ha alcuna tangibile influenza
su alcuni degli stessi estensori della lettera promotri-
ce dell’evento, come Desiati, Lagioia e Vasta.
Nell’Italia delle corporazioni e delle famiglie era così
urgente esibire questo pathos di una appartenenza
collettiva forte? Dal “recinto” non si esce con piatta-
forme di gruppo ma uno alla volta, come dalla caver-
na platonica. Penso anche all’enfasi sul conflitto: se
non viene percepito mica può costituire un obbligo!
Ne parli soltanto chi lo sente (altrimenti l’antago-
nismo diventa un travestimento, il Kitsch

dell’Eroismo…). Occorre infine rassegnarsi: la lette-
ratura non “incide” mai sulla realtà, o almeno nei
tempi e modi che ci prefiguriamo. Può solo rivendi-
care un «impegno» nei confronti della verità. Sa che
la realtà è mutevole ma non modificabile. Pensare il
contrario significa elaborare strategie, costruire alle-
anze, fare politica (dunque anzitutto modificare – in
peggio – noi stessi!). La verità delle opere letterarie è
inutile, impolitica, e soprattutto radicata in una espe-
rienza sempre molto personale e gelosa del mondo.
Seguirò con interesse i “lavori” dell’incontro, però
mi ostino a cercare quella verità nei libri degli scrit-
tori-promotori e non nelle loro volenterose inizia-
tive o in identità collettive rassicuranti e perlopiù
fittizie». Non concordo, per il poco che può vale-
re. La letteratura incide sulla realtà, eccome: non
sempre, non immediatamente e non è necessario
che tutti gli scrittori condividano la stessa visione.
Eppure, io non credo che la verità della letteratura
sia inutile e impolitica. Saramago lo è, per esem-
pio? Lo stesso King lo è? Ellroy lo è? Antonia
Byatt lo è? Non sono scrittori «militanti», come
penso intenda La Porta. Eppure la comprensione
della realtà attraverso la sua trasformazione lettera-
ria è qualcosa che molti lettori sentono come debi-
to nei loro confronti? Di cosa altro parliamo, se
non della realtà, anche quando raccontiamo
mondi che in apparenza non esistono? La parola a
Philip K. Dick: «La realtà è quella cosa che, anche
se smetti di crederci, non svanisce».

Atto di forza

Lara Manni, laramanni.wordpress.com, 28 aprile 2011
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Un sacco di cose sono accadute sotto questi
occhi. Gli occhi di gente che ha trenta, quaran-
t’anni. Il Muro, la rete, le Torri, figure simili agli
Arcani di un epocale mazzo di carte. Il nostro
paese in mano a un grande Joker. I mari che ini-
ziano a salire, l’infinita crescita economica che sfi-
nisce. Molte cose sono accadute. Siamo noi che
rischiamo di non accadere.
In un articolo di alcuni mesi fa su Repubblica,
Giorgio Vasta descriveva gli appartenenti alla
propria generazione come «in attesa di un Godot
epocale che li riscatti (consapevoli del fatto che se
Godot non arriva è meglio)». Da quell’articolo e
da altre riflessioni è nata la convocazione di un
ampio incontro informale di scrittori, editori,
intellettuali che si riuniscono oggi a Roma sotto la
definizione di Generazione Tq (Generazione
Trenta-quaranta).
Pur trattandosi di un incontro non aperto al
pubblico, gli organizzatori (oltre a Vasta, il
merito dell’iniziativa va a Giuseppe Antonelli,
Mario Desiati, Alessandro Grazioli, Nicola
Lagioia) hanno pubblicato una sorta di traccia-
manifesto in cui la stessa generazione viene defi-
nita anfibia: uscita da un secolo-palude, da una
società letteraria e da un sistema culturale ormai
morto, ma che ancora ci condiziona. L’anfibio
emerso dalla palude si asciuga la pelle e aspetta,
stordito, di comprendere il nuovo mondo in cui
si trova.

Non che sia rimasto molto tempo, d’altro canto.
Convulsioni storico-sociali sempre più ravvicina-
te ci ricordano che non c’è più da aspettare.
Godot è arrivato, arriva di continuo. Soltanto che
in qualche modo non è accoglibile, non è narra-
bile, non è rielaborabile con linguaggi condivisi.
Massima nevrosi di un’epoca che smania per il
cambiamento ma non saprebbe riconoscerlo né
accoglierlo, non dopo il disgregarsi di ogni conte-
sto, di ogni comunità, di ogni effettivo spazio di
risonanza.
Come siamo arrivati a questo? Possiamo pensare
alla famosa carta geografica del racconto di
Borges, la mappa del mondo in scala 1:1. Essa si
è stesa su di noi con la pesantezza di un telo di
plastica. Viviamo nello strato tra il mondo e la sua
mappa, ed è per questo che la nostra esistenza è
fatta oggi di sacche, rigonfiamenti di senso picco-
li e isolati, bolle di vita infuocate come capanne
sudatorie, improvvisi tentativi di strappo. Ci chie-
diamo a cosa lavorare: a fare una carta della
carta? Oppure a strapparla? Le ipotesi sono infi-
nite, urgenti, possibili, necessarie. Una immensa
libertà, la libertà di un deserto, sfuma nell’im-
mensa costrizione di un paesaggio di rovine, con
cumuli di macerie a sbarrare ogni strada. Nulla
sembra circolare in questo paesaggio paradossale.
Nessuna voce, non almeno nei modi conosciuti
finora. La rabbia si riduce a episodi sparsi, pro-
prio come le rivolte episodiche delle gioventù

Trenta-quarantenni: che fare?

Marco Mancassola, il manifesto, 29 aprile 2011
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nelle strade, le macchine incendiate con dinami-
che da flash mob.
Il che fare? è sempre più stringente mano a mano
che il lavoro intellettuale subisce, al pari di ogni
altro lavoro, la morsa dell’ordine economico.
Precarizzazione, inflazione, proletarizzazione,
atomizzazione, perdita di rappresentanza e di
rappresentazione. Nel suo ulteriore specifico, lo
scrittore-narratore si trova in un sistema editoria-
le attualmente in bilico, inquieto e sull’orlo del
panico. Dove a rischio non è solo il mercato libra-
rio e la sopravvivenza della forma-libro ma il
valore stesso delle storie, in un mondo intasato
dalla sovrapproduzione editoriale, dall’inflazione
narrativa, dalle dosi di fiction, dall’abuso delle
tecniche di storytelling nel marketing e nella poli-
tica. «Innumerevoli sono i racconti del mondo»
scriveva Barthes. Così innumerevoli, oggi, da
rischiare di rivelarsi impossibili?
Se narrare storie significa anche convocare una
comunità, che in quelle storie si riconosce e trova
provviste di senso, serve una fede ostinata per
continuare a scriverne in un tempo come questo.

Un tempo in cui la comunità dei lettori appare
dispersa, sfuggente, inconvocabile. Uno sforzo
che sconfina nel delirio, un’impresa comunicativa
con i tratti di una sindrome autistica.
Secondo Deleuze, scrivere letteratura significa
«inventare un popolo che manca», fare appello
«a un popolo che non esiste ancora». È soltanto
rilanciando ambiziosamente la posta, pensando
a sé stesso come al fondatore di nuove comuni-
tà del sentire, che lo scrittore può compiere que-
sto salto nel buio. E con una dose, ovvio, di
autentico investimento umano. Il grado di men-
zogna esistenziale che riempie tanta narrativa
oggi in commercio meriterebbe una trattazione
a parte.
Abbandonando per sempre il cadavere del pote-
re culturale, così come lo hanno inteso le vecchie
élite (con il suo corredo di padrinaggi, piccole
mafie, attenzione da elemosinare a capricciose
cariatidi), si compie forse un primo passo.
L’anfibio ha la pelle asciutta. Pur avendo la ten-
tazione di rituffarsi nella palude, può azzardare
un saltello in avanti.

Se narrare storie significa anche 
convocare una comunità, che in quelle storie si
riconosce e trova provviste di senso,
serve una fede ostinata per continuare a 
scriverne in un tempo come questo
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Uscire dal cono d’ombra, influire sulla realtà e
avvicinarsi a un pubblico più vasto. Dopo anni di
silenzio, finalmente la Generazione Tq (Tarantino
Quentin, ma anche Trenta-quarantenni) alza la
voce per rivendicare un ruolo sociale, stringere le
fila e lanciare una sfida aperta all’establishment
della cultura e della politica, «i cattivi maestri»
che hanno ridotto notevolmente il peso degli
intellettuali sulla realtà. Più di un centinaio di
scrittori, giornalisti, critici, artisti e accademici
hanno partecipato venerdì 29 aprile al seminario
che si è tenuto nella sede romana della casa edi-
trice Laterza.

Esperimento culturale
Un’iniziativa «sperimentale» nata su iniziativa
degli scrittori Giuseppe Antonelli, Nicola Lagioia
e Giorgio Vasta del responsabile dell’ufficio
stampa della casa editrice minimum fax
Alessandro Grazioli e del poeta Mario Desiati.
«Questo è un luogo di condivisione e non di con-
senso» spiega Vasta. «Vogliamo ragionare insie-
me su come superare la membrana che ci divide
da una fetta ampia di società. Possiamo continua-
re a pensare che abbiano tutti torto perché non ci
leggono? Dobbiamo dar vita a un movimento
culturale e sociale e cercare di entrare in contat-
to». «Ogni scrittore è solo nel momento della
creazione della sua opera» aggiunge Lagioia «ma
da solo nessuno può cambiare il mondo in cui

vive. Spero che questo sia solo il primo incontro:
insieme possiamo davvero trovare le forme per
incidere di più sull’ecosistema socio-culturale che
ci circonda».

Il giornale web di Scurati
A ripercorrere la genesi di questa generale apatia
è stato Antonio Scurati, una delle firme più cono-
sciute della letteratura italiana contemporanea.
«La nostra è una generazione di apprendistato
all’irrealtà» sostiene Scurati. «Su di noi ha inciso
in maniera determinante la costruzione mediatica
che ci ha portato a non saper distinguere tra reale
e fittizio». Lo spartiacque è stata la prima guerra
del Golfo: «Ricordo che vidi cadere le bombe su
Baghdad in televisione mentre sorseggiavo birra
sul divano. Da allora» spiega «la nostra genera-
zione ha assunto una postura spettatoriale che ci
impedisce di dare un’unghiata al mondo».
Incontri come questi possono essere utili a risve-
gliarci? «Fin qui direi di no» risponde con since-
rità. «Io sono scettico e credo che il bisogno di
comunità sia il segno della sua assenza. Ma credo
anche che questo conato sia significativo. Per
uscire dall’impasse generazionale dobbiamo tro-
vare nuovi orizzonti di comunicazione attiva. Io
che scrivo per i giornali e ho una rubrica tv dico
che non riusciremo mai ad invertire la rotta se
puntiamo solo ad occupare spazi nei media tradi-
zionali». E lancia una proposta: «I tempi sono

Generazione Tq, sfida ai cattivi maestri

Stop all’estabilishment della cultura e della cattiva politica.
L’esperimento culturale di un gruppo di scrittori e artisti trenta-quarantenni:
«Come influire sulla realtà?»

Carlotta De Leo, Corriere della Sera, 30 aprile 2011
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maturi in Italia per fondare un nuovo quotidiano
online che sia solo una trasposizione di contenuti
dalla carta al web. Una testata culturale e di infor-
mazione dove la nostra generazione sia protago-
nista e non semplice ospite e possa raccontare la
realtà senza distorsioni» dice. «Chi lavora nelle
redazioni sa bene che i giornali di carta hanno le
ore contate. E sarebbe bello che il definitivo pas-
saggio sia merito di un gruppo di scrittori che
vogliono aprirsi all’esterno».

Ribellione al mercato
La discussione, a dir la verità, non sempre è stata
pertinente agli obiettivi dell’incontro. Non sono
mancate digressioni nostalgiche, con accenni a
vecchie ideologie sorpassate dalla storia e dalla
realtà (basti pensare alla precarietà che spinge a
lavorare per pagare l’affitto «turandosi il naso»).
Ma scrittori, critici ed editori presenti hanno dato
testimonianza, quantomeno, di voglia di fare, di
confrontarsi sulle possibilità che si aprono e sulla

necessità di fare gruppo. Nel movimento ondiva-
go degli interventi sono stati affrontati tutti i nodi
principali, con scambi di opinione e accesi dibat-
titi. «Dobbiamo sottrarci alla logica del mercato e
della promozione dei libri» propone lo scrittore
Christian Raimo. «Perché dobbiamo scrivere sulla
quarta di copertina che quel libro è il migliore del
secolo se è appena mediocre?».

L’unione fa la forza
Chiuso il primo incontro, la Generazione Tq è chia-
mata ora a dare risposte concrete. E certo non sarà
facile per i Trenta-quarantenni farsi sentire, ma
come ha ricordato la regista Costanza Quatriglio,
«il nostro tempo è adesso e non domani. Lanciamo
iniziative, senza aspettare l’autorizzazione di qual-
cuno a parlare o ad agire. Se andiamo avanti in
maniera separata abbiamo poche speranze: dobbia-
mo ragionare in termini generazionali, superando le
divisioni che ci sono tra chi lavora nell’editoria, nel
cinema, nei giornali o in tv».

Antonio Scurati:
«Per uscire dall’impasse generazionale 
dobbiamo trovare nuovi orizzonti di 
comunicazione attiva»
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Scrittori, critici, editori, più o meno trentenni,
più o meno quarantenni: la Generazione Tq, si
sono ribattezzati. Erano ieri fino alle dieci di sera
nella sede romana della casa editrice Laterza a
passarsi il microfono, seduti o in piedi attorno a
un tavolo per confrontarsi, per capire cosa signi-
fica, se significa, essere intellettuali, oggi. Se
hanno ancora un senso parole come impegno,
cultura, pubblico. Si applaude, si contesta: è una
prima Woodstock degli autori italiani che culmi-
nerà in una tre giorni da organizzare per il pros-
simo ottobre. «Quest’incontro non è nato per for-
mare correnti, manifesti culturali» esordisce
Nicola Lagioia, tra i promotori dell’assemblea con
Giuseppe Antonelli, Mario Desiati, Alessandro
Grazioli e Giorgio Vasta. «Vogliamo capire se
siamo capaci di migliorare l’ecosistema culturale,
di incidere davvero sulla realtà del paese.
L’importante oggi è fare proposte». E lui stesso
poi chiede che tra scrittori ci si allei, si crei un
gruppo di pressione perché la Rai metta in palin-
sesto un programma sui libri «che non offenda
nessuno, come era ai tempi di Pickwick di
Baricco, che piaceva anche alla mia zia semianal-
fabeta». E che si sottopongano iniziative culturali
ai politici, anche a quelli locali, che ci si interroghi
sull’effettiva libertà del mercato. «Il libero merca-
to del libro è inesistente, questo è il primo proble-
ma che condiziona oggi il nostro operato: siamo
alla ricerca di un pubblico, di spazi da occupare»

ribatte Andrea Cortellessa. A proposito di merca-
to, Christian Raimo invita a non scrivere schede
di libri in cui risuonano aggettivi come «fragoro-
so» o «luminescente». «Basta alla lingua usata
come promozione e battiamoci per il nostro sala-
rio» dice. Soldi, non solo lettere. La questione
dello stipendio degli intellettuali è un punto che
vede tutti d’accordo. Pochissimi, quasi nessuno
riesce a vivere di sola scrittura. Perché «l’intellet-
tuale degli anni Zero è percepito come il parassi-
ta in una società che deve essere produttiva» dice
Federica Manzon. «Solo negli anni Ottanta, gli
intellettuali avevano più potere, anche economi-
co». Ma qual è l’identikit della Generazione Tq?
Prova a fornirlo Antonio Scurati: «È una genera-
zione di traumatizzati senza trauma. Il nostro
apprendistato della vita è passato attraverso l’irre-
altà: siamo stati i primi a crescere negli anni
Ottanta in una condizione di agio mai raggiunta
prima, e ci siamo resi conto, una volta adulti, che
si trattava solo di una grande illusione». Alla
disillusione, però, devono seguire delle proposte,
ed è per questo che oggi gli scrittori trentenni e
quarantenni vogliono mettersi a confronto. «Ci
siamo talmente alfabetizzati sul versante diagno-
stico che siamo diventati incapaci di trovare
soluzioni. A poco a poco si può riuscire a recu-
perare il diritto a scolpire lo spazio sociale e cul-
turale dove siamo». Ed Elena Stancanelli propo-
ne di offrire il tempo libero degli scrittori alla

Il manifesto dei Tq: «Prendiamoci il potere»

Dario Pappalardo, la Repubblica, 30 aprile 2011
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scuola pubblica. «Facciamo nostro il progetto di
Dave Eggers in America, aiutiamo i ragazzi a
conoscere il mondo dei libri». Il ricambio gene-
razionale tarda ad arrivare, anche nella cultura
italiana. «Però quei pochi nati tra gli anni
Sessanta e Settanta che ora occupano posizioni
di dominio quale cambiamento hanno portato?»
chiede Gilda Policastro, autrice di Fandango.
«Questa generazione non deve avere paura di
portare avanti le proposte che ha, se riesce a

occupare le posizioni di potere» precisa il critico
Stefano Salis. «Essere più giovani non ci dà nes-
suna patente di persone migliori. Il nostro ricam-
bio deve avvenire con maggior rigore. Non pos-
siamo ripetere gli errori dei padri che critichia-
mo». Quei padri «pedofili e assassini che tengo-
no i figli segregati in uno scantinato» dice scher-
zando Lagioia citando un discorso di Roberto
Bolaño. La Generazione Tq vuole superare quei
padri e insieme la linea d’ombra.

I padri 
pedofili e
assassini che
tengono i figli 
segregati in
uno scantinato
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L’elegante sede romana della Laterza, a Roma, nel
cuore dei Parioli, ha tenuto a battesimo la
Generazione Tq, ovvero scrittori e critici trenta-
quarantenni che si sono riuniti per discutere del
presente e del futuro di un lavoro, quello intellettua-
le, schiacciato da strumenti di comunicazione non
proprio tarati – secondo la gran parte degli interve-
nuti – sulle reali esigenze delle nuove leve di lettori.
Ora vogliono fare gruppo. O almeno vedere se pos-
sono, nel dialogo e nel confronto, trovare idee vali-
de per contare di più nel mondo letterario. «Ci
siamo talmente alfabetizzati» ha spiegato Giorgio
Vasta ad apertura dei lavori «sul versante della dia-
gnosi dei mali della nostra società da essere diventa-
ti analfabeti sull’altro, quello della prognosi». Da
qui appunto l’esigenza di trovare nuove idee.
Organizzato da Giuseppe Antonelli, Alessandro
Graziosi, Mario Desiati, Nicola Lagioia e lo stesso
Vasta, il convegno «informale» ha dato comunque
esiti interessanti. Ne parliamo con Lagioia, autore
del fortunato Riportando tutto a casa (Einaudi) con
il quale ha vinto l’anno scorso il Premio Viareggio.

Partiamo dalla fine. Soddisfatto dell’incontro?
È stato un inizio. In quattro ore non si risolvono
problemi, si apre un tavolo. Se qualcosa di semi-
nale c’è stato, verrà fuori nei prossimi mesi.

Durante il suo intervento ha detto: «Vediamo se
siamo capaci di migliorare l’ecosistema culturale

nel quale viviamo». Ce lo regala un esempio
pratico?
Fare pressione sulla Rai per portare più cultura
sugli schermi può essere un’idea. In fondo si trat-
ta del servizio pubblico, e al di là delle trasmissio-
ni in cui si parla dei libri in uscita, credo sia legit-
timo che ce ne possa essere una svincolata dal-
l’occasione editoriale. Fare gruppo per ottenere
un rapporto più fruttuoso con le politiche locali
(gli assessori alla cultura) può essere un’altra.
Pensi a cosa è accaduto in Sardegna in questi ulti-
mi anni: basterebbe solo citare il festival di Gavoi,
come buon esempio. Ma mi sono piaciute molto
anche le proposte di chi (Elena Stancanelli) sugge-
riva un rapporto tra scrittori e scuola pubblica sul
modello di ciò che ha tentato di fare Dave Eggers
negli Stati Uniti.

Perché scrittori e critici, votati a un lavoro tanto
individuale, sentono il bisogno di fare gruppo?
Un grande libro lo si scrive in solitudine. Le rego-
le del gioco, invece, soltanto un megalomane può
credere di scriverle da solo.

Non parlate di poetica, non parlate di estetica,
ma di strategie di visibilità. Ma non vi basta più
il vostro lavoro?
La visibilità non è importante. È importante invece
ricordare che l’Italia è uno dei paesi europei in cui
si legge di meno. È chiaro che un modello non ha

L’intervista a Nicola Lagioia

Pier Francesco Borgia, il Giornale, 30 aprile 2011
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funzionato. Ed è chiaro che ragionare da funziona-
ri della cultura (farsi bastare il proprio lavoro) non
ha speranze di invertire la rotta.

Visto che parliamo di generazioni, quali sono le
caratteristiche che accomunano i Tq? Spero non

si riduca tutto all’immaginario di telefilm e di
musica pop.
Una tra le tante: aver ricevuto un mondo più como-
do rispetto a quello dei nostri padri, ma decisamen-
te più povero di opportunità, e meno aperto sul
futuro.

Tornare ad agire per lanciare la propria sfida alla
realtà del nostro presente. È questo, molto in
breve, il senso del tentativo che un nutrito grup-
po di intellettuali trenta-quarantenni vorrebbe
portare avanti, iniziando da un affollatissimo
incontro-seminario preliminare della Generazione
Tq che si è tenuto nella sede romana della casa
editrice Laterza su iniziativa di Giuseppe
Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli,
Nicola Lagioia e Giorgio Vasta. «Ci siamo tal-
mente alfabetizzati» ha spiegato quest’ultimo in
apertura dell’incontro «sul versante della dia-
gnosi dei mali della nostra società da essere
diventati analfabeti sull’altro, quello della pro-
gnosi». E Lagioia ha precisato gli intenti del-
l’evento, che vorrebbe essere solo il primo di
una serie di incontri fattivi: «Vorremmo capire
se siamo capaci di migliorare l’ecosistema cultu-
rale in cui viviamo».
Ad aprire i lavori Antonio Scurati, uno dei nomi
più conosciuti della letteratura italiana contem-
poranea, che ha fornito la sua fotografia della
situazione: «Siamo una generazione di traumatiz-
zati senza trauma» ha detto lo scrittore. «Non ci
viene più chiesto di operare una distinzione tra il

reale e l’irreale. Dalla notte tra il 17 e il 18 genna-
io 1991, quando nei nostri salotti abbiamo visto
in tv il bombardamento di Baghdad, sono state
poste le basi dell’inesperienza del mondo reale
per la nostra generazione». Scurati, almeno nella
fase iniziale dell’incontro, non ha fornito risposte
alla domanda sul «che fare», salvo poi proporre
«una nuova testata di narrazione e informazione»
che entri nel panorama della Rete e che si distin-
gua dall’attuale tipologia dei siti Web dei quoti-
diani italiani. «Sarebbe bello» ha aggiunto Scurati
«che questo nuovo modello nascesse da un grup-
po generazionale, che si rivolge all’esterno per
narrare una sua diversa visione del mondo e della
realtà». Il dibattito è stato lungo e a tratti teso e
ha visto momenti brillanti come l’intervento di
Gianni Ricuperati sulla necessità di produrre
conoscenza pubblica e le prese di posizione
molto concrete di Antonelli, autorevole e franco
nel ruolo di moderatore della serata, ma anche
frequenti scivolate verso l’ideologia e un linguag-
gio «politico» mutuato da generazioni preceden-
ti, sintomo tanto di una persistente difficoltà a
uscire da certi schemi culturali quanto di una
sfaccettata dinamicità del confronto.

Intellettuali under 50 lanciano la sfida alla realtà

dailyblog.it, 30 aprile 2011
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Chi si aspettava i piagnistei è rimasto a bocca
asciutta. Chi voleva proclami, manifesti e solenni
promesse, sia deluso. Chi pensava, poi, che si
sarebbe parlato di Berlusconi o Saviano non tro-
verà spunti: non sono praticamente stati menzio-
nati. Insomma, la Generazione Tq – che dalle
pagine di questo giornale aveva lanciato l’appello
alla riunione, tenutasi venerdì a Roma nella sede
della Laterza –, c’è e si propone segnalando qual-
cosa di più serio e meno enfatico forse, ma maga-
ri più produttivo. La voglia di discutere, di con-
frontarsi, di dimostrarsi adulta (più di quello che
molti «maestri» sono disposti a concedere) e di
verificare quali poteri e possibilità ha di cambia-
re, sia nel concreto sia riposizionando alcune
idee, parole e categorie fondative, «l’ecosistema
culturale» (Nicola Lagioia) del nostro paese. Non
cercando l’accordo a tutti i costi: anzi. Le diffe-
renze tra i circa duecento intervenuti ci sono e
alcune sono anche notevoli e forse pure inconci-
liabili. Ma questo è solo un bene.
Non è un caso che l’incontro sia stato a Roma,
città che in questi anni ha più prodotto in termi-
ni di proposta editoriale-letteraria; che un nucleo
forte di idee condivise e personalità sia ricondu-
cibile alla casa editrice minimum fax (dimostra-
zione tangibile di come si possa fare cultura inne-
standosi virtuosamente nel mercato; tema tornato
molto spesso nel dibattito); che sia stata un’altra
casa editrice (la Laterza) a ospitare il convegno:

segno chiarissimo che l’editoria non può che pro-
muovere, sollecitare, mostrare attenzione e far
maturare nuove generazioni e talenti molto più di
altri settori della produzione culturale. E se forse
il limite della riunione era di natura tipologica
(tutti scrittori, editori, editor o critici, molte altre
professioni intellettuali escluse) a questo si potrà
rimediare: è già prevista una seconda convocazio-
ne in ottobre.
Antonio Scurati – sul concetto di «inesperienza»
che accomuna la generazione – e Federica Manzon
– ridefinizione del ruolo dell’intellettuale – hanno
aperto la lunga serata ponendo alcune basi teori-
che. Nicola Lagioia e Giorgio Vasta hanno preci-
sato il senso sociale e civile della riunione, portan-
do anche alcune proposte minime concrete: insi-
stere perché ci sia spazio per i libri nella tv pubbli-
ca, sciogliere alcuni nodi del mercato editoriale,
avvicinare i politici. Ma non era il momento delle
proposte. Al di là dei singoli interventi (moderati
da Giuseppe Antonelli, hanno parlato, tra gli altri,
Ricuperati, Ostuni, Cortellessa, Policastro, Raimo,
Di Napoli, Stancanelli, Leogrande, Barillari,
Meacci, Soriga, Serafini, Santangelo, Gallerani,
Broggi) la promessa tacita dovrebbe essere quella
di non sciupare questo potenziale di idee che è cir-
colato nella serata romana. Di dargli seguito, colti-
varlo e rafforzarlo (e Scurati ha proposto una testa-
ta online di informazione e racconto). Replicando
a critiche e irrisioni (ci saranno) con argomenti,

Tq, la sfida è a questa realtà

Stefano Salis, Il Sole 24 Ore, primo maggio 2011
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provando a scegliere un lessico e categorie nuove,
che non ricalchino schemi di ideologie che, davve-
ro, hanno fatto il loro tempo e non descrivono più
la realtà di oggi, dominata dal precariato e da
urgenze civili diverse da quelle di 3 o 4 decenni fa.
Lo si può fare, a patto di prendersi sul serio, di
impegnarsi nel proprio ruolo intellettuale (detto

senza vergognarsi) con rigore, serietà, precisione
maggiori delle generazioni che hanno preceduto la
Tq e pretendendo che esso sia riconosciuto social-
mente ed economicamente. È difficile ma bisogna
iniziare. L’incontro romano è un primo passo. Ma
qualcosa si muove: e Tutto Questo è già una
(buona) notizia.

Prima dell’adunata di massa di testimoni alla bea-
tificazione di papa Woytila (quasi un replay dei
suoi funerali), c’è stata a Roma un’adunata di nic-
chia, quella degli scrittori trenta-quarantenni
(autodefinitisi «Tq»). Qui non si è trattato solo di
testimoniare di esserci, ma di fare dell’attestazione
di sé una rivendicazione. Di che cosa? A dar retta
ai resumés giornalistici, di (più) potere e visibilità
(anche se certi nomi di scrittori Tq sono così infla-
zionati dai media da sembrare novantenni).
L’adunata dei Tq mi turba non perché ne sia ana-
graficamente escluso (ho 51 anni, 3 in più di D.
Foster Wallace e 6 in meno di Roberto Bolaño,
autori citatissimi tra i Tq, ma che non sarebbero
stati invitati); mi imbarazzerebbe ugualmente
un’assemblea di Qc (Quaranta-cinquantenni), di
Cs, e così via. L’anagrafe degli scrittori non defini-
sce niente, e anche in quella dei precari sarei
cauto: nulla di più tragico e commovente dei

disoccupati cinquantenni descritti nel film I lune-
dì al sole. Ciò che mi turba è la sicumera nell’avan-
zare diritti economico-istituzionali, il concepire
l’atto di scrivere non come anarchico e conflittua-
le, irriducibile al potere, ma organico ad esso. È
infine un gesto che si aggiunge, mi pare, ad arroc-
camenti identitari di cui il paese è pervaso, da
quello generazionale dei politici rottamatori (che
ricordano simbolicamente Pietro Maso, colui che
massacrò i genitori non perché avesse valori diver-
si, ma per prendere il loro posto più in fretta, com-
prese le loro carte di credito); a quello dei leghisti
che arrivano a proclamarsi celti per non pagare le
tasse allo Stato. Oltre l’intrinseca violenza, le spin-
te identitarie hanno in comune l’oscuramento
delle differenze e dei valori reali, e la nebulosità
dei propri criteri – l’età non è meno franosa del
suolo o del sangue. Non è il qui e ora (geografico,
storico) che abbiamo in comune?

Scrittori che hanno l’età, scrittori che non hanno l’età…

Beppe Sebaste, l’Unità, primo maggio 2011
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Non credo possa fregare qualcosa a nessuno, in
Italia e nel mondo, a parte al Sole 24 Ore e alla
Repubblica dove sono insediate le lobby einaudia-
ne e minimumfaxiane, ma sappiate che venerdì
pomeriggio, nella sede romana della casa editrice
Laterza, si sono riuniti «i giovani» scrittori più
importanti della Generazione Tq. Vale a dire: dopo
gli Under venti, gli Under trenta, gli Under quaran-
ta, la Lost Generation, la X Generation, la
Generazione Zero e via via degenerando, Tq sta-
rebbe per Trentenni-quarantenni, cioè quasi chiun-
que, perché chi aveva meno anni o troppi per rien-
trarci era definito un quasi Tq o un ex Tq e era lì lo
stesso a parlare, quindi è Tq anche mia nonna.
Questi orribili Tq erano seduti intorno a un tavolo
quadrato, molti altri Tq in piedi, accalcati intorno,
altri affacciati a dei soppalchi come zombie
Muppets, appesi come scimmie alle balaustre, sem-
brava di essere a una riunione di studenti maoisti
degli anni Settanta e tutti molto fuoricorso, più Q
che T, e c’era pure qualche altra testa di C infratta-
ta, tanto erano tutti uguali. A esordire è stato il Tq
Giuseppe Antonelli: «Questa è la nostra
Woodstock!», e rendendosi conto dell’immondo
carnaio nello spazio soffocante ha preannunciato
un secondo incontro in luogo più consono, «maga-
ri in un agriturismo».
Il Tq Antonio Scurati è stato invitato «ad aprire le
danze», e senza farselo ripetere le ha aperte attac-
cando il disco dello «stigma della generazione»,

anzi una serie di stigmi da suicidio: «Una genera-
zione traumatizzata ma senza traumi», «una gene-
razione deprivata del reale in senso lacaniano»,
«una generazione deprivata di tutte le caratteristi-
che dell’esperienza vissuta», «una generazione
deprivata in senso tecnico», non si capisce dove sia
cresciuto Scurati tra tante deprivazioni, sembrava
un romanzo di Hector Malot riscritto da Niki
Vendola. Comunque una generazione, la Tq,
deprivata dall’essere «passata da bolla speculativa a
bolla speculativa», dove il tempo è scandito da un
trionfo dell’immaginario, nel dilagare della televi-
sione commerciale, tra maligne sottrazioni, pro-
messe ingannevoli, bipensieri obbligati, discrasie di
qua e di là, disparità ovunque, nell’illusione tradita
che il benessere dovesse progredire e invece no, «ci
siamo troppo alfabetizzati sul versante diagnosti-
co», e tanto infine, «siamo incapaci di trovare solu-
zioni, l’Occidente è finito, i diritti sono sgretolati»,
amen. Al che il Tq conduttore Antonelli ha sintetiz-
zato il concetto: «Ci troviamo tutti con la cucina
Ikea, infatti…», ora pure questi ce l’hanno con
Ikea, non bastava quel post Tq cattolico di
Giovanardi, e intanto passa la parola alla quasi Tq
Federica Manzon. La quale si domanda dove siano
finiti gli intellettuali, «perché l’intellettuale si vergo-
gna?». Richiamandosi a Sartre perché oggi ci sono
troppi esperti, «ma l’esperto può solo inventare la
bomba atomica, mentre l’intellettuale può dare le
soluzioni» e forse ha ragione, perché chiunque in

Generazione Tq?
Un’occasione persa per ucciderli tutti in un colpo solo
Massimiliano Parente, il Giornale, primo maggio 2011
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quel momento avesse sparato un missile intelligen-
te sulla Laterza sarebbe stato meritevole di Nobel,
e invece bombardiamo Gheddafi, che al cospetto
dei Tq è James Joyce. In ogni caso, ha precisato la
quasi Tq Manzon, «non ci sono più intellettuali in
grado di inventare nuovi lessici, il lessico lo hanno
inventato le generazioni precedenti». Non ci sono
più intellettuali tranne uno, di cui però siccome
anche l’acustica era di merda non sono riuscito a
sentire il nome, così chiedo a un Tq lì vicino e mi
risponde «Wollmann», non sono convinto, allora
chiedo a un altro Tq e mi dice «Baumann», un altro
«Barman», mentre una signora ultraTQnaria
mezza sorda chiede addirittura a me e le rispondo
«Batman», sarà senz’altro lui.
Quando parla il Tq Giorgio Vasta capisco che
purtroppo è solo Giorgio Vasta, così pallido e
chiaro e completamente calvo l’avevo preso per
l’Osservatore del telefilm di fantascienza Fringe,
il mio preferito, e speravo fossimo nell’universo

alternativo sbagliato, però poteva essere anche il
figlio dell’onnipresente Alberto Gaffi Editore in
Roma, seduto vicino all’onnipresente Marco
Cassini, editore di minimum fax in Rome. Per la
cronaca il Tq Vasta ha raccontato un episodio
terribile: «Tutti ricorderanno il senso di imbaraz-
zo vissuto a Roma cinque mesi fa, durante il con-
vegno sull’antropologia berlusconiana. Quando
si è arrivati alle ultime battute dal pubblico si è
alzato un signore e ha detto “Sì, ma cosa dobbia-
mo fare?” e tutti se ne sono andati. Noi siamo qui
per non ripetere questo errore». Ci si deve insom-
ma emendare da «questo atteggiamento autotro-
fo dove le intelligenze divorano sé stesse dentro
questa necropoli demistificante».
Insomma, era tutto molto deprimente e depriva-
to, ho rimpianto perfino le prediche paternalisti-
che di Aldo Busi che mi scrive per dirmi quanto
gli faccio pena quando mi vede in televisione, e a
proposito di televisione ha preso la parola Nicola
Lagioia, il Tq di punta di minimum fax, per
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domandarsi: «Perché la televisione pubblica non
ci intervista mai? Vorrei dire ai miei compagni di
viaggio: possiamo organizzare un gruppo di pres-
sione, una forza contundente che finora è manca-
ta? Questa generazione è capace di migliorare
l’ecosistema in cui viviamo?». Un modello di
buona televisione sarebbe la trasmissione di
Baricco: «Mia zia, guardandola, ha scoperto
Cechov». Bel ragionamento, ma senti: per far
divertire la zia di Lagioia bisogna ciucciarci tutti
Baricco. La Tq Elena Stancanelli vuole impiegare
gli scrittori nella scuola pubblica, un’altra, un’au-
trice Fandango, la Tq sanguinetiana Gilda
Policastro, accusa quelli della generazione dei
Sessanta di non aver portato nulla, ma è così sexy
che ho un’erezione inaspettata e continuo a fis-
sarla incantato mentre intorno si dibatte sul
ricambio generazionale mancato e sulle strutture
e le sovrastrutture e la società civile eccetera ecce-
tera, finché non ce la faccio più e cerco una exit
strategy, per esempio l’uscita.

Mi sono perso cosa aveva da dire il Tq Christian
Raimo, il più disperato, con la mani sulla fronte e
chino su un bloc notes di appuntini scribacchiati, ma
in compenso, uscendo, ho incrociato lo sguardo
mozzafiato della sorella Veronica Raimo, e lei
mamma mia quant’è bella, è proprio vero che la
genetica a volte non significa niente. Invece il mio
amico Mario Desiati, candidato vincente allo Strega
per Mondadori, non l’ho incontrato, però ho saputo
che c’era, a parlare tra i Tq, gli scrivo un sms e alle
dieci e mezza di sera è ancora lì, poverino, e mi
risponde lapidario «Agghiacciante». E pensare che
quando ci vediamo da soli io e Desiati parliamo solo
di cose intelligenti, lui di gang-bang e io della mia
passione per Nicole Minetti, vai a capire perché in
pubblico si costringe a essere così socialmente noio-
so. Infine la morale della favola invece me la dà il
deejay di Radio Rock Emilio Pappagallo, che è stato
così gentile da accompagnarmi: «Sai cosa? Dopo
aver sentito questi qui Berlusconi lo voterei subito».

35
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Hanno trenta anni. O anche quaranta. O sono
tra i trenta e i quaranta. E sono scrittori, critici
letterari, sceneggiatori ma anche editori. Unico
scrittore sardo presente, Flavio Soriga. Si sono
riuniti nella sede romana dell’editore Laterza.
Volevano capire che cosa significa, oggi, essere
intellettuali. A proposito, ha ancora senso e
quale una parola come «impegno»? O «pubbli-
co»? Hanno dibattuto a lungo per cercare di
capire, come ha detto Nicola Lagioia (uno dei
promotori dell’incontro insieme a Mario
Desiati, Giorgio Vasta e Alessandro Grazioli)
«se possiamo migliorare l’ecosistema culturale,
se siamo in grado di incidere davvero nella real-
tà del paese». L’idea, nata da quell’assemblea è
di fare in modo che la Generazione Tq (trenten-
ni, quarantenni) si compatti per contare di più e
per chiedere, per esempio, che la Rai metta su
un programma sui libri «che non offenda nessu-
no, come era ai tempi di Pickwick di Baricco»

gradito anche a quelli che abitualmente non leg-
gono o non si occupano di libri. Tra gli argo-
menti dibattuti anche i soldi. Pochissimi riesco-
no a campare solo di letteratura. Ed è per que-
sto che molti dei giovani presenti si sono detti
favorevoli all’introduzione di uno stupendio per
gli intellettuali. Già, ma qual è l’identikit degli
intellettuali di oggi? «Sono una generazione di
traumatizzati senza trauma» taglia corto
Antonio Scurati, intendendo dire che si tratta di
persone nate o cresciute negli anni Ottanta, in
una condizione di benessere mai raggiunta
prima. Salvo riconoscere, una volta cresciuti che
si trattava di una grande illusione. Ma non è il
tempo dei piagnistei e di sterili proteste. Alle
disullusioni devono seguire proposte. Da qui la
necessità di trovare un momento di confronto.
«Perchè non offrire il tempo libero degli scritto-
ri alla scuola pubblica?» suggerisce Elena
Stancanelli 

La Generazione dei Tq ora ha deciso di agire:
«Vogliamo comandare»
red., lanuovasardegna.gelocal.it, primo maggio 2011
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Tornare ad agire per lanciare la propria sfida alla
realtà del nostro presente. È questo, molto in
breve, il senso del tentativo che un nutrito gruppo
di intellettuali trenta-quarantenni vorrebbe porta-
re avanti, partendo da un affollatissimo incontro-
seminario preliminare della Generazione Tq che
si è tenuto nella sede romana della casa editrice
Laterza su iniziativa di Giuseppe Antonelli, Mario
Desiati, Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia e
Giorgio Vasta.
Ad aprire i lavori Antonio Scurati, uno dei nomi
più conosciuti della letteratura italiana contem-
poranea, che ha fornito la sua fotografia della
situazione: «Siamo una generazione di traumatiz-
zati senza trauma» ha detto lo scrittore. «Non ci
viene più chiesto di operare una distinzione tra il
reale e l’irreale». Lo scopo del seminario romano,
che nelle intenzioni dei promotori non vuole otte-
nere visibilità, bensì azioni, è stato così riassunto
al termine dei lavori da Giorgio Vasta.
«Il desiderio è stato quello di mettere insieme
delle persone che condividono due denominatori
comuni: uno il campo letterario, muoversi in
ruoli diversi all’interno di uno stesso contesto; e

poi un denominatore, in qualche modo, anagrafi-
co, una specie di appartenenza generazionale e
culturale. E quindi una condivisione di riferimen-
ti. Cercando di capire quale può essere la qualità
di cittadinanza che questo gruppo è in grado di
immaginare e possibilmente di praticare».
Il dibattito ha visto molti interventi di scrittori,
critici, registi e sceneggiatori, e ha avuto pure
momenti di confronto aspro, con qualche scivo-
lone ideologico apparso piuttosto fuori dal conte-
sto di novità e cambiamento che la Generazione
Tq vorrebbe rappresentare. Il vero tema, però,
sul quale si dovrà entrare nel merito nel prossimo
futuro è quello del «che fare» praticamente.
«Come ridurre, il più possibile la cesura che con-
tinua a persistere tra la nostra capacità di analisi
di quello che accade e le azioni che a questa capa-
cità di analisi dovrebbero essere logicamente
seguenti. Quindi, sostanzialmente, cercare di tra-
sformare la nostra capacità di speculazione in
qualcosa che sia a tutti gli effetti un’azione».
Una sfida difficile e tutta da verificare, ma che
qualcosa si muova nel panorama intellettuale ita-
liano è, di per sé, già una notizia.

Generazione Tq, la sfida alla realtà degli intellettuali under 50

tiscali.it, 2 maggio 2011
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Venerdì scorso a Roma fa caldo ma non c’è il sole.
Nella sede della Laterza ai Parioli si riunisce la
Generazione Tq. Starebbe per Trenta-quaranta,
etichetta che vorrebbe accomunare sotto un’unica
categoria – puramente anagrafica e dunque total-
mente estrinseca – i giovani intellettuali di oggi.
Tutto parte da un appello di Giuseppe Antonelli,
Mario Desiati, Giorgio Vasta, Nicola Lagioia e
Alessandro Grazioli sul Sole 24 Ore: un invito agli
intellettuali Tq ad uscire dalla linea d’ombra.
Uscire allo scoperto e parlare, confrontandosi.
Sono tanti, tantissimi (Antonio Scurati, Flavio
Soriga, Stefano Salis, Andrea Cortellessa, Gilda
Policastro, Alessandro Leogrande, Pulsatilla,
Vanni Santoni…), sono un centinaio, ognuno con
5 minuti per parlare. Il villino della Laterza è stra-
pieno e sono tutti lì, in attesa di capire chi è l’in-
tellettuale, innanzi tutto se esiste, a chi parla e a
chi invece dovrebbe parlare; e soprattutto come
può uscire dal silenzio (anche se, come qualcuno
ha fatto notare, «qui dentro siamo tutti scrittori,
editor, giornalisti… non mi sembra che nessuno
ci stia imbavagliando»).
Arrivano alla spicciolata, quasi fosse un conclave,
una riunione di cospiratori carbonari accomunati
solo dal disagio di non avere un ruolo sociale rico-
nosciuto e un’identità definita. E al caldo si aggiun-
ge una gestione logistica quanto mai utopistica: 5
minuti per intervento, cento persone che dovreb-
bero intervenire e che, naturalmente, non ce la

fanno. Chi non riesce a parlare, giustamente s’in-
cazza. Ordine del giorno? Assente. Ognuno sceglie
il tema che gli è più caro, e va bene che magari sono
molti gli interessi in comune, ma poi chi le racco-
glie le fila del discorso e ne fa una sintesi utile? E
allora l’aria si fa vetusta e stantia (ma ripetiamo,
faceva molto caldo) quando quasi tutti i discorsi
sembrano ruotare intorno ai binomi antitetici cul-
tura/comunicazione, intellettuale/politica, cultu-
ra/mercato. Che francamente, ecco… anche no.
In effetti, in una tempesta di citazioni da Marx a
Sartre che ci ricorda le assemblee studentesche dei
nostri genitori, questa linea d’ombra non si capisce
bene cosa effettivamente sia. Così come non è
chiaro quale sia il bersaglio polemico da cui parti-
re per attivare proposte (gli assessorati alla cultu-
ra? La morte della critica letteraria? I monopoli
editoriali?). Ma quali proposte, poi? E quale
l’obiettivo? I toni si scaldano e l’accademico non è
d’accordo con il giornalista e lo scrittore con il cri-
tico letterario. Risultato? Zero decisioni prese, solo
una vaga proposta di riorganizzare una session di
tre giorni interi, magari stavolta con un program-
ma… Idee innovative? Idee? Innovative?
Certo, che le menti migliori di questo paese mani-
festino l’esigenza di sedersi intorno a un tavolo e
discutere dello stato delle cose presenti nel
mondo delle lettere e non solo, è cosa buona e
giusta. Il disagio c’è e va articolato. Che lo faccia-
no in privato, mostra tutto il limite della loro

Generazione Tq, i carbonari della letteratura

finzionimagazine.it, 2 maggio 2011
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comprensione. Che non si aprano agli unici in
grado di fornire un termine di confronto e un
laboratorio di sperimentazione alle loro idee – i
lettori, ça va sans dire – fa sì che qualsiasi inizia-
tiva non nasca zoppa, ma proprio priva di gambe
per camminare da sola. I lettori sono il corpo in cui
s’incarna qualsiasi idea di letteratura, di scrittura,

di cultura. Addirittura, nell’appello degli organiz-
zatori si legge questa cosa che se non fosse comi-
ca, sarebbe tragica: «Esiste ancora un pubblico
della letteratura?». Cosa? Hello?!? E noi chi
saremmo, i figli della serva?
Vabbè, tant’è. Se volete riprovarci, magari fateci
un fischio, che una mano ve la diamo volentieri!

Certo, che le menti migliori di questo paese
manifestino l’esigenza di sedersi intorno a un

tavolo e discutere dello stato delle cose 
presenti nel mondo delle lettere e non solo, è

cosa buona e giusta. Il disagio c’è e va 
articolato. Che lo facciano in privato, mostra

tutto il limite della loro comprensione
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Tanto per cominciare bisogna fare una foto di
gruppo nel cortile. Mentre ci mettiamo in posa
per lo scatto, mi viene in mente che sempre qui,
alla casa editrice Laterza, nel marzo 2008 una
sessantina di scrittori, critici e intellettuali s’era-
no dati appuntamento per ragionare sulla
«responsabilità dello stile», una formula che già
da sola valeva a spiegare il senso dell’incontro: la
prima responsabilità di uno scrittore è quella di
scrivere il miglior libro possibile. Si parlava di
realismo e di estetiche postmoderne e intanto si
arginavano le competenze e le sfere d’azione. Al
tempo, quell’assunzione di responsabilità (limitata

allo stile, e a suo modo necessaria) non mi sembra-
va una rinuncia all’impegno ma una semplice defi-
nizione di confine: uno scrittore, quando parla in
quanto scrittore, ha il compito di scrivere bene.
Punto. «Da solo forse posso scrivere un buon
libro, ma da solo non posso cambiare il mondo».
Nicola Lagioia è uno dei promotori – insieme a
Giuseppe Antonelli, Mario Desiati, Alessandro
Grazioli e Giorgio Vasta – dell’incontro «Tq
oltre la linea d’ombra», e la sua frase, caduta più
o meno verso le sette di sera, riassume bene il
senso di quest’appuntamento insolito. Venerdì
29 aprile 2011 un centinaio tra scrittori, critici ed

Scrittori dello «sboom» unitevi… Se non ora, quando?

Una poetessa e scrittrice racconta la discussione che si è svolta al seminario.
Una riflessione sulla possibilità di mettersi insieme per incidere sulla realtà

Sara Ventroni, l’Unità, 3 maggio 2011
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editori, tutti rigorosamente appartenenti alla
generazione compresa tra i trenta e i quaranta
(Tq, appunto), sono stati convocati per provare a
capire se è possibile fare qualcosa insieme, prima
di passare direttamente la staffetta alla genera-
zione successiva. Perché l’unico dato certo è che
i Tq, nonostante l’età, non hanno ancora, nem-
meno simbolicamente, strappato il potere dalle
mani dei «giovani» sessantenni babyboomers per
farsi carico del paese. E così, nell’affollatissima
sala riunioni Laterza, seduti intorno a un tavolo
o in piedi sul ballatoio, stavolta non si è parlato
di «realismo» ma di realtà, il convitato di pietra
di una generazione che, per Antonio Scurati, è
stata irrimediabilmente battezzata alla storia il 17
gennaio 1991, con i bombardamenti notturni su
Baghdad in diretta tv. Una generazione cresciuta
nel benessere, tenuta a balia dalla reti commer-
ciali e diventata adulta nel pieno sboom econo-
mico. Una generazione che non conosce la coe-
sione e il potere contrattuale, che ha sostituito il
conflitto con la critica all’immaginario e al pote-
re televisivo. Il deficit di realtà è l’elemento
comune che condiziona lo stare al mondo come
cittadini, prima ancora che come scrittori. Ed è
anche la linea d’ombra da oltrepassare per met-
tere i piedi nel futuro. Queste, almeno, sembra-
no le premesse. E se per Giorgio Vasta noi Tq
saremmo espertissimi di diagnosi ma incapaci di
pensare un’azione comune, l’invito rivolto ai pre-
senti è quello di provare a lacerare la membrana
che ci separa dalla società attraverso una serie di
proposte concrete. Nessuno degli oltre trenta
scrittori (tra cui Manzon, Raimo, Cortellessa,
Santangelo, Meacci, Serafini, Ostuni, Stancanelli,
Leogrande, Soriga) che prendono la parola ha
delle risposte pronte, e quindi si ragiona insieme,

ogni tanto ci si interrompe, ci scappa pure un
acceso intermezzo polemico sulle parole da usare
e sulla necessità di ripensare il lessico. Si prendo-
no appunti. La discussione procede ondivaga: si
parla di mercato editoriale e televisivo, di «cattivi
maestri», di politica locale, di crisi del salario e
della mancanza di un’opinione pubblica. Si pro-
pone di organizzare interventi nelle scuole, sul
modello del progetto «826 Valencia» di Dave
Eggers, o di aprire una testata on line. Qualcuno
dice che il momento è propizio e non c’è più
tempo da perdere. Altri si interrogano sull’autore-
volezza di una generazione di scrittori che finora
ha accettato di vivere in una bolla di irresponsabi-
lità culturale e civile. C’è chi ricorda le piazze
tunisine che hanno resistito fino a che. Poi
Antonelli, nella veste di moderatore, legge ad alta
voce una poesia scritta ad hoc da un sedicente
Thomas de Quincey, una specie di ecolalia gioca-
ta sulle parole che iniziano per T e q. Si va avanti
fino alle dieci di sera; il dibattito prosegue poi nel
cortile, fuori dal cancello della casa editrice, in
pizzeria e lungo il marciapiede, fino alle due di
notte circa, quando forse è tempo di sciogliere la
compagnia. Ci si saluta senza prendere impegni,
se non quello di continuare il discorso un altro
giorno. E un altro giorno ancora. Magari per tre
giorni di fila. La scommessa è dare vita a qualcosa
che abbia presa e durata. Questo, almeno, mi
sembra di capire: che è arrivato il momento di
bucare la barriera dell’immaginario per uscire allo
scoperto. Un po’ come s’è fatto il 13 febbraio, con
«Se non ora quando». Camminando verso casa
penso che T e q sono due consonanti difficili da
mettere insieme, però a ripeterle viene fuori
Tiqqun, una parola che in ebraico può anche
significare ricostruire il mondo.
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Cos’era l’articolo sul Sole 24 Ore a firma dei cin-
que scrittori sotto i cinquant’anni? Lungi dal
voler imbrigliare la generazione dei Trenta-qua-
rantenni in definizioni di comodo o semplicisti-
che che rispondono a istanze identitarie genera-
trici di consenso, quell’articolo tocca corde pro-
fonde. Non è l’urgenza del definire, del separare
e del distinguere attraverso l’uso di un linguaggio
comune e condiviso, direi conformista, è piutto-
sto lo spunto per una riflessione urgente e assolu-
tamente necessaria.
Ho deciso di uscire allo scoperto per cercare di
capire qual è la questione. Per tre ore ho assistito,

unica cineasta presente con le orecchie spalanca-
te ad ascoltare, a una discussione tra scrittori
come una speleologa determinata a disseppellire
e decodificare il senso intimo di quell’adunata.
Ciò che mi è rimasto più di ogni altra cosa, è un
senso di pienezza e di placida euforia. Ho parte-
cipato a una specie di censimento, un annusarsi
reciproco, un conoscersi e riconoscersi, il tenta-
tivo di capire se esiste un terreno comune e
soprattutto quali sono gli orizzonti di riferimen-
to per ciascuno. Scurati ha ricordato il giorno in
cui per la prima volta noi tutti abbiamo assistito
dalle nostre comode case alla guerra del Golfo in

Anche noi cineasti dovremmo entrare nella Generazione Tq

La proposta della regista: l’importante è esistere al di fuori 
dell’individualismo in cui siamo cresciuti. Dimostriamo che siamo 
capaci di uscire fuori dalla nostra immobilità

Costanza Quatriglio, l’Unità, 3 maggio 2011
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diretta televisiva. Era il 1991. Mi ricordo che
andavo ancora a scuola ed ebbi la sensazione
chiarissima che quello era il primo atto di ciò che
sarebbe stato un lungo, reiterato, continuato e
asfissiante addormentamento dei recettori del
reale, tanto che ci troviamo oggi a discutere di
ciò che è vero alla luce di quanto il flusso televi-
sivo fagocitante ci restituisce sotto forma di bolo
consumato.
Tornando agli scrittori, la domanda è semplice:
sono o non sono in grado di proporre un punto
di vista sulla realtà? Oppure vivono in un iperu-
ranio parallelo in cui si parlano fra loro, lontani
dal mondo reale e dal paese in cui vivono? 
Sono certa che questo terreno di discussione
debba andare oltre l’ambito della letteratura. Noi
nati negli anni Settanta abbiamo tutti il dovere di
un’assunzione di responsabilità. L’assunzione di
responsabilità è soprattutto un atteggiamento
mentale, significa non delegare, interrompere lo
stato di attesa permanente in cui vivere e vivac-
chiare si confondono lasciandoci la sensazione di
non essere all’altezza dei nostri stessi bisogni.
Abitiamo il tempo del rimandare, in attesa di uno
stato adulto che spesso non è che l’esperienza
della furbizia e della legge del più forte. 
È lo statuto dell’incertezza, del chiedere permes-
so. Non ci riteniamo all’altezza di intervenire nel
dibattito culturale del nostro paese aspettando
che da qualcuno arrivi una qualche forma di legit-
timazione. Questo ovunque. Anche nel cinema.
Ci adagiamo su ciò che da anni ci viene detto sia

importante per il mercato, nelle beghe di potere
che hanno a che fare con la conservazione dello
status quo. Per il resto, che facciamo?
Sono certa che i cineasti in questo paese debba-
no contarsi, confrontarsi, scontrarsi anche.
L’importante è esistere al di fuori di noi stessi,
dell’individualismo in cui siamo cresciuti, ali-
mentato soprattutto dall’abitudine a una com-
petitività che non è sana perché è rabbiosa e per
nulla costruttiva. Non siamo animali in gabbia,
pronti a uccidersi l’un l’altro per spartirsi la
miserrima pagnotta che il cosiddetto mercato
italiano concede. Dimostriamolo.
Lancio questo appello perché la riflessione aper-
ta a Roma dagli scrittori nati negli anni Settanta,
serva ai cineasti della stessa generazione per usci-
re fuori dalla propria immobilità e provare a
immaginarsi non come un corpus ma come tanti
cervelli diversi capaci di proporre ciascuno un
proprio punto di vista sul nostro paese e su sé
stessi. La percezione del tempo è fondamentale.
Prendo a prestito lo slogan dei precari: il nostro
tempo è adesso e la vita non aspetta.
Non si tratta di rifare la nouvelle vague, piuttosto
di riformare la percezione di noi stessi. Abbiamo
il dovere di accettare la sfida, prendere la parola,
dire la nostra. Lo dobbiamo fare esponendoci
pubblicamente perché non possiamo più riman-
dare se non vogliamo essere, ancora una volta, la
generazione saltata, compiacente, silente, addor-
mentata dai gas della guerra del Golfo in diretta
televisiva.

Non si tratta di rifare la nouvelle vague,
piuttosto di riformare la percezione di noi stessi
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Migliaia di fantasmi si aggirano per l’Italia, sono i
fantasmi di una generazione di intellettuali che si è
perduta ed ora, cercando di ritrovarsi, si è ribattez-
zata Generazione Tq. Il certificato di nascita di
questa nuova ennesima etichetta generazionale è
stato un incontro, svoltosi a Roma il 29 aprile scor-
so nella sede della casa editrice Laterza, a cui hanno
partecipato decine di scrittori, critici, giornalisti,
editor. A discutere sul che fare, sul come interveni-
re con decisione per invertire la rotta senza rotta su
cui il nostro paese, a livello culturale e non solo, sta
viaggiando da troppo tempo, c’era un variegato
esercito di intellettuali, da Giorgio Vasta a Nicola
Lagioia, da Gilda Policastro ad Antonio Scurati, da
Giuseppe Antonelli a Christian Raimo, da Andrea
Cortellessa, a Mario Desiati, Alessandro Grazioli,
Federica Manzon, e molti altri.
Di carne al fuoco ne è stata buttata molta, e nono-
stante qualcuno si accontenti di vedere il bicchiere
mezzo pieno e, con un velo di ottimismo, per esem-
pio Stefano Salis sul Sole 24 Ore, di affermare che
«tutto questo è già una (buona) notizia», in realtà,
alla fine, non lo è. Sì, perché a guardarlo lucida-
mente, questo esercito di Trenta-quarantenni asso-
miglia più a una sgangherata avanguardia che si
trova a giocare con i mulini a vento invece che ad
aprire la strada per una battaglia più grande.
Perché è questo che dovrebbero fare, smettere di
lamentarsi e agire. Invece di discutere di niente, inve-
ce di ripetersi ancora una volta, e reciprocamente, la

propria delirante autoanamnesi, invece di cer-
care di vedere se sono capaci», invece di cerca-
re di conquistare spazi televisivi baricchiani estinti
da quasi vent’anni, invece di perdere tempo, insom-
ma, dovrebbero svegliarsi. Perché di loro c’è un
evidente e drammatico bisogno in Italia, un paese
che da troppo tempo ormai non ha più una classe
intellettuale che non sia asservita, spaparanzata
sulle proprie posizioni, sulle proprie cattedre, sulle
proprie scrivanie. E ce n’è bisogno subito, perché
come forse non sanno ancora i Tq, noi non siamo
più sul baratro da tempo, ormai stiamo già volando
verso l’abisso. Il problema è che a cercare di unirsi
e di combattere, forse, è la generazione sbagliata.
Non sono i nati negli anni Sessanta e Settanta quel-
li che devono cercare di fare qualcosa, ma siamo
noi, nati negli anni Ottanta e, tra poco Novanta, noi
che non abbiamo uno straccio di lavoro, che vivia-
mo di stage e di elemosine genitoriali, che campia-
mo di collaborazioni saltuarie, di lavori fantasma o
di lavori in nero, noi che nella precarietà ci stiamo
affogando sul serio e che, forse, dovremmo iniziare
a pensare che questo è esattamente il nostro vantag-
gio. Noi infatti non abbiamo cattedre, scrivanie o
posizioni da mantenere, noi non abbiamo figli, non
abbiamo case, non abbiamo mutui, non abbiamo
rate. Noi non abbiamo niente da perdere, abbiamo
soltanto un furioso istinto di sopravvivenza e, ben
nascosto dentro di noi, in qualche botro per ora
irraggiungibile, il dovere morale di reagire.

Generazione Tq, l’ennesima etichetta o la rinascita 
della classe intellettuale?
Andrea Coccia, booksblog.it, 4 maggio 2011
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Si è fatto un gran parlare sui giornali di recente a
proposito della Generazione Tq. L’evento in que-
stione era un seminario, ospitato nella sede roma-
na dell’editore Laterza, in cui centocinquanta fra
i più noti scrittori e critici italiani trenta-quaran-
tenni (da cui l’acronimo) si sono riuniti per ragio-
nare sulla condizione dell’intellettuale e per indi-
viduare un orizzonte comune sul quale confron-
tarsi. L’incontro è servito soprattutto a raccoglie-
re proposte e idee per uscire dal cono d’ombra
sotto il quale per troppo tempo è stata tenuta
un’intera generazione di operatori culturali.
La discussione è stata a tratti caotica e surreale,
e non poteva essere altrimenti visto l’alto nume-
ro di partecipanti, ma ha affrontato pure i nodi
cruciali di questa vocazione, come l’impasse in
cui ristagna e le modalità più efficaci per incide-
re sulla realtà non avendo accesso ai grandi
media. Alcuni denunciavano il miserevole stato
della cultura nel nostro paese, si chiedevano se
avesse ancora senso il mestiere di scrivere, in
assenza di un vero pubblico e con spazi a dispo-
sizione così ridotti e mal retribuiti, come se qual-
siasi iniziativa possibile fosse destinata al falli-
mento. Fra i presenti, in posizione defilata, c’era
pure Tommaso Pincio, che molti considerano
come uno dei punti di riferimento generazionali,
tant’è che nel manifesto dell’iniziativa si citava
un suo libro, Lo spazio sfinito (edito da mini-
mum fax). Sul suo silenzio si è congetturato a

lungo, nella conversazione prandiale che è segui-
ta al seminario, se fosse cioè addebitabile al suo
carattere schivo o dipendesse da un senso di
estraneità, considerata la sua età limite (è del
1963). La mia impressione è che avesse già detto
tutto in Hotel a zero stelle, il suo ultimo bellis-
simo libro edito nella collana Contromano di
Laterza, quando, citando David Foster Wallace,
propugna una narrativa che sia utile ai lettori,
che li aiuti a «diventare meno soli dentro».
Quasi due secoli prima, in un appunto del suo
Zibaldone, Leopardi ci ricordava infatti la stessa
elementare verità, ossia che la letteratura è fatta
in primo luogo per i non letterati. Quelli sono i
suoi interlocutori privilegiati, a loro si deve
rivolgere. Forse, se si partisse da questo sempli-
ce assunto, ci si arrabbierebbe un po’ meno con
la gerontocrazia (che indubbiamente esiste ed è
opprimente) e si capirebbero un po’ di più i
motivi della diffidenza del common reader verso
le recensioni e gli elzeviri, troppo spesso redatti
con un linguaggio per iniziati. Anche in questo
senso Tommaso Pincio è un esempio di stile. Lui
sembra possedere il dono di una scrittura sorgi-
va, limpida come acqua di fonte, evocativa e al
contempo trasparente, capace di ammaliare il
lettore con un’estrema economia espressiva
come solo i grandi narratori sanno fare. Hotel a
zero stelle, forse la meno ambiziosa e la più inti-
ma delle sue opere, si presenta come una sorta di

A proposito di Generazione Tq

Sergio Garufi, Liberazione, 5 maggio 2011
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ostica bibliografia della sua vita, in cui però ven-
gono mescolati così sapientemente i libri e le
esperienze a tal punto da scambiarsi i ruoli, per
cui i primi diventano le seconde e viceversa.
Ispirandosi alla Divina Commedia e strutturan-
dosi architettonicamente al modo di certe con-
trainte oulipiane, la narrazione ci conduce all’in-
terno di un albergo modesto a quattro piani,
ognuno composto da tre camere in cui soggior-
nano gli autori che hanno accompagnato le svol-
te esistenziali dell’autore. Il modello dantesco
suggerisce un percorso di ascensione e riscatto.
Il piano più basso (con Goffredo Parise,
Graham Greene e Jack Kerouac) rappresenta lo
smarrimento ed è dedicato al tema della menzo-
gna. Il secondo (con Francis Scott Fitzgerald,
Georges Simenon e David Foster Wallace) illu-
stra l’inferno e la condanna al fallimento. Il terzo
(con Philip K. Dick, Tommaso Landolfi e
Herman Melville) descrive il purgatorio e la sco-
perta del principio di realtà. Il quarto (Pierpaolo

Pasolini, Gabriel García Marquez e George
Orwell) raffigura il paradiso e la ricerca di un
senso all’esistere. Infine la conclusione è affidata
a un epitaffio che è anche un invito, rivolto
soprattutto ai volti cari, quelli da lui ritratti sulla
parete di una galleria d’arte e riprodotti all’inizio
di ogni capitolo/stanza. Ma non è la storia di un
bibliofilo, di un uomo di carta e inchiostro anzi-
ché carne e sangue, quella che ci viene racconta-
ta, bensì quella di un bambino che amava i nego-
zi di arredamento e l’algida perfezione di quegli
ambienti ialini. Un feto che tentò il suicidio per
interposta persona, un adolescente che rischiò di
morire, un giovane che viaggiò per il mondo, un
uomo che visse e vinse la tossicodipendenza,
conobbe i maggiori artisti del suo tempo, abban-
donò un lavoro redditizio e la passione per la
pittura per scoprirsi infine scrittore. Lo scrittore
migliore della sua generazione, l’unico in grado
di «far brillare il prosaico di luce propria» e inse-
gnarci che non ci si rassegna all’inevitabile.
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Il 29 aprile, presso la sede romana della casa edi-
trice Laterza, si è svolto il primo incontro tra gli
esponenti della generazione autodefinitasi «Tq»,
che purtroppo non sta a indicare il rapper tq/ter-
rance quaites della cover del Crockett’s theme,
frutto della collaborazione tra lui e l’autore del
brano originale, bensì un non meglio definito
gruppo di scrittori italiani accomunati dall’età
anagrafica: tra i trenta e i quarant’anni. Da quel-
lo che capisco i convenuti (sotto la guida degli
organizzatori Giuseppe Antonelli, Nicola
Lagioia, Giorgio Vasta, Alessandro Grazioli e il
poeta Mario Desiati) hanno deciso di darsi reci-
procamente manforte per tentare di cambiare il
mondo in cui vivono. Afferma Lagioia: «Ogni
scrittore è solo nel momento della creazione della
sua opera, ma da solo nessuno può cambiare il
mondo in cui vive. Spero che questo sia solo il
primo incontro: insieme possiamo davvero trova-
re le forme per incidere di più sull’ecosistema
socio-culturale che ci circonda». Aggiunge il con-
venuto Antonio Scurati: «I tempi sono maturi in
Italia per fondare un nuovo quotidiano online
che non sia solo una trasposizione di contenuti
dalla carta al web. Una testata culturale e di infor-
mazione dove la nostra generazione sia protago-
nista e non semplice ospite e possa raccontare la
realtà senza distorsioni. Chi lavora nelle redazio-
ni sa bene che i giornali di carta hanno le ore con-
tate. E sarebbe bello che il definitivo passaggio

sia merito di un gruppo di scrittori che vogliono
aprirsi all’esterno».
Non posso dire di aver completamente compre-
so: in che modo pensano Tq di incidere maggior-
mente sull’ecosistema socio-culturale che li cir-
conda? E soprattutto, perché? Uno scrittore non
è un militante; uno scrittore scrive, descrive,
interpreta, forse propone. Gli scrittori incidono
sulla realtà, methinks, solo se riescono a penetra-
re nei lettori. La misura della capacità di cambia-
mento della parola scritta di qualcuno sta nella
misura in cui riesce a diventare parola letta di
grande sostanza per qualcun altro – è una dinami-
ca sostanzialmente individuale, lenta e indipen-
dente dagli uffici stampa delle case editrici. I
risultati del lavoro scrittura-lettura si verificano e
si attestano nel tempo, e non credo che da qui si
possa sfuggire. Altro è il meccanismo editoriale, il
carosello di presentazioni, reading, aperitivi,
pranzi e cene con l’autore, cose buone e legittime
per cercare di sostenere le vendite, ma che pro-
prio non sostituiscono la capacità di un’opera di
restare e fruttificare.
Allora questa sedicente nuova categoria di Tq,
nelle sue istanze, mi appare assai posticcia.
Puerile mi appare la pretesa di contare di più, di
comparire di più in televisione, di formare, nella
parole di Lagioia, gruppi «contundenti»: scrivere
è senz’altro esperienza individualissima (non tutti
sono Fruttero e Lucentini – non ho mai letto

Trentenni, quarantenni e un cinquantenne (Giulio Mozzi)

Red., paperblog.com, 5 maggio 2011
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niente dei Wu Ming, pertanto mi astengo dal-
l’esprimere opinioni). Concordo con Beppe
Sebaste, che sull’argomento ha scritto un bel
post: «Ciò che mi turba è la sicumera nell’avanza-
re diritti economico-istituzionali, il concepire l’at-
to di scrivere non come anarchico e conflittuale,
irriducibile al potere, ma organico ad esso». E
credo che Giorgio Vasta, tra i promotori e
responsabile dell’ufficio stampa della casa editri-
ce minimum fax, colga bene la questione nella
frase dedicata ai lettori eventuali: «Vogliamo
ragionare insieme su come superare la membrana
che ci divide da una fetta ampia di società.
Possiamo continuare a pensare che abbiano tutti
torto perché non ci leggono? Dobbiamo dar vita
a un movimento culturale e sociale e cercare di
entrare in contatto». Osservo: 
1. Effettivamente forse non hanno tutti torto per-
ché non leggono certi scrittori;

2. Il «movimento culturale e sociale per cercare
di entrare» in contatto può difficilmente crearsi
per i motivi che ho descritto sopra.
E allora plaudo all’opera didattica di Giulio
Mozzi, il quale, oltre a scrivere, lavora con i
ragazzi dell’Iprase di Trento, ad esempio nel-
l’ambito del progetto scuola d’autore: espri-
mendo concetti e richieste precise, con una
piana ammirevole chiarezza (a proposito di
chiarezza, consiglio la visione del corso di scrit-
tura allestito da questo scrittore su Youtube).
Mi pare che si debba ricavare, da questo, che
Mozzi è in grado di valutare i tempi della sua
personale opera di modificazione dell’«ecosi-
stema»: lenti e ragionati, con molta probabilità
duraturi. È evidente ai più che l’unico modo
per formare possibili lettori è formarli.
Possibilmente a una certa distanza dal proprio
ombelico.

È evidente ai più che l’unico modo 
per formare possibili lettori è formarli.
Possibilmente a una certa distanza 
dal proprio ombelico
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Ha suscitato un’immensa ondata di commozione
nel paese il discorso di Antonio Scurati al raduno
degli scrittori Tq (Trenta-quarantenni), venerdì
scorso nella sede romana di Laterza. «La nostra»
ha detto Scurati «è una generazione traumatizza-
ta ma senza traumi… Una generazione deprivata
del reale in senso lacaniano… deprivata di tutte le
caratteristiche dell’esperienza vissuta». Oltre allo
stupore di ritrovarselo lì, quando tutti lo davano
in mezzo all’Atlantico, a bordo della caravella di
Eataly con Faletti, Lella Costa, Odifreddi e altri
pensatori a meditare sulle sorti dell’Italia, nella
calca sudaticcia dei Tq serpeggiava un senso di
incredulità: se si sente deprivato Scurati, che
pubblica in pompa magna con Bompiani, cosa
dovrebbero dire quelli che faticano a piazzare un
manoscritto da Gaffi? E di che trauma parla, il
prode Antonio? Forse quello di un Campiello
prematuro? E se invece che di Trenta-quaranten-
ni, Tq fosse l’acronimo di Traumatizzati qualun-
quemente? Non una guerra, non una Resistenza,
nemmeno uno straccio di Sessantotto, ben che
vada le Twin Towers che si sbriciolano sullo

schermo, o le intercettazioni del Rubygate. Sai
che palle una vita senza traumi. Eppure sono trau-
matizzati lo stesso, i nostri Tq. Più che un editore,
gli servirebbe uno strizzacervelli. Sapete che vi
dico? La prossima volta, ci si vede tutti all’Hotel
Locarno, quello dell’ultimo Alain Elkann, dove
fanno un eccellente mojito, altro che la Ferrarelle
di Laterza. E si invita il professor Vittorio Olmi,
analista del romanzo, per un consulto generaziona-
le. Se a uno scrittore di mezza età riesce a far ritro-
vare l’ispirazione, il prof saprà ben aiutare i Tq a
soddisfare le loro aspirazioni. L’Hotel potrebbe
anzi diventare una Casa di Cura, «Villa Locarno»,
specializzata nella terapia dei traumi letterari, con
trattamenti disintossicanti per i reduci dello Strega
e del Campiello, che magari li inducano a smette-
re. Ci sarà pure un reparto editori per guarirli dalla
sindrome da best seller seriale, il vizio di brutaliz-
zare gli autori Tq (o peggio Vt, Venti-trentenni)
costringendoli a sfornare un libro all’anno. Con
l’esito garantito di passare dal successo dell’esor-
dio al flop del secondo romanzo. E di qui alle flebo
di Villa Locarno.

Generazione Tq

Riccardo Chiaberge, Saturno del Fatto Quotidiano, 6 maggio 2011
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Aneddoti & Citazioni 
C’è una vignetta di Charlie Brown che io tengo
sempre nel mio portafoglio, l’ho ritagliata parec-
chio tempo fa e ora è praticamente lisa e consun-
ta, ma non ho bisogno di leggerla tanto l’ho impa-
rata a memoria. Nella vignetta viene posta a
Charlie Brown la seguente domanda: Cosa vuoi
fare da grande?. E lui, senza neppure pensarci
troppo, risponde: Essere vergognosamente felice.
Questa cosa mi è tornata in mente pochi giorni fa
al lavoro. Io per lavoro mi occupo di immigrazio-
ne: lavoro in un ufficio che aiuta le persone stra-
niere a compilare le domande di rinnovo dei per-
messi di soggiorno, li assiste nei passaggi com-
plessi e astrusi delle leggi e dà consulenza per le
vertenze del lavoro domestico.
Insomma dicevo un giorno nel mio lavoro sto
finendo di compilare uno dei soliti permessi di
soggiorno, quando alla ragazza che mi stava
davanti dico: Ecco fatto, vedi? Non ci è voluto
niente. Cosa vuoi di più?
Lei mi guarda. Forse è stufa o stanca, è pomerig-
gio tardi, certamente deve andare a fare la notte a
qualche vecchietta e mi dice: Essere felice.
Sto pensando a questi due episodi mentre viaggio
verso Roma per partecipare al seminario. Per pas-
sare le ore, ho deciso di portarmi nello zaino il
Convivio di Dante (ogni tanto rileggo qualche
classico). E succede che a un certo punto nel
quarto capitolo del quarto trattato, Dante scrive

una cosa del genere: «Lo fondamento radicale
della imperiale maestà, secondo il vero, è la
necessità della umana civiltà che è a uno fine
ordinata, cioè la vita felice».

Il cortocircuito
Questi tre fatti nella mia testa si sono come con-
densati in una unica e lunga riflessione che non ha
niente di logico nel modo di procedere, se non per
sbalzi e salti. Parto da Dante. Nella sua frase sem-
bra echeggiare una domanda, ovvero a cosa serve
la politica, l’impegno nella vita politica? La rispo-
sta del Convivio è bellissima: la vita politica ha
come suo fine ultimo quello di una vita felice. La
felicità è il risultato ultimo di una vita che si impe-
gna nella politica. Già questa affermazione segna
una discrasia con quello che quotidianamente
ognuno di noi esperisce. Chi si preoccupa della
felicità delle persone?
Andiamo avanti. C’è un’altra parola che a me col-
pisce nel giro di frase dantesco ovvero il lemma
civiltà. Provate a mettere in fila queste parole per
sentire l’effetto che fanno. Politica. Civiltà.
Felicità. Le diciamo, le teniamo nella bocca, le
ruminiamo. Non hanno un sapore stantio?
Vecchio? Frusto?
Il problema non è tanto di trovare un nuovo voca-
bolario, quanto di ritrovare la carica originaria delle
parole. La felicità deve perdere quel suo gusto «lia-
lesco», e tornare ad essere veramente il fine ultimo

Tq, qualche appunto sulla felicità

Demetrio Paolin, vibrisselibri.wordpress.com, 6 maggio 2011

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 50



Generazione Tq

51

del nostro operare. Agire, impegnarsi perché a noi
e agli altri sia garantito il diritto alla felicità.
(Certo c’è un problema di ridefinizione della felici-
tà. Quando leggo le intercettazioni telefoniche, in
cui le madri delle cosiddette olgettine chiedono alle
figlie quanto hanno guadagnato dopo una serata,
capisco che bisognerebbe intendersi sul significato
di felicità. Mi chiedo, anche, quale felicità immagi-
nasse la ragazza straniera. Se per caso lei, non
sognasse qualcosa di più vicino alla consolazione
plastificata desiderata dalle veline di turno).
Il diritto alla felicità si ottiene soltanto con un
impegno, che diventi un fare, un agire specifico,
culturale e, infine, politico. La politica non è qual-
cosa che riguarda altro da noi, o che è fuori, ma è
– se premettete la forzatura – qualcosa di biologi-
camente connaturato in noi. Noi siamo animali
politici, naturalmente politici. Il nostro stare nel
mondo, le cose che scriviamo, le scelte che com-
piamo hanno una caduta di responsabilità. Non è
possibile, credo, scindere la politica dalla parola
responsabilità, ma prima di arrivare a trattare que-
sto punto vorrei provare a fare un esempio di que-
sta «cosa» che io chiamo felicità.

Cittadinanza/corpo
Mettiamo che il bisogno di felicità che la ragazza
mi ha confidato fosse qualcosa di più profondo,
come posso io avvicinarmi a quel suo bisogno? Io
devo dare a quel bisogno cittadinanza, altra parola
abusata e labile. Io tengo per buona la definizione
che sociologi e giuslavoristi come Manghi e Giugni
hanno elaborato negli anni ’70 ovvero che la citta-
dinanza è la somma di alcuni diritti inalienabili, ma
nello stesso tempo compio una forzatura dicendo
– una cosa che pare ovvia, ma forse non lo è –
ovvero che il mio primo diritto è quello di avere un
corpo e di poterne fare quello che voglio.
Io provo una profonda vergogna, uno sconsolan-
te malessere nel vivere in uno stato, dove un
Governo legifera decidendo sui confini della vita
e della morte, dove la mia personale libertà viene

asservita a logiche di potere. Il diritto alla felicità
passa dal diritto ad avere un corpo e che questo
sia rispettato. Io vivo in uno stato in cui vieni
arrestato per droga, finisci in carcere e ne esci
ammazzato di botte (Cucchi) o in cui vieni sotto-
posto a fermo di polizia e finisci pestato a morte
(Aldrovandi). Senza contare i continui suicidi
delle persone in carcere, chiuse nascoste, senza
diritto di parola, senza la certezza di nulla.
Io penso che il nostro essere intellettuali, la
responsabilità che ognuno di noi ha nel momen-
to in cui scrive libri (o gira film o insegna a scuo-
la/università) e diventa pubblico, debba muover-
si anche in questo ambito di impegno civile. Io
sono convinto che noi dobbiamo creare – per
usare i termini di Giorgio Vasta – delle membra-
ne che ci permettano di incontrare gli altri, che ci
sono e che sono numerosi, e che spesso sono
diversi da noi per idee, costumi, cultura e pensie-
ri. Ci sono anche altri che sono da noi separati in
maniera costretta e che credo dovremmo in qual-
che modo cercare di incontrare.

Materiale/immateriale
Come diamo sostanza a questo incontrarci?
Sono d’accordo con molte delle proposte lancia-
te da Nicola Lagioia e anche con quella di una
possibile rivista online che tratteggiava Antonio
Scurati nel suo intervento. Ma questo rimane,
per me, una modalità sempre immateriale (liqui-
da?) di andare incontro all’altro, ovvero è neces-
sario che ci sia ma non basta. Credo che ci sia
bisogno di qualcosa di concreto e materiale.
Provare a pensare qualcosa che sia simile a un
doposcuola, dove invece di aiutare i ragazzi a
fare i compiti si possa provare a allestire gruppi
di lettura, per provare insieme a creare un
approccio diverso ai testi, ai film alle opere pit-
toriche. Io sono convinto che la felicità – la vita
felice di cui parla Dante – sia un qualcosa che
abbia a che fare con il vero e con il bello, pro-
prio come la scrittura, l’arte, la cultura. Dare
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degli strumenti ai ragazzi per capire, creare e
fare cultura credo che possa essere il nostro
impegno pubblico e politico. Così come andare
nelle carceri o in altri luoghi di costrizione per
dire semplicemente che noi non li consideriamo
separati e persi, ma che ciò che scriviamo e fac-
ciamo è anche per loro.
Ora lo so che le cose proposte finali sono poca
cosa, piccole e pure modeste nella loro elaborazio-
ne, ma io personalmente non ho mai creduto nella
possibilità di sovvertire un sistema, quanto di
modificarlo a pezzi, a mozzichi, strappando una
miglioria minima piuttosto che redigendo una

palingenesi che non potrà essere attuata. Mi viene
in mente una citazione da un libro di Federico
Caffè, La solitudine del riformista, che lascio come
chiusa: «Il riformista […] è tuttavia convinto di
operare nella storia, ossia nell’ambito di un “siste-
ma”, di cui non intende essere né l’apologeta, né il
becchino; ma, nei limiti delle sue possibilità, un
componente sollecito ad apportare tutti quei
miglioramenti che siano concretabili nell’immedia-
to e non desiderabili in vacuo. Egli preferisce il
poco al tutto, il realizzabile all’utopico, il graduali-
smo delle trasformazioni a una sempre rinviata tra-
sformazione radicale del “sistema”».

Il mondo del potere – di qualunque potere – è
come la vagheggiata cucina dei ristoranti cinesi
anni ’90: nessuno sapeva cosa ci combinassero,
ma i piatti saltavano fuori. Allora si diceva: ci
fanno i topi, sventrano le galline, mangi gli scara-
faggi, ecc. Però nessuno riusciva ad entrare in
quei locali. Ci si limitava a raccontare storie su ciò
che succedeva nel retro, e a continuare a mangia-
re ciò che ne usciva.
In Italia oggi le cose stanno più o meno così. Di
qui la sfiducia costante verso ogni forma di potere
– e insieme il desiderio di raggiungerla per salva-
guardarsi, proprio perché in Italia potere e abuso
di potere vanno di pari passo, e il contenuto nelle
valutazioni ha un ruolo spesso minoritario.

Ora: se c’è un buon punto di partenza su cui
riflettere tutti insieme – penso all’occasione della
Generazione Tq e al dibattito che ne sta nascen-
do – credo sia questo: eliminare il desiderio di
potere per coltivare il desiderio di trasparenza ed
equità.
Altrimenti siamo daccapo: a una nuova classe diri-
gente se ne sostituisce un’altra, e non cambia pro-
prio nulla e il clientelismo (di qualsiasi tipo) con-
tinua a essere l’unica regola. Per evitare insomma
che ogni cosa si trasformi in una nuova declinazio-
ne del medesimo paradigma: tracciare una linea, e
separare il regno dove tutti sanno di tutto (e gesti-
scono il potere) e nessuno sa nulla (e tira avanti,
mangiando quel che esce dalla cucina).

Un buon punto di partenza

Giorgio Fontana, giorgiofontana.com, 6 maggio 2011
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Nel pezzo che sul Sole 24 Ore ha dato pubblicità
all’iniziativa Tq del 29 aprile, leggo che i promo-
tori si dicono mossi dalla «volontà di superare la
linea d’ombra che finora» li «ha protetti e uscire
finalmente allo scoperto»; che «i tempi sono
maturi per parlarne tutti insieme».
Io credo di avere qualcosa da dire. Da domanda-
re, forse. E mi va di cominciare così: io sono da
questa parte qua.
Dice: quale parte, mia cara?
Da quella dei Tq, per capirci.
Parlo – facciamo, per semplificare – da dentro
(su, fate i bravi: non ditemi «ecchi tte vòle, a’
fata?»).
No, al seminarione Laterza non c’ero. Ma se
dovessi scegliere da che parte stare starei dalla
parte di chi è andato al seminarione Laterza, e
non dalla parte di chi, come Massimiliano
Parente, scrive che Gilda Policastro gli ha procu-
rato un’erezione, che Veronica Raimo è molto più
bella del fratello, e che Giorgio Vasta è pallido e
calvo come l’Osservatore di Fringe (e meno male
che c’è Google images).
Non saprei se per questioni generazionali o no –
ne dico dopo, e poi non ho idea se un ventiset-
tenne o un quarantanovenne siano o no Tq; non
so se essere Tq sia un sentimento o una condizio-
ne oggettiva, insomma – di certo non mi sento né
di destra né anziana né fuori moda né apparte-
nente all’universo di quei «nostri padri o fratelli

maggiori hanno più potere, ma valgono molto
meno di noi» o a quella «generazione che si
porta sulle spalle innumerevoli e conclamati fal-
limenti parla Nicola Lagioia.
Perciò sappiate, cari Tq, che starò dalla vostra
parte (quasi) qualunque cosa accada, ma non
rinuncerò a dire alcune cose, da «amica», e non
da «frazionista».
La primissima è questa. Molti di voi scrivono per
giornali importanti, lavorano per case editrici
belle e importanti; alcuni vanno in tv. Eppure,
dite di «voler superare la linea d’ombra». Cosa
intendete, esattamente? Parlate di visibilità? Ne
volete di più? Se al di qua della linea d’ombra (sia
pure a un insoddisfacente livello 1, poniamo), ci
siete voi Tq, in quale profonda oscurità si trova-
no quelli che non scrivono per giornali importan-
ti, non lavorano per case editrici belle e impor-
tanti e non vanno in tv?
«Eh, ma quelli potrebbero benissimo non merita-
re altro che la più profonda delle oscurità», mi si
potrebbe obiettare. Sicuro.
Ma chi decide che qualcuno merita di superare la
linea d’ombra e altri no?
E su quale parametro? Non su quello delle copie
vendute o del «successo» personale, se Vasta si
domanda «possiamo continuare a pensare che
abbiano tutti torto perché non ci leggono?».
Un altro punto che mi ha mosso qualche riflessio-
ne riguarda il fatto che l’iniziativa – pur non aperta

Tq – Fenomenogia di una generazione letteraria 
allo specchio: Federica Sgaggio
Federica Sgaggio, nazioneindiana.com, 6 maggio 2011 
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a tutti ed evidentemente destinata a un gruppo di
invitati – sia stata pubblicizzata prima ancora di
aver luogo.
La pubblicizzazione del seminario ha avuto il
significato di avvertire i lettori del Sole 24 Ore
dell’esistenza di un gruppo chiuso di persone che
da tempo riflettevano su alcune questioni?
Diversamente, se il gruppo già si considerava –
con le virgolette o no – «comunità», io non mi
spiego perché si giudicasse necessario pubbliciz-
zare l’iniziativa prima ancora che il gruppo aves-
se raggiunto – faccio per dire – una «piattafor-
ma» comune su cui chiedere eventuali adesioni a
esemplari umani dei livelli 2, 3 e 4 trans-linea
d’ombra, o magari anche dei livelli 0 o meno 1 del
paesaggio cis–.
C’è anche quest’altra cosa. Se non ho capito male
(e potrei), i Tq pensano che abbia senso porsi il
problema dello statuto «professionale» dell’intel-
lettuale. Mi domandavo: ma esiste l’«intellettua-
le» o esistono le «professioni intellettuali»?
E quando si chiede «che lavoro fai?» a qualcuno
che svolge una professione intellettuale, costui o
costei rispondono più facilmente «sono un intel-
lettuale» o «sono un insegnante», «sono uno
scrittore», «sono un giornalista» (ammesso che il
giornalismo sia una professione intellettuale)?
In altri termini, vista dall’altra parte: che lavoro fa
un «intellettuale»?
In franco e aperto disaccordo sono, poi, su due
questioni. La prima è l’approccio generazionale;
la seconda la ricerca di un «anno zero» al quale
fare risalire una repentina virata dello spirito dei
tempi, che si suppone aver informato di sé il pro-
filo di un’intera «generazione».
Un cinquantenne operaio precario licenziato
da un’azienda manifatturiera e un trentenne

insegnante precario condividono le conseguen-
ze della nichilizzazione del lavoro come gran-
dezza politica oppure la generazione?
Ha senso – mi domando – pensare che il proble-
ma della crescente insignificanza dei diritti dei
lavoratori sia periferico rispetto alla questione
della generazione?
E ha senso – mi domando – identificare (lo fa
Antonio Scurati la prima guerra del Golfo come
l’istante in cui, vedendo «cadere le bombe su
Baghdad in televisione mentre» si sorseggiava
«birra sul divano», un’intera «generazione ha
assunto una postura spettatoriale che» le «impe-
disce di dare un’unghiata al mondo»?
Cosa significa? Che la guerra è uno spettacolo
solo perché non ne abbiamo esperienza diretta?
Che i racconti dei nonni non hanno avuto su di
noi alcun impatto emotivo? Che studiare la sto-
ria non è servito a niente? Che l’attivismo politi-
co o anche solo il ribellismo (posto che signifi-
chino qualcosa) non davano alcuna possibilità di
«leggere» le guerre come eventi autentici e non
spettacolari?
Io non so se, come dice Scurati, i giornali di carta
stiano morendo. So che non stanno affatto bene,
e che la democrazia interna ai luoghi di lavoro –
e non solo nei giornali – è gravemente malata. Ma
penso che fino a quando le forme della rappre-
sentanza dei cittadini non avranno trovato un
senso – ovvero fino a quando il problema che ci
si pone non diventa politico (e non dico che sia
una cosa facile; però bisogna ammettere che è
tutt’un’altra prospettiva rispetto a quella assunta
da Tq) – qualunque desiderio di intervenire sulla
realtà non potrà che tradursi in una questione
intorno alla visibilità, in trasformazione di sé in
simbolo; nella creazione di un «marchio».
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Salve a tutti. Do il mio contributo alla discussione,
riportandovi qua sotto il testo di una mia email
mandata l’indomani di Tq ai partecipanti, per ten-
tare di fissare un tavolo di discussione concreto.
Care e cari tutte e tutti.
Avendo bazzicato per anni il mondo della poesia,
adesso vedo riproposte in ambito narrativo le stes-
se problematiche di evanescenza e perdita di man-
dato sociale ecc. (mi scuso per la rozza sintesi) e
ciò mi fa paura, lo confesso, perché avete tutti
sotto gli occhi la fine che sta facendo la poesia. Le
cose sentite venerdì sono quasi quindici anni che
le sento tra i poeti (la mia prima raccolta è del
1996). Ora si stanno spostando tra gli scrittori e
questo mi fa sudare un po’ freddo. Per la poesia si
dice «c’è voglia di poesia, tutti scrivono poesie, le
canzoni sono piene di poesia, ecc.» però il merca-
to è pari a zero. Eppure si fanno laboratori di poe-
sia nelle scuole (tantissimi), c’è un sacco di volon-
tariato, festival ecc. ma niente: nessuno compra un
libro di poesie che sia uno (tranne di Alda Merini,
of course).
Benissimo dunque la penetrazione nelle scuole, i
festival dove vanno i non lettori ecc. Ma questo mi
pare che si faccia già, o sbaglio? Almeno io lo fac-
cio e lo vedo fare. Mi direte: facciamolo ancora di
più. Certo, rendiamolo ancora più capillare e
sistematico.
I risultati comunque saranno a lungo termine,
generazionali, dunque al massimo li vedranno i

nostri figli. (Illuminante al proposito è l’approccio
ecologico di Bronfenbrenner, cfr. Ecologia dello
sviluppo umano) E intanto?
Ognuno faccia del suo meglio nel proprio ambi-
to. Io come traduttore ho fatto quello che vi ho
detto e un altro punto importante, ad es., sareb-
be ottenere una percentuale sul venduto delle
traduzioni (il pagamento è sempre forfaittario,
sia che il libro venda poco o molto). In Germania
(tanto per rompervi di nuovo con un suggeri-
mento che temo sia stato travisato) è previsto che
il traduttore, oltre al forfattario, percepisca una
percentuale sulle vendite. Ma come ci si arriva?
O trovi l’editore illuminato, o procedi per vie
legali, crei il precedente. Le conquiste delle
società si sono ottenute anche nei tribunali, se è
necessario, no?
All’ottica «quanto sono disposto a rinunciare io»,
auspicabilissima, aggiungerei: «Quanto sono
disposto a fare per gli altri miei compagni di stra-
da [magari rinunciando a qualcosa io]»? Detta
meglio, è la we-rationality di Robert Sugden,
secondo cui per decidere quali azioni intrapren-
dere non bisogna pensare «questa azione ha
buone conseguenze per me», ma «questa azione è
la mia parte di una nostra azione che ha buone
conseguenze per noi».
E qua veniamo all’altro punto che temo anch’es-
so sia stato un po’ frainteso venerdì. Per incidere
realmente la prassi deve essere sistematica e avere

Pubblichiamo solo con gli editori di qualità

Flavio Santi, nazioneindiana.com, 6 maggio 2011

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 55



56

Oblique Studio

un effettivo potere contrattuale, sennò sono
microazioni più o meno individuali, più o meno
collettive. Che si faccia realmente sistema e che
tutti noi (nessuno escluso) si pubblichi con que-
gli editori che erano presenti venerdì, e dunque
mininum, Fandango e Laterza – che sono l’avan-
guardia dell’editoria di qualità. Che comincino
quelli che hanno maggiore peso contrattuale, e
dunque Flavio, Michela, Valeria, Antonio, Vanni,
Federica e via via a macchia d’olio con una moral
persuasion Saviano, Giordano, Piperno, ecc. e
parallelamente tutti gli altri. Insomma che l’ope-

razione Veronesi-Fandango e Lucarelli-Camilleri-
mininum fax diventi Sistema. Non a caso anche
qua c’entra Sudgen. Oppure che qualcuno di noi
fondi la «nostra» agenzia letteraria, raccolga tutti
(italiani ma anche stranieri) e qualcosa succederà. 
Allora vedrete che l’asse del mercato comincerà
a inclinarsi nel giro di un paio d’anni, avremo più
potere contrattuale e anche la dominazione delle
grosse catene librarie che soffocano le piccole
librerie indipendenti (altro problema innegabile)
dovrà cominciare a ripensarsi.
Buona giornata.

Io al convegno c’ero e me ne sono andato in antici-
po, deluso. Non sono intervenuto perché non mi
piaceva il metodo – cinque minuti per uno in
mezzo a centocinquanta persone, e ognuno diceva
la propria senza un reale discorso, senza un ragio-
namento «forte», un autentico filo conduttore; era
pressoché inutile intervenire così.
La cosa che m’aspettavo era una discussione
«estetica» (invece non mi ricordo chi, forse
Ostuni, ha espresso la propria gioia per il fatto
che, dopo un’ora di dibattito, non si parlasse di
estetica), e cioè m’aspettavo che ci chiedessimo
più o meno: quali possono essere oggi, venerdì 29
aprile 2011, le traiettorie di pensiero e d’espres-
sione per chi si professa romanziere o critico o
poeta? Quali i linguaggi? Quali sono gli sbocchi
possibili e quali i naufragi definitivi? Nell’ambito
d’una crisi antropologica radicale che include la
cultura come la famiglia, la religione come la poli-
tica, l’economia come la scienza, cosa può prova-
re a dire ancora uno scrittore? Che contributo di
senso può dare? È ancora fattibile darlo?
Oppure, travolta da una iper modernità sempre
più veloce, onnivora e nichilista, ogni sensatezza,

ogni cognizione «poetica» del mondo diventa pia
illusione?
Quali potrebbero rivelarsi i maestri (è sterile sotto-
lineare ancora il ruolo molesto e/o dannoso dei ses-
santottini e post sessantottini, ed è presuntuoso fare
a meno di maestri), quali i discorsi passati da
riprendere e magari sviluppare? Chi ci ha detto e ci
dice ancora qualcosa d’essenziale?
Perché un romanzo del 2011 non può somigliare
non dico a un romanzo del 1911 o del 1951, ma
neppure a uno del 2001? Forse neppure a uno del
2005?
Come può lo spazio interiore, il respiro del lin-
guaggio e dunque del pensiero stare al passo con
tempi così severamente impegnativi? Come si
coniuga l’umanesimo con la tecnica? La riflessione
con Facebook? La concentrazione con l’iPod? La
durata con l’ebook? Una storia narrativa con le
nuove sconvolgenti scoperte della fisica? Una lirica
con le prospettive di un’umanità perpetuamente
connessa, interfacciata, mescolata, disillusa di tutto
ma al contempo bisognosa di speranza su tutto?
Finché sono rimasto, ovvero fino alle otto e
mezza di sera, s’è discusso invece di temi che

Enrico Macioci, nazioneindiana.com, 6 maggio 2011
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Sto leggendo parecchi interventi sulla Generazione
Tq. Per esempio, quello di Demetrio Paolin (sulla
felicità). Poi, la cronaca.
E qualche dubbio me lo sto ponendo. Perché mi
sembra che siano proprio i parametri a dover
essere cambiati. Dobbiamo, necessariamente,
ragionare nei termini di felicità? Non è stata una
delle gabbie in cui hanno rinchiuso la nostra
generazione? Non ci hanno allevato nell’idea di
dover essere felici, anche a dispetto di tutto? E
non è proprio questo a far sì che rimaniamo ai
margini, perché a forza di cercarla ovunque,
anche a gomitate, questa benedetta felicità, con-
tinuiamo a vedere negli altri rivali e nemici?
L’altra cosa che mi è piaciuta poco, dalle crona-
che, è l’idea di voler «superare la linea d’ombra».
Qualunque cosa significhi, non mi piace l’idea di
scrivere per cercare la luce (in quali termini?
Numero di copie vendute? Presenza ai dibattiti
televisivi?).
Mi sembra anzi, come ho già scritto, che ci sia fin
troppa luce sul benedetto corpo degli scrittori.

Mi sembra che lo spettacolo esiga da chi scrive
bell’aspetto, magari un abbigliamento in tono
con i contenuti (così il giallista avrà l’impermea-
bile, chi scrive noir lo sguardo cattivo, le gotiche
i guantini a rete, gli horroristi il giusto effetto di
luce per fare paura). Esiga, appunto, corpi e
non testi.
A questo, per me, bisognerebbe semmai dire
«non ci sto».
La terza cosa riguarderebbe il fantastico, e la
salto perché sapete già cosa penso in proposito.
La quarta, riguarda questa frase: 
«L’intellettuale degli anni Zero è percepito
come il parassita in una società che deve essere
produttiva» dice Federica Manzon. «Solo negli
anni Ottanta, gli intellettuali avevano più pote-
re, anche economico».
Dovremmo averlo? Ecco, questa è una domanda
che mi spiazza. La mia risposta, per quel che
vale, è no. Perché il potere è il secondo miraggio
che ci è stato inculcato. E dovremmo, semmai,
tirarcene fuori.

La felicità, il potere e il rifiuto

Lara Manni, laramanni.wordpress.com, 6 maggio 2011

andavano dal mercato editoriale alla visibilità,
dall’aspetto economico della professione intellet-
tuale al ruolo di librerie e biblioteche e trasmis-
sioni tv, per poi tornare all’ossessiva diagnosi dei
nostri mali – diagnosi che i convegnisti, definen-
dola pars destruens, non hanno mancato peraltro
di denunciare come inutile in quanto oramai
troppo sviscerata.
L’unico intervento pertinente (a parte Vasta, che
m’è parso sfiorare nella sua prolusione alcuni temi
più «metafisici» che fisici, più sostanziali che for-
mali se così posso esprimermi) è stato quello d’una

giovane regista di cui non rammento il nome la
quale ha drammaticamente, con un’eloquenza sem-
plice e spietata, ricordato a noi tutti che mentre
continuiamo a parlarci addosso la vita scorre, e fra
poco la Generazione Tq sarà Qc, e poi Cs, e poi…
eccetera eccetera.
Aggiungo due cose velocissime riallacciandomi al
discorso (che condivido) della Sgaggio: 
a) le questioni che ho sollevato le ritengo profonda-
mente «politiche»; 
b) le questioni che ho sollevato non sono soltanto
«intime».

Generazione Tq
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Perché aspettarsi che i giovani siano di per sé
portatori di novità positive? La storia del mondo
è sempre proceduta per sete di dominio e per
scontri all’interno dei dominanti e per rivolte dei
dominati, per contrapposizioni di idee e di pro-
getti nell’organizzazione e nel controllo delle
società. In definitiva: per guerre civili, per contra-
sti tra gli interessi degli uni e degli altri. Il breve
periodo delle speranze dei socialisti o dei riforma-
tori borghesi è trascorso da tempo e quelle ideali-
tà, quei progetti sono stati sconfitti dalla brutalità
del capitale e dalla sua capacità di imporre e con-
dizionare, e più di recente dalla capacità di
«manipolare il consenso» attraverso i media e il
mercato. Senz’altro progetto che quello del privi-
legio per pochi e per i loro complici e servi e oggi,
quel che è peggio, senz’alcuna preoccupazione
per il futuro comune. Il capitalismo prima o poi
morirà tanta è la sua incoscienza e la sua capacità
di distruggere, niente dura in eterno, ma perché
avrà trascinato tutti nella sua morte o avrà provo-
cato una mutazione tale da far assolutamente
dimenticare cos’è stato l’umano, la parte buona
della sua condizione e della sua storia.
I giovani, cresciuti dentro una società condizio-
nante e castrante, non potranno che essere ancor
più condizionati degli adulti, alcuni dei quali,
volendo, potrebbero fare ancora qualche parago-
ne con qualche pezzetto del passato. I giovani che
vorranno reagire, per spinta intellettuale e cioè

per personale curiosità di capire e immaginare, o
per una sete di giustizia che miracolosamente
ancora sopravvive in loro, non saranno molti ma
per fortuna ancora ci sono. Le strade che segui-
ranno sono imprevedibili, e dovranno per forza
essere «nuove» di fronte all’enorme novità della
storia che essi sono e noi siamo obbligati a vivere.
Parlo di minoranze, ancora una volta. Non è dif-
ficile distinguere all’interno di una generazione la
destra, la sinistra e gli ignavi – questi ultimi «zona
grigia» per eccellenza. Massa più o meno supina o
invadente, maggioranza silenziosa ieri, maggio-
ranza chiassosa oggi nell’illusione che le dà il mer-
cato di essere «protagonista» per il tramite del
consumo. «Pecore matte» o fedeli pedine in
mano ai Grandi Fratelli.
Perché questa distinzione non dovrebbe valere
anche per le categorie che ci ostiniamo a definire
intellettuali e artisti? Non sono anche loro il pro-
dotto di questa storia e società, di questo conte-
sto? Non sono forse anche loro – con più deter-
minazione di altri – obbligati a trovare il proprio
posto nel mondo così com’è, quello in cui sono
cresciuti e da cui hanno succhiato i valori o, più
facilmente, i disvalori, i modelli che si sono impo-
sti o sono stati imposti alla collettività? Scomparse
tantissime occasioni professionali, e però tutti
con un grado di istruzione di base più o meno
fragile (tutti laureati, insomma, ma non tutti auto-
maticamente «colti», anzi, dato il tipo di scuola,

I giovani scrittori sono di destra?

Goffredo Fofi, l’Unità, 7 maggio 2011
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spesso il contrario), vedono che uno dei pochi
modi per farsi strada è quello di inserirsi nei mec-
canismo della produzione di merci culturali o arti-
stiche, dove persone non più intelligenti e dotate
di loro hanno conquistato rapidamente fama e
denaro. Seguono allora qualche corso dei mille di
cui, pagando, possono usufruire, e insomma si
fanno furbi. E molti di loro un ascolto lo trovano,
sia pur transitorio e della fragilità di cui sono fatte
le mode. I giovani con ambizioni di scrittori sono
oggi (chissà per quanto ancora) molto corteggiati
e corrotti dal mercato, dalla «produzione». Gli
editori se li contendono e il risultato è l’invasione
di merci ripetitive, scadenti, conformiste. Il flus-
so della merce impone superficialità e astuzia
nella scelta degli stili e degli argomenti, gli editor

spingono i migliori ad accettare la logica dei peg-
giori, la distribuzione premia il prodotto ben con-
fezionato e con qualche appeal attuale – la peg-
gior cronaca, la solita recita dei sentimenti e delle
tragedie del privato, le «grandi questioni», nazio-
nali e internazionali e anche interetniche ed eso-
tiche di cui parlano i giornali.
Anche in letteratura domina «la destra», e possia-
mo tranquillamente considerare i giovani scritto-
ri come un altro dei tanti fenomeni «di destra» di
questa Italia, visto che accettano questo stato
delle cose e vi cercano il loro bene, il loro posto
al sole. Non sempre è «giovane» chi afferma di
esserlo e c’è oggi una gioventù scrivente e servile
che è, benché perlopiù fatta da ignavi, perfetta-
mente «di destra». 

Perché aspettarsi che i giovani siano di per sé
portatori di novità positive?
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Mi ha sempre affascinato il modo in cui la cultu-
ra popolare traduce le parole che indicano le cose
attraverso l’uso che di queste stesse se ne fa. Così,
dalle nostre parti il Juke Box veniva chiamato ’o
cascione tra musica e lo specchio,’o Tale e Quale.
Sono passati pochi giorni dall’incontro Tq che si
è svolto a Roma alla sede Laterza e forte di quel
minimo di distanza temporale, necessaria per ela-
borare una qualsiasi esperienza, vorrei tentarne
una mia personale lettura.
Pur sapendo che se indugiassi su alcuni dettagli, se
mettessi in scena anzi fuori scena i tic e i tac dei
presenti, l’osceno per antonomasia, tentando alla
maniera di Anna Maria Ortese, con la sua stessa
geniale cattiveria, di descrivere l’erezione di un
giovane critico all’ascolto di una voce autorevole di
una critica italiana o la sua stramba montatura, di
occhiali, alla stregua della calza (il calzino?) rotta
di Domenico Rea descritta nel Mare non bagna
Napoli, questo post farebbe tremila commenti, vi
dirò che per scelta ideologica, non lo farò.
Sempre per restare sul popolare, quello migliore,
terra terra, Assunta, Susunta per noi piccoli – i
miei lavoravano entrambi e noi sei pargoli erava-
mo governati da lei – quando gli raccontavamo
in maniera concitata i sogni, se ne restava in
silenzio. A quel punto impauriti gli chiedevamo,
Susù (pausa) è bbuone o malamente? E lei
perentoria ci diceva, ’o scarafun è buone, i denti,
perdere un dente, è malamente. Per me questo

incontro è stato bbuone e tenterò di spiegarvi
perché. Con ricognizione della causa, spero.
Negli anni Settanta e Ottanta, a Caserta non
c’erano scrittori. Artisti, certamente, e anche
molto all’avanguardia, fin dalla fine degli anni
Sessanta e i pieni Settanta come il Gruppo
Proposta 66-La comune 2, una delle risposte più
profonde che l’emarginato Sud, e una delle sue
più belle voci, LuCa, aveva elaborato al coevo
Gruppo 63. Ne facevano parte tra gli altri Andrea
Sparaco, Livio Marino, Paolo Ventriglia,
Crescenzo del Vecchio e Attilio del Giudice. A
Caserta negli anni Settanta e Ottanta non c’erano
scrittori, ma autori tout court, ovvero scritture,
linguaggi, sperimentazioni, di cui i protagonisti di
quell’esperienza sarebbero stati maestri.
Certo, negli anni Ottanta quei linguaggi avrebbe-
ro trovato un’eco profonda in teatro e in musica, i
Potlatch o il Teatro Studio d Toni Servillo, gli
Avion Travel o la Nuova Compagnia di canto
popolare. Da una conversazione con Enzo
Battarra, critico d’arte militante ho appreso che
sicuramente quei decenni erano anni di grande
scambio tra i vari percorsi, all’ombra di una
vera e propria comunità civile innanzitutto
ancor prima che artistica e o intellettuale. E
infatti devo dire che i fratelli maggiori, a
Caserta erano davvero impegnati politicamente,
socialmente, ma ad un progetto comune e certo
non a costruirsi una carriera autoriale.

Tq – Fenomenologia di una generazione letteraria 
allo specchio: Francesco Forlani
Francesco Forlani, nazioneindiana.com, 7 maggio 2011
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Facevano volontariato, organizzavano campi di
lavoro internazionali, ciclostilavano nelle varie
sedi politiche, facevano radio libere (Radio
Città Futura, do you remember Silvia?) insom-
ma cose che ancora oggi si ricordano alla
maniera di un libro a cura di tantissimi autori di
cui non si sanno i nomi.
Vi scrivo queste cose perché Nicola Lagioia nella
sua lettera Manifesto Tq, ha scritto: «I nostri
padri o fratelli maggiori hanno più potere, ma
valgono molto meno di noi».
Ecco. Poiché penso che quelli erano i miei fratel-
li maggiori ritengo che non solo non avessero (e
abbiano) nessun potere reale (artistico o politico
che sia) ma che soprattutto erano e sono di gran
lunga migliori di noi.
Negli anni Novanta e Duemila a Caserta c’è un
numero impressionante di scrittori (e questa è
una buona notizia, diciamolo). Qualche settima-
na fa camminando per Caserta con Enrico
Remmert gli indicavo una dopo l’altra le residen-
ze d’origine degli autori casertani: qui Roberto
Saviano, qui invece Gino Ventriglia, lì Francesco
Piccolo, poco oltre Antonio Pascale, più in là
Paolo Mastroianni, Marilena Lucente, Lucio
Saviani, Silvia Tessitore e tanti altri.
Per tutti noi non c’erano fratelli maggiori a cui
ispirarsi e da cui difenderci, eventualmente, ma

sicuramente l’eco di una presenza, quella di Pier
Paolo Pasolini tra le mura diroccate di
Casertavecchia, dove il poeta aveva deciso di
ambientare una parte del suo Decameron.
Sul sito curato da Angela Molteni, Pagine
Corsare, si legge come «il secondo episodio-guida
è quello dell’allievo di Giotto, interpretato dallo
stesso Pasolini: in chiave autobiografica il regista-
attore sottolinea il rapporto tra la vita, il sogno e
l’arte. Al termine del film, l’allievo di Giotto-
Pasolini festeggerà con i suoi lavoranti l’impresa
compiuta, poi, guardando l’affresco – il suo film –
dirà: “Perché realizzare un’opera, quando è così
bello sognarla soltanto?”». 
Prosegue Angela Molteni: «Nel Decameron
Pasolini recita dunque il ruolo di un allievo di
Giotto e si veste come il Vulcano di Velázquez
nel dipinto del Museo del Prado di Madrid:
grembiule di cuoio e fascia bianca sulla fronte.
Pasolini aveva visitato il museo madrileno nel
1964 e si era scoperto “tale e quale” nel quadro di
Velázquez».
Questo per dire come oggi a Caserta ci siano
molti pregevoli autori Tq, con più o meno succes-
so e fama nel mondo letterario, sicuramente e
indiscutibilmente autori. Prima di noi c’era una
comunità, e ora, basteranno tanti autori a crearne
una? O almeno a sognarla?

Per tutti noi non c’erano fratelli 
maggiori a cui ispirarsi e da cui difenderci,
eventualmente, ma sicuramente l’eco di una
presenza, quella di Pier Paolo Pasolini 
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Una settimana fa, nella sede romana della casa
editrice Laterza, s’è svolto un incontro di scritto-
ri, intellettuali, giornalisti under 45 e over 29, rag-
gruppati sotto il nome di Generazione Tq. Che sta
per Quentin Tarantino, per Tal Quale, per Tutto
Quello che può comporre un immaginario ana-
grafico o storiografico condiviso, condivisibile, o
non condivisibile ma comunque coevo a chi s’è
formato negli anni successivi la caduta del Muro.
Dall’irreale guerra del Golfo all’apoteosi del pulp
al cinema e in editoria… Questo, almeno, il sunto
del Tq pensiero che era stato abbozzato in un
manifesto firmato da Nicola Lagioia, Giorgio
Vasta, Mario Desiati, Giuseppe Antonelli,
Alessandro Grazioli. Molta Radio3 (l’unico cana-
le Rai che fa cultura), Sole 24 Ore (dov’è apparso
il manifesto), Laterza (che ospitava) e minimum
fax (collante generazionale di letture). Un pizzico
della Repubblica e Fandango. Ma solo un pizzico,
perché Giorgio Vasta ha detto qualcosa di impen-
sabile per il giornale cui collabora: «Non possia-
mo continuare a pensare che abbiano tutti torto
perché non ci leggono. Questo è un luogo di con-
divisione e non di consenso». Per Fandango, casa
editrice di splendidi brizzolati (Domenico
Procacci & Co.) c’era Mario Desiati, direttore
della sezione libri. Ma è stato piuttosto in dispar-
te. Corre per lo Strega con il suo romanzo Ternitti
(Mondadori), meglio non sovraesporsi. Poi dico-
no che è tutto un magna magna.

Cos’è stato l’incontro? Cos’è Generazione Tq?
Almeno per ora, non una lega di scrittori, non
una lobby di intellettuali, non è il gioco delle
sedie musicali. Si è trattato di un’occasione di
ritrovarsi o conoscersi per la prima volta realmen-
te, al di fuori di presunti mondi paralleli e piatta-
forme virtuali. Si sono condivisi dei problemi:
tutto questo oggi non è poco. È una potenziale
redazione aperta di una testata giornalistica di
informazione e narrazione, come ha auspicato
Scurati, una factory immateriale di svergognati
intellettuali, un gruppo autogestito di persone
che prima di prendersi una pizza tutti assieme
vuole ubriacarsi di parole, un ammasso di destini
che cercano un massimo comune denominatore
(chi siamo?) per raccontarsi, oppure un gruppo
di pressione che vuole un minimo comune multi-
plo (che fare?). Antonio Pascale è stato in dispar-
te, forse perché gli «esperti» erano sul banco
degli imputati della Generazione Tq. E lui, oltre
che ottimo scrittore e onesto intellettuale è anche
un esperto (di agricoltura e alcuni argomenti
scientifici). O forse perché ha scritto a caratteri
cubitali anni fa il vero tema dell’incontro. Titolo
Qui dobbiamo fare qualcosa. Sottotitolo. Sì, ma
cosa?. Era un libro Laterza (cos’è, pubblicità
subliminale?). Che fare? Una testata, un gruppo,
un luogo d’incontro e, possibilmente, anche
scontro? Un gruppo di ascolto per intellettuali
sull’orlo di una crisi di nervi? Un osservatorio

Avere 30-45 anni. Tante questioni

Una settimana fa si sono riuniti 150 intellettuali, giornalisti,
scrittori per confrontarsi sul proprio futuro nel paese. Reddito, scuola,
università, televisione. Molti i temi sul tavolo, difficili le soluzioni.
Ma intanto ci si è conosciuti realmente, al di fuori di piattaforme virtuali.
E senza costituire lobby o falsi gruppi

Luca Mastrantonio, Il Riformista, 9 maggio 2011
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permanente sulle stelle distanti? I compiti da fare
a casa ci sono: rileggersi Roberto Bolaño, di cui
Lagioia – e Raimo – hanno ricordato la tetra
immagine conclusiva dell’intervento che non fece
in tempo a leggere (morì) ad un convegno a
Siviglia, nel 2003, sulla giovane letteratura suda-
mericana. «Siamo come bambini intrappolati
nella villa di un pedofilo. Qualcuno di voi dirà
che è meglio essere alla mercé di un pedofilo che
alla mercé di un assassino. Sì, è meglio. Ma i
nostri pedofili sono anche assassini». Ho pensato
allo scrittore cileno quando un redattore di
Nazione Indiana ha parlato del suo (cattivo)
maestro: Toni Negri, sovversivo chavista e baby
pensionato parlamentare italiano.
A una settimana di distanza da quell’incontro, ci
sono cronache, impressioni in presa diretta,
dibattiti derivati, in giro via mail e su Facebook.
Pubblicamente, però, per ora ha tenuto banco
soprattutto il (prevedibile e imperdibile) resocon-
to ombelicale di Massimiliano Parente sul
Giornale, dove in un slancio d’egotismo ormona-
le racconta d’aver avuta una erezione durante
l’intervento di Gilda Policastro – intervenuta
all’incontro – che poi, su Fb, ha minacciato que-
rela. E, intanto, deve fronteggiare un aumento di
visite: «Chi siete» scrive «voi che mi chiedete
amicizia in numero di venti al giorno? E perché lo
fate, ma, soprattutto, cosa volete?». L’incontro ha
dunque già prodotto un aumento di traffico di
«amici» di Facebook della Policastro. La quale,
nel suo intervento, ha sfoggiato una parola diffi-
cile ma sapida: «allodoxia» (scambiare un’opinio-
ne con un’altra). Non è che questo «apparente
anticonformismo» ha detto la Policastro «non sia
un semplice adeguamento all’esistente?». Tutto
cambi perché nulla cambia e spazio solo ai nuovi,
giovani Gattopardi?
Magari fosse così. Come ricordato da Stefano
Salis del Sole 24 Ore il ricambio generazionale è
lontano dal poter essere accusato di allodoxia, di
conformismo rivoluzionario. A onor del vero,

l’incontro era iniziato sotto ottimi auspici eroto-
mani, spariti per lo più dalle cronache: Antonio
Scurati, dopo aver riassunto alcuni punti cardine
della sua riflessione sulla «letteratura dell’inespe-
rienza», ha raccontato della sua giovinezza scio-
perata e iperalcolica a Venezia. Un vero spasso, se
non fosse per i postumi sensi di colpa forse catto-
lici o forse no, sopraggiunti in età avanzata (ma
Scurati è classe ’69, dunque «gggiovane»
anch’egli). Siamo nella Venezia d’inizio anni ’80.
«Avevo 14 anni» racconta «ci ubriacavamo 3
anche 4 volte al giorno. Era stato riesumato il
Carnevale, sparando musica a piazza San Marco,
con Brigitte Bardot (il riferimento dev’essere a
Filho Maravilha). C’era sesso ovunque, nelle case,
come nella Chiave di Tinto Brass. Si potevano
baciare le donne in bocca davanti ai loro mariti.
Un bordello a cielo aperto». A questo punto
Scurati si è interrotto per il brusio di sottofondo.
Possibile anche che l’erezione di Parente sia par-
tita a questo punto, ma non lo ammetterà mai,
sarebbe omaggiare le doti narrative di Scurati. Il
quale poi riprende la sua aria cupa. «Poi iniziò a
svuotarsi la città di residenti, arrivò l’acqua alta,
la crisi industriale di Murano…» Quella «elicità
vissuta come allegria senza speranza» diventa, per
Scurati, la profezia dell’Italia di oggi.
Visto l’euforico riferimento all’alcol e il discorso
molto personale di Scurati, se non fosse il più
famoso tra i presenti, verrebbe da dire che si è
trattato di un incontro di alcolisti anonimi. Ma il
punto è forse proprio questo: tutti più o meno
anonimi, di che ci alcolizziamo? D’irrealtà.
Sostiene Scurati. Dargli torto è difficile. Anche se
poi lui stesso, quando passò da Vespa a Mentana,
smise i panni dell’«ospite ingrato» e partecipò al
racconto irreale della televisione (come durante
la puntata sul delitto di Erba di cui Matrix pro-
dusse un allucinante «docufiction»). Più efficaci
e realissime, le recenti «lettere dal Nord» che
Scurati imbuca, in video, a Parla con me della
diva-nizzata Serena Dandini. Se a questo si
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aggiunge il peso che Scurati ha in Rcs, in partico-
lare a Bompiani – dove si pubblicano gli irrealis-
simi presunti Diari di Mussolini di Dell’Utri –, è
chiaro che Scurati è il potenziale leader di questa
Generazione Tq. O, almeno, sua testa d’uovo.
Dunque è da lui che dovrebbe arrivare quell’aiu-
to che Nicola Lagioia auspicava per riportare la
letteratura in tv. Come ai tempi di Baricco. «Mia
nonna si è letta Melville» ha raccontato Lagioia
«dopo averne sentito parlare a Pickwick. E poi
da sola ha scoperta Cechov…». La tv, dunque,
non come cattiva maestra, ma casamatta d’imma-
ginario da presidiare. «Bisognerebbe organizzare
un gruppo di pressione per portare più cultura
nella tv pubblica». Qualche buontempone, tra il
pubblico, ha fatto il nome dell’ariete: Alain
Elkann.
Oltre alla presa del «potere» nelle pasoliniane stan-
ze dei bottoni – che non siano ascensori fermi al
piano lasciati aperti da qualche disgraziato – uno
dei grandi temi di scontro è stato il mercato. Da
una parte chi invita a non demonizzarlo, tra cui
Federica Manzon. La quale ha anche sottolineato
l’imbarazzo degli intellettuali ad essere tali: «Si
prova quasi vergogna». Ma peggio della vergogna
d’essere intellettuali c’è la vergogna di non fare gli
intellettuali, pur essendoli (come disse della poesia
la poetessa polacca Wislawa Szymborska).
Dall’altra chi invece invoca un contropotere,
Andrea Cortellessa – autore del provocatorio docu-
mentario Senza scrittori – e la stessa Policastro. Tra
gli àpoti, Nicola Lagioia che invita a non demoniz-
zare il mercato, perché per fortuna o purtroppo
«non c’è un vero libero mercato, come faccio a
essere contro?». Vincenzo Ostuni, poeta ed editor
di Ponte alle grazie, ha invocato aiuti pubblici per
l’editoria di qualità e la creazione di punti di vendi-
ta ad hoc. «Ogni mercato fa male se non regolato in
senso pubblico». Di parere opposto Flavio Soriga:
«A me il mercato piace». E «bisogna sporcarsi le
mani» con assessori e politici che permettano di
organizzare festival e collaterali (e in effetti a Gavoi

Soriga c’è riuscito benissimo). Ma quando Flavio
Santi ha fatto il nome del Pd, parlando di quanti
avessero partecipate alle primarie, di mani alzate se
ne sono viste poche.
Legato al mercato, il tema del reddito intellettua-
le. Sollevato da Christian Raimo, autore dell’in-
tervento più divertente, su «Gesù, un Tq, che ha
vissuto da mamma per 30 anni, ha fatto il preca-
rio prima di fare i miracoli». Il messaggio di
Cristo per i Tq? «Va è fa anche tu lo stesso»
Raimo dixit. E poi racconta di una sua amica
ricercatrice di 35 anni cui il professore-barone ha
detto: «Vai a fare in culo… non ci sono soldi per
fare ricerca». Se l’università, la scuola e altre isti-
tuzioni culturali non svolgono la loro funzione,
ha concluso Raimo, il ruolo di supplenza lo stan-
no svolgendo le case editrici. Impagabile l’uscita
di Francesca Borrelli, del manifesto: «La remu-
nerazione» dice «non è il problema, il problema è
la visibilità», dando a intendere che più del dirit-
to a venire pagati «al manifesto non paghiamo»,
conta la «visibilità». Che era una delle lezioni di
Italo Calvino per il nuovo millennio, ma non inte-
sa come lavoro gratuito. Sarà per questo che
Francesco Longo scatta sulla sedia e punta il dito:
«Tu non hai uno stipendio?». 
A seguire, si è provato a dare anche un’accezio-
ne del tutto positiva alla sodomizzazione sociale
che l’intellettuale dovrebbe addirittura auspicar-
si (in fondo Aldo Nove, qualche anno fa, invitò
tutti a fare la rivoluzione anale su Liberazione),
Pulsatilla si è chiesta: «A noi, chi ci si incula?».
Nel senso, sociale, di venire seguiti con attenzio-
ne. Il problema, ha detto l’autrice della Ballata
delle prugne secche, è di come si viene percepiti
al di fuori della cerchia. «Io leggo Soriga e Soriga
legge me… ma quanto dura un libro?». Scade
«come una mozzarella di bufala?». «Magari scri-
viamo un capolavoro ma oggi non viene recepi-
to». E poi ha dimostrato che Vasta ha perfetta-
mente ragione quando parla di alfabetizzazione
della diagnosi e analfabetizzazione dell’antidoto.

ˆ
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«Io faccio la ghostwriter di un cantante che ha
scritto un romanzo e non sa scrivere». E allora,
ecco il bivio: «O sabotiamo o zappiamo il nostro
foglio». Lei si è seduta e ha ascoltato il suo cuore.
Forse, vicino al portafoglio. O saboterà il cantan-
te non-romanziere? Attendiamo il nome. Il
momento più caldo, pare, s’è avuto quando
Alessandro Leogrande ha parlato di classe ope-
raia e Giuseppe Antonelli, organizzatore e
moderatore, l’ha diffidato dal parlare di una clas-
se cui non appartiene. Questo me lo sono perso,
ero uscito a parlare con quelli che fumano e

vedere se per caso un commando di precari non
rapisse Gianluigi Ricuperati: ha raccontato dei
milioni di euro messi a disposizione dalle banche
per il progetto di Officine Grandi Riparazioni.
Ho potuto, invece, assistere alla breve ma inten-
sa performance di Simone Barillari. Ha detto che
è stata invitata troppa gente e non necessaria-
mente titolata a parlare. Vero, probabilmente al
prossimo incontro non ci sarà lui. Sennò ha detto
una cazzata. Non si può dire siamo in troppi,
senza andarsene. Alla Generazione Tq servono
soluzioni, non problemi.

Alla Generazione Tq servono soluzioni,
non problemi
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Il 29 aprile, nella sede romana della casa editrice
Laterza, ha avuto luogo un affollato seminario in
cui oltre cento tra scrittori, critici, editori trenta-
quarantenni si sono confrontati intorno al tema:
«Generazione Tq. Andare oltre la linea d’ombra».
Tq sta appunto per Tenta-quaranta. Non è un
caso che l’incontro si sia tenuto nella storica sala
riunioni della Laterza, una delle case editrici più
attente alla generazione in questione. Vi ho parte-
cipato anch’io, e queste sono le mie impressioni.
Nel documento preparatorio del seminario (fir-
mato da Giuseppe Antonelli, Mario Desiati,
Alessandro Grazioli, Nicola Lagioia e Giorgio
Vasta) si poteva leggere: «Manchiamo di un’iden-
tità collettiva che ci contrapponga alle generazio-
ni precedenti. Quasi tra noi e loro ci fosse una
fluida continuità: quali i padri, tali i figli. Ma –
appunto – quali sono i nostri padri? Alle nostre
spalle, in fondo, non c’è nulla di così solido e
monumentale; semmai un tempo poroso, permea-
bile e proteiforme: e forse questo non è un male.
Ma di qui nasce l’assenza di contrapposizione; di
qui la difficoltà di (auto)definizione. Può esserci
un impegno senza conflitto? E soprattutto: ha
ancora un senso parlare di impegno?».
Ecco, credo che l’incontro alla Laterza più che un
orizzonte comune, abbia fatto emergere delle dif-
ferenze. Differenze di approccio alla realtà e al
suo racconto, e al ruolo di chi scrive in relazione
a essa. Due mi sembrano le principali. La prima:

i Tq, gli scrittori italiani tra i trenta e i quaranta-
cinque anni, costituiscono in realtà due genera-
zioni differenti. I quarantenni sono diventati
maggiorenni negli anni Ottanta, negli anni del
riflusso verso il privato, del trionfo della tv com-
merciale e della desertificazione della categoria
dell’impegno. Per Antonio Scurati, la sua è una
generazione che ha assunto la posizione dello
spettatore davanti alla realtà; e il punto di non
ritorno di tale «postura», sostiene, è costituito
dalla percezione televisiva, e irreale, dei bombar-
damenti della prima guerra del Golfo. È un’ana-
lisi intelligente, ma credo che non sia estendibile
tout court ai trentenni, a chi è cresciuto nel corso
degli anni Novanta, dopo gli anni Ottanta e dopo
quei bombardamenti del ’91.
Perché a me pare che una parte di questa genera-
zione (e quindi anche una parte degli scrittori di
questa generazione) abbia esperito nuove forme
di impegno post-ideologico, un nuovo sentiero di
mezzo tra il disimpegno e la militanza classica che
non può essere oscurato o minimizzato, e che non
ha la sua punta visibile unicamente nelle conte-
stazioni al G8 di Genova.
La seconda differenza è nel rapporto con il
Novecento, e soprattutto con le analisi dei legami
tra cultura e società elaborati nel Novecento.
Siamo tutti d’accordo che il nuovo secolo richie-
de uno salto in avanti, e impone di abbandonare
concetti che oggi non servono più. Ma da qui a

Tq Etc

Alessandro Leogrande, minimaetmoralia.it, 9 maggio 2011
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dire che la soluzione è fare tabula rasa di tutto
quello che c’è stato, ce ne corre. In realtà, quello
che i teorici ultra-ideologici del nuovo a tutti i costi
fanno finta di non sapere è che ogni scontro intor-
no alle parole da utilizzare o da accantonare
rimanda a un conflitto ben più ampio. Mi pare che
rispetto a questo punto, nell’incontro della
Laterza, ci fossero grosso modo due gruppi, que-
sta volta non distinguibili anagraficamente ma in
base ad altro. I primi (tra cui mi ci metto anch’io)
provano ad avere un rapporto critico con la tradi-
zione del Novecento e, tra le altre cose, anche con
alcune categorie (diciamo socio-politiche) ricava-
bili dalla tradizione marxiana o post-marxiana.
Attenzione, sto dicendo rapporto critico e non
adesione indiscriminata. Sto dicendo tradizione
«marxiana» e soprattutto «post-marxiana», non
«marxista», e ci metto dentro cose molto diverse
tra loro: da Fortini al Gruppo 63, dalla Scuola di
Francoforte alla nuova sinistra, ma anche Foucault
e Bourdieu, alcuni eretici antidogmatici e perfino
alcuni dissenzienti dell’Est. Soprattutto, gli etero-
genei appartenenti a questo primo gruppo, cerca-
no di mantenere uno sguardo politico sulle cose,
un’attenzione costante alle fratture sociali, e agli
«altri», non percepiti unicamente come lettori. I
secondi, probabilmente la maggioranza, di queste
categorie, e delle questioni sociali a cui rimandano,
non sanno che farsene: o sono piuttosto impolitici,
o sono decisamente inseriti nelle logiche più «libe-
riste» dell’industria culturale, o sono attenti unica-
mente alle questioni linguistiche e simboliche, o –
piccola minoranza stizzosamente conservatrice –

ne prova addirittura un fastidio fisico, così viscera-
le da non riuscire a celarlo neanche in pubblico.
Forse si tratta di un dissidio insanabile, ma è
anche un bene che sia emerso. Se c’è una cosa che
mi convinceva poco della chiamata alle armi pro-
posta, e della lettura che i giornali ne avevano
dato nei giorni precedenti, era proprio il caratte-
re unicamente generazionale. Tanto generaziona-
le da apparire un po’ troppo generico. Come se
tutti ci si potesse riconoscere in unico documen-
to, e in un’unica prospettiva. C’è da dire, per
chiarezza, che almeno Lagioia e Desiati (gli unici
tra gli organizzatori con cui avevo discusso a
lungo prima dell’incontro) non pensavano e non
pensano questo, a differenza – forse – di altri tra
gli estensori del testo. Il documento, per loro, era
solo un ordine del giorno sgangherato da cui par-
tire. E così in fondo è stato.
Bene allora che siano emerse le differenze, anche
sotto forma di dissidio. Il passo successivo, come
suggerito da Roberto Ciccarelli, mi sembra quel-
lo di abbandonare l’aura dell’intellettuale-lettera-
to-centro-del-mondo, che ha fatto capolino in
alcuni degli interventi, benché tale figura sia defi-
nitivamente scomparsa a partire dagli anni
Settanta del secolo scorso, e interpretarsi – al di
là dei propri libri e dei propri articoli – come
parte dei «lavoratori della conoscenza». Il più
delle volte free lance e inclassificabili (come scri-
ve Sergio Bologna nel suo ultimo libro), ma al
centro di una trasformazione della cultura, della
comunicazione e della società di proporzioni
epocali.
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Ci ho messo due settimane buone per decidermi
se fare o non fare questo post. Ho meditato a
lungo se nascesse da qualche luogo sbagliato
della mia povera mente radical chic. 
Pensavo: «Non stroncarla, è una nuova iniziativa.
Fa solo del bene». 
Poi il mio inestirpabile rancore metafisico ha
avuto la meglio. E ho deciso di scrivere e, quindi,
di stroncare.
Avete presente i Tq? Ne hanno scritto in molti. Si
tratta di un nuovo movimento (??) di scrittori,
che si raccolgono dietro l’acronimo «Trenta-qua-
ranta». Il gruppo si è riunito nella villa romana
degli editori Laterza (che resta una casa rispetta-
bilissima, nonostante ciò…).
Il nome, asettico ed ellittico fino a rasentare l’as-
senza di contenuto, vuole racchiudere un insieme
di autori che stanno cercando di raccogliere le
forze e le idee. Per fare cosa?
Ed è qui che viene il bello. 
Sì perché, in linea teorica, la nascita di movimen-
ti letterari è sempre un’ottima cosa. Spesso si
aprono dei territori nuovi, sopra cui possono
nascere opere letteralmente memorabili.
Ricordo, giusto per fare due nomi, il New Italian
Epic e il dibattito sul nuovo realismo, a partire da
Gomorra (due forme degnissime di bilancio a
posteriori).
Bene, ok. Ora, l’aspetto che mi sconvolge di più
dei Ticcù non è tanto il malcelato, irritante e

italico vittimismo (si lamentano di essere ai
margini autori come Lagioia, Desiati, Scurati,
ecc. In realtà, si tratta di scrittori le cui recen-
sioni universalistiche sono inversamente pro-
porzionali alle loro mediocri composizioni),
quanto la precisa, denunciata volontà di costi-
tuire una lobby (intesa in senso anglosassone: e
dunque perfettamente legale).
Prendete, ad esempio, qualche dichiarazione:
«Siamo alla ricerca di un pubblico, di spazi da
occupare» (A. Cortellessa); «Basta alla lingua
usata come promozione e battiamoci per il nostro
salario» (C. Raimo, vabbè pazienza per l’italia-
no…); «Questa generazione non deve avere paura
di portare avanti le proposte che ha, se riesce a
occupare le posizioni di potere» (S. Salis).
Cose che finora, ammetterete, soltanto i Rigattieri
si erano spinti a pensare (e a realizzare…).
Ovviamente, la mia scelta di citazioni è stata volu-
tamente tendenziosa. In realtà, nel mezzo sono
passate anche proposte interessanti. 
Tuttavia, la novità che ho registrato con persona-
le raccapriccio è precisamente l’attenzione non al
dato letterario, ma alla strategia di potere. Perché
di ciò si sta parlando. Come contare di più non in
termini letterari (aspetto ormai più che seconda-
rio), ma in termini di posti occupati?
Anche su questo punto non vorrei sembrarvi un
idealista ottocentesco: certo, quando si parla di let-
teratura si può parlare anche di politica editoriale e

Conosci i Ticcù?

viarigattieri.blogspot.com, 9 maggio 2011
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di come questa viene fatta nel nostro paese. Quindi,
niente di male: se ne può parlare apertamente.
Però, qui mi sembra che sia partito un corto cir-
cuito pazzesco. Non è un po’ strano che la nuova
generazione di scrittori italiani lasci da parte il
centro nevralgico del loro mestiere (la forma, lo
stile, l’immagine del mondo) per dedicarsi alle
strategie di potere? 
È come se ci fossimo rassegnati al fatto che le
opere non abbiano più nessun peso e che contino
soltanto le alleanze paraeditoriali.
Se così fosse, consiglierei ai Ticcù di diventare dei
bravi manager e di farsi assumere ai vertici dei
principali gruppi editoriali: solo così, insomma,

avendo in mano i piccioli e la facoltà di scelta si
può pensare di cambiare i pesi nel panorama ita-
liano. Ma questa è una scelta ben precisa: o scrivi
o fai il manager (nemmeno l’editor, proprio il
manager tout court). 
Sennò stiamo parlando di aria fritta e soprattutto
rischiamo di mandare alcuni bravi giovani a bru-
ciarsi, letteralmente, contro i baluardi infallibili del
marketing: che nulla intende modificare. Certo,
con la consapevolezza che, dopo aver sacrificato
possibili nuovi germogli, Lagioia-Scurati&Co.
continueranno come sempre ad avere le loro colla-
ne, i loro libri, le loro promozioni.
E noi una pessima, nuova letteratura italiana.

È come se ci fossimo rassegnati al fatto 
che le opere non abbiano più nessun peso e che
contino soltanto le alleanze paraeditoriali
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Ci siamo, oggi apre i battenti il ventiquattresimo
Salone del libro di Torino. E mentre il pubblico
compìto si chiede quale sarà la novità letteraria del-
l’anno, quale il tema caldo, e su cosa si dibatterà più
animatamente, gli addetti ai lavori cercano di fare il
punto sui luoghi e sugli incontri dove ci sarà più da
divertirsi.
Partiamo dal tema conduttore di quest’edizione: la
memoria critica, o rivisitata, in relazione, più o
meno, ai centocinquant’anni della Repubblica. E
giù, ci si augura, botte, per cercare di capirci qual-
cosa: se dal Risorgimento è venuta fuori questa
Repubblica, ha senso festeggiare e rimembrare?

Se gli invitati a questo dibattito sono stati pescati
nella categoria dei Venerati maestri, e se al momen-
to non è dato prevedere Paolo Mieli, Aldo Cazzullo,
Paul Ginsborg, Giuliano Amato o Dacia Maraini
strapparsi a vicenda i capelli, molte speranze vengo-
no riposte però nel nuovo corso bombarolo di
Alberto Asor Rosa, dal quale si attendono tali favil-
le da rianimare un dibattito altrimenti cadaverico e
retorico in partenza. Con, per sovrappiù, inediti
risvolti di carattere sessual-politico.
Se i Tq, la generazione di Trenta-quarantenni,
che recentemente hanno deciso, in una riunione
tenuta nella sede storica della casa editrice

Il ratto del Lingotto. Ruoli e generazioni a parti invertite

Fiera del libro. Abbondano «Venerati maestri» e neobombaroli (Asor Rosa).
Il rischio è che a fare i rivoluzionari saranno i vegliardi mentre i giovani 
faranno i moderati. Alle stagiste – ma agli stagisti? – l’ardua sentenza

Ottavio Cappellani, Il Riformista, 11 maggio 2011
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Laterza, di alzare la voce per essere accolti nelle
istituzioni, negli assessorati, nelle scuole, nei corsi
di formazione, dando un’immagine prona nei
confronti del potere costituito, è invece dalla
generazione precedente che si attendono gustosi
colpi di scena.
Si prevede, insomma, un Salone del libro in cui i
vecchierelli grideranno pubblicamente alla rivo-
luzione, continuando la loro opera di arruola-
mento nei bar dei «murazzi», mentre i Tq incar-
neranno la pacatezza riformista (e un po’ assisti-
ta) presenziando alle cene con il logo della casa
editrice di appartenenza.
Si respira dunque aria Seventies, quest’anno, con
le giovani standiste e addette stampa che sgrana-
no gli occhi di fronte alla generazione Ss
(Sessanta-settanta), i quali non solo hanno già
acquisito da tempo posizioni di potere all’interno
delle patrie lettere, ma che con un gesto di raffi-
natissima e distillata grandeur, che sa di tweed e
toscano invecchiato, le snobbano per tornare alla
clandestinità.
E, come ogni anno, l’ago della bilancia sarà rappre-
sentato dalle giovani standiste e «ufficie» stampa. I
bookmaker danno la coppia Chiara Tiveron
(Sonzogno) insieme ad Alberto Asor Rosa 2 a 1,
mentre la foto di un eventuale bacio (con la lingua,
e pistola sul tavolo) raggiunge quotazione da urlo.
Chi sarà corteggiato da Valentina Ferrara, ufficio
stampa Isbn, soprannominata «incisivi d’oro»?
Giorgio Dell’Arti (vip tra i viventi vip) sembra il più
quotato, per quella che senza dubbio sarebbe la
coppia più vip-chic del Salone.
Ma la vera sorpresa potrebbe arrivare, in questo
clima che si vuole sempre meno salottiero (e quindi
in controtendenza rispetto ai Tq) da Valerio
Massimo Manfredi, invitato a dibattere sul tema «in
che modo si può raccontare la grande Storia attra-
verso le piccole vicende dei singoli?». Manfredi è
atteso al varco, saprà superare Alberto Asor Rosa
spiegando che il potere si conquista a colpi di

«daga» (vedi Brad Pitt in Troy) e non con il dibatti-
to? Riuscirà Valerio Massimo Manfredi ad accapar-
rarsi le grazie di un’altra «hit» di quest’edizione del
Salone del libro, ossia Francesca Romana «Punk»
Gallerani Pozzo «Fedele alla linea» (ufficio stampa
Il Melangolo e recordgirl per quanto riguarda il
nome più lungo).
E, sentite sentite, grande curiosità tra le addette ai
lavori sulle posizioni che prenderà Giuliano Amato,
dopo che il posto di «tecnico per eccellenza» gli è
stato sfilato da Giuliano Tremonti, sono in tante che
aspettano una deriva «underground» dell’ex presi-
dente del Consiglio: Giuliano Amato, in anfibi e
chiodo, farebbe andare in delirio le più ambite delle
standiste. Ma ci sembra difficile.
Attesa per Pennacchi Antonio, che ha di recente
annunziato un divorzio molto «giovanilista» da
Mondadori per pubblicare, con Dalai, un romanzo
«collettivo» insieme alla Anonima scrittori, una
sorta di Wu Ming «da destra», però alleata con il Pd
(questo il progetto cyberpunk di Pennacchi, che ha
creato una lista a Latina). Il successo dell’iniziativa,
come al solito, si potrà annusare dal seguito di
«addette ai lavori» e dal numero di berretti da capi-
tane. Molto dipenderà, ovviamente, dalla eventuale
festa organizzata da Casa Pound.
Avviso agli addetti ai lavori: Caterina Arcangelo,
ufficia stampa che l’anno scorso ha suscitato vere e
proprie standing ovation, pare quest’anno disoccu-
pata: datevi da fare.
Feste, festicciuole, aperitive, cene private e pubbli-
che non mancheranno, ve ne daremo contezza gior-
no per giorno. Per adesso ci limitiamo a segnalarvi il
trend: quest’anno «tutto giù» i «ggiovani» scrittori,
mentre «tutto su» gli attempati animatori delle piaz-
ze. Mentre i Tq cercano di studiare le strategie per
un rinnovo della classe intellettuale di questo paese,
i vegliardi intellettuali, con un colpo di coda, sono
ancora capaci di farci sognare.
Rivoluzionari o Riformisti? Alle stagiste l’ardua
sentenza.

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 71



Si è fatto molto parlare, nelle riunioni e nel forum
di Tq, di penetrare maggiormente nella società
italiana, di aumentare il numero dei lettori, e
sono state anche individuate aree e pratiche di
intervento sociale degli scrittori. Mi chiedo però
se non debba essere presa in considerazione
anche una possibilità di intervento che non sia
solo orizzontale, per ampliare il pubblico, ma ver-
ticale, per innalzarlo – una linea migliorista (una
«linea elitista»?), minoritaria e complementare
rispetto alla giusta, indispensabile «linea azioni-
sta» di Tq, ma forse non meno importante, e non
meno impervia?? Portare la cultura tra chi non ne

ha come un bene primario quanto il pane e l’ac-
qua, portarla nelle carceri, portarla nei presidi
dell’immigrazione, come è stato detto, e fino alle
frontiere ultime dell’umanità, è un impegno nobi-
le e decisivo in questo tempo, eppure impegno
non meno nobile e non meno decisivo, così mi
sembra, è di portare la cultura più rara e scelta tra
chi ha disimparato a servirsene anche se vorrebbe
tornare a farlo, e in questo modo tracciare con
forza una linea di separazione tra ciò che è lette-
ratura e ciò che non lo è, disegnando una frontie-
ra diversa e mancante che sia poi continuamente
rimarcata.

Tq – Fenomenologia di una generazione letteraria 
allo specchio: Simone Barillari
Simone Barillari, nazioneindiana.com, 11 maggio 2011
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La letteratura è già adesso, e sarà condannata a esse-
re sempre più, al margine dei processi di trasmissio-
ne della conoscenza e di formazione della coscienza
degli uomini – nell’età dell’immagine la letteratura è
destinata a essere didascalia. Apparteniamo piena-
mente, irreversibilmente, a quella che Neil Postman
ha definito già trent’anni fa la terza età della cono-
scenza umana dopo quella orale e quella scritta,
spiegando che l’acquisizione di gran parte della
conoscenza attraverso l’immagine e lo schermo
invece che attraverso la parola e la pagina compor-
ta un cambiamento copernicano della conoscenza
stessa e del suo assetto, delle sue funzioni e delle sue
finalità, e di chi, e di come, la produce e la fruisce.
La profezia di Steve Jobs è che i libri così come li
conosciamo ora, e non solo la loro veste cartacea, si
estingueranno entro poche decine d’anni, e l’imma-
ne ambizione di grandi menti contemporanee come
la sua sembra essere quella di codificare, di traslare
in forma di visione e di percezione tutto ciò che è
stato elaborato sotto forma di parola scritta – e il
vero tradurre è sempre stato un violento appro-
priarsi, un dichiararsi degni di dire come se si dices-
se per primi, di ridire qualcosa per far dimenticare
che era già stato detto. Quella che dev’essere difesa
e propugnata in questo tempo è dunque una lette-
ratura intraducibile, quella che contiene, si potreb-
be dire con Robert Frost, la maggior quantità di ciò
che va perso nel tradurre, quella che dimostra di
avere il maggior gradiente di specificità letteraria, e
che, per questo, non potrà che essere assimilata
sempre e solo attraverso la lettura – in questo senso,
l’unica letteratura da difendere è anche, storicamen-
te, l’unica letteratura che può ancora essere difesa.
In un tempo in cui i libri somigliano sempre più, per
la qualità e la durata della scrittura di cui sono fatti,
a grossi giornali rilegati, e i giornali, a loro volta, a
lenti blog di carta, in un tempo in cui i libri si inse-
diano goffamente nel vuoto lasciato dai giornali e
non fanno che pubblicare reportage e inchieste in
serie (a questo è ridotta la saggistica di oggi), in que-
sto improvviso collasso dei piani della scrittura uno

sull’altro fino a renderli indistinguibili come mace-
rie, bisogna tornare a rivendicare l’altezza della let-
teratura, l’incomunicabilità mediatica della cultura
più alta. Scriveva Baudrillard che ogni comunicazio-
ne rende l’oggetto del comunicare sempre più sem-
plificato, incolore e infine trasparente, che una ter-
ribile trasparenza è la prerogativa richiesta a tutto
ciò che vuole comunicarsi perché lo si possa comu-
nicare e che la comunicazione è dunque il processo
degenerativo di ciò che è comunicato, così che
dovremmo forse rinunciare a comunicare certe cose
e ritornare a trasmetterle quasi da persona a perso-
na, a tramandare – che è un comunicare preservan-
do, un consegnare in mano – ciò che ci è più caro
per salvaguardarlo quanto più possibile, preoccu-
pandoci perciò non di informare il lettore ma di for-
marlo, non solo di essere letti più largamente ma
soprattutto di essere letti più profondamente. Penso
che dovremmo domandarci, per esempio, com’è
stato possibile che un’opera di inossidabile perfezio-
ne, uno degli autentici romanzi italiani del
Novecento com’è definitivamente Gli esordi di
Antonio Moresco, non abbia trovato non solo quei
riconoscimenti ufficiali che ha meritato come forse
nessun’altra opera del suo tempo ma anche soltanto
un numero di lettori sufficiente per restare stabil-
mente in catalogo – mi risuona in testa, mentre scri-
vo queste righe, una veritiera e violenta riflessione di
Ortega y Gasset: «Chi si adira nel vedere trattati
diversamente gli uguali, e non si commuove nel
vedere trattati ugualmente i disuguali, non è demo-
cratico, è plebeo». Quattro o cinque anni fa, duran-
te una riunione degli stati generali dell’editoria,
Gian Arturo Ferrari fornì un dato che deve far
riflettere: è tra i cosiddetti lettori forti e fortissimi, in
quella contesa nicchia superiore del 5 per cento
della popolazione italiana, che ha costruito il
suo successo Il Codice da Vinci. Mi sembra allo-
ra che, accanto al compito costitutivo di amplia-
re il pubblico dei lettori portando i libri tra chi
non legge o legge pochissimo, uno dei compiti
essenziali e urgenti di Tq debba essere proprio
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quello di fondare un nuovo pubblico, di educa-
re intorno a noi, nel tempo, una comunità di let-
tori forti e fedeli, quasi scegliendoli a uno a uno,
una comunità necessariamente ristretta eppure
auspicabilmente importante e crescente – dun-
que non solo, attraverso gesti umanitari, inse-
gnare a leggere, ma non meno, attraverso gesti
umanistici, reinsegnare a leggere e insegnare a
rileggere.
Mi riferisco, in termini pratici, a istituire seminari
e cicli di lettura in cui sceverare con dedizione cer-
tosina una pagina di un classico o di un grande

contemporaneo, in cui spiegare cosa rende a noi
sacra una certa poesia, in cui far riscoprire il pia-
cere estetico della lettura e istruire all’habitus men-
tale quasi religioso che richiede, a organizzare
incontri di filosofia in cui condividere e unire i
nostri maestri fondamentali, a comporre un canone
aperto di opere italiane recenti da sostenere e far
vivere, a promuovere già prima della sua uscita un
libro italiano meritevole attribuendogli una patente
di qualità, a esercitare pressioni su grandi gruppi
editoriali affinché ritraducano classici con una tra-
duzione invecchiata o ripropongano grandi libri.

Mi sembra che uno dei compiti 
essenziali e urgenti dei Tq debba essere 

proprio quello di fondare un nuovo 
pubblico, di educare intorno a 

noi, nel tempo, una comunità di lettori 
forti e fedeli, quasi scegliendoli a uno a uno
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Nel 2008 Wu Ming 1 pubblicava il memorandum
New Italian Epic, l’anno dopo edito per l’Einaudi,
collana Stile libero, in versione ampliata. I Wu
Ming, contando dall’1 ai seguenti numeri naturali,
spacciavano per critica letteraria un raffazzona-
mento di concetti, opere, autori. Noi abbiamo
provveduto a demolire quella loro specie di instant
book. Prendendo a prestito un termine ben detto,
si potrebbe includere la loro opera nella fortunata
collana degli ad minchiam studies: citare alla cazzo
di cane saggi e opere, sbrodolare concetti travisan-
doli, crearne altri del tutto fuori luogo, racchiudere
il tutto in un titolo inglese, che suona meglio.
I Wu Ming non risparmiano autocelebrazioni e,
insieme al loro compagno Valerio Evangelisti (in un
articolo in cui si demolisce la sua arrembante carica
militante), si compiacciono sul sito Carmilla di esse-
re presenti sugli scudi del Book Block. Il che dice
già abbastanza dell’infognatura culturale e linguisti-
ca di certi «autori» dei movimenti: quale prova.
Tuttavia gli ad minchiam studies sono tutt’altro che
controcorrente. Riscontrano infatti ampi consensi
nei dipartimenti umanistici delle nostre università.
Ciò farebbe di Wu Ming 1 uno (s)qualificato docen-
te, oltre che un buon relatore al master biennale in
Comunicazione, management e nuovi media del-
l’università di San Marino. Si legga il retrocopertina
del libro New Italian Epic: vi abbondano metafore
pseudoscientifiche quali «nebulosa», «campo elet-
trostatico», «avvistamento», «corpo celeste» che

attendeva solo di essere «scoperto»; prevalgono ter-
mini oggi alla moda nella saggistica come «dialogo
tra libri», «etica della narrazione», «sguardi obli-
qui», «visioni di mondi alternativi», «esperimenti
trans mediali». Tutta una terminologia fuorviante,
che ora non vuol dire niente («campo elettrostati-
co»), ora è confusa ma à la page («transmedialità»),
ora è un brutto remake (mi riferisco a L’eroe imper-
fetto di Wu Ming 4, che non frigge aria, bensì rico-
pia acqua calda).
È interessante notare come vi sia anche un’econo-
mia degli ad minchiam studies, segno della vacuità
in cui navigano certi studi letterari che hanno arbi-
trariamente fatto tabula rasa dei metodi d’analisi e
che si circondano di una critica alla moda, concen-
trata a fare una sottospecie di sociologia della cul-
tura; questa linea è bene rappresentata dall’inutile
saggio lessicale di Alberto Sebastiani, alleato dei
Wu Ming, Le parole in pugno, che abbiamo aspra-
mente criticato. Grazie a tutto ciò il New Italian
Epic ha i suoi adepti e firmatari, ha fatto e forse
ancora fa polemica letteraria, sottoscrive appelli e si
pone alla testa dei cortei (i pifferai!): movendo da
una pseudocritica letteraria, nella più tenace con-
vinzione di essere il nuovo vero (o comunque già
convinti di esserci e perciò di darsi un nome), è già
partito per la tangente. Diamo atto a questo essere,
al suo piacente trucco di autori, opere, concetti, che
vive senza alcun acclamato «sforzo critico», al più
con «sfarzo critico»… a Generazione Tq.

Da New Italian Epic a Generazione Tq

labattagliasoda.com, 12 maggio 2011
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Oggi qualcosa di nuovo vuole dichiarare di esser-
ci, prendendo la parola sulle pagine culturali,
dicendo «usciamo dalla linea d’ombra». Il Tq: un
gruppo di scrittori e qualche critico outsider della
generazione dei Trenta-quarantenni. Tq, come
saggiamente scritto nell’appello (autori: Giuseppe
Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli,
Nicola Lagioia, Giorgio Vasta) del 18 aprile sulla
Domenica del Sole 24 Ore sta anche per Tale-
quale, Tanto-quanto, Tarantino-Quentin: Tale e
Quale perché la generazione dei Trenta-quaran-
tenni manca di un’identità definita come i loro
padri; Tanto Quanto l’immaginario alto e basso
condiviso con l’aristocraticità del giudizio sugli
squallidi prodotti della cultura di massa;
Tarantino Quentin come l’ultimo movimento let-
terario, il pulp.
Riassumo ciò che segue con un aneddoto (V.
Perniola, Contro la comunicazione): in un conve-
gno sui nuovi media si parla da tre ore. A un certo
punto uno si alza e domanda: «Scusate, ma di
cosa stiamo parlando?». Tutti tacciono per qual-
che secondo. Dopo di che riprendono la discus-
sione per altre tre ore.
Dopo l’articolo del 18 aprile, i Tq si sono incon-
trati a Roma, nella libreria Laterza, il 29 aprile.
Forse si rivedranno per tre giorni in un agrituri-
smo, come ha detto in un’intervista Nicola
Lagioia: l’area di campagna fa sempre bene.
Ma cos’è questo Tq? Cosa vuole? Perché vuole
essere? Che cos’è questa «linea d’ombra»? È tutto
molto più semplice di New Italian Epic. Non
abbiamo a che fare con «sfarzi critici», termini alla
moda, memorandum e instant book. C’è solo un
manipolo di autoproclamati «intellettuali» che si
sentivano molto soli, tristi nelle loro camerette (la
«linea d’ombra»), che sentivano bisogno di parlare
con qualcuno. Non come chi soffre di solitudine e
vive in chat, ma più simili a dei vecchietti che tal-
volta s’incontrano quando si fa la fila alla cassa dei
supermercati delle grandi città, che ti raccontano
dei loro acciacchi, del figlio ingrato, del polpettone

che cucineranno domenica. A sentirli, viene voglia
di invitarli in un agriturismo. I Tq vogliono spode-
stare i nostri vecchietti.
Ma, mentre l’anziano fa tristezza, l’intellettuale fa
solo pena; soprattutto se esordisce dicendo di
«essere intellettuale». Assomigliando così al perso-
naggio di Satta Flores in C’eravamo tanto amati,
che penso aderirebbe subito al Tq. È penoso, per
esempio, Antonio Scurati, l’umanista Scurati, i cui
brevi monologhi per la trasmissione Parla con me
bene sintetizzano questo Tq: gente che si parla
addosso, vomita parole, si rovescia addosso, si
sporca con il loro stesso essere (un esempio delle
«Lettere dal Nord» di Scurati: si noti l’acuta anali-
si di iPod e Facebook come nicchie «ecologiche» –
perché «ecologiche»? – «uteri esterni immateriali
in cui assumere comode posizioni fetali», e la sfer-
zante alta citazione finale da Jack London, che
manda in estasi il pubblico di Parla con me e di
certo i Tq). Esaltazione della funzione espressiva, o
meglio emotiva, della comunicazione.
Questo cliché dell’intellettuale – esattamente
come il personaggio di Satta Flores – dedito a
parlarsi addosso chiede più spazi, più voce, più
incontri. Anche un po’ di assistenzialismo di
Stato, o, in era di federalismo, assistenza di
regioni, province, comuni. Come diceva
Carmelo Bene, la «scoreggia drammatica di
Stato: è questa l’ambizione di Tq, diventare sco-
reggia, magari pubblica. Da qui le noiose e di
nuovo ontologiche domande, a loro volta quasi
un rigurgito del pensiero debole: «È possibile
l’intellettuale oggi?», «esiste ancora un pubblico
della letteratura?», «la letteratura incide sulla
realtà?». Tutte domande sull’essere: il travaglio
esistenziale di chi si sente molto solo, lo scritto-
re che va a fare la spesa e in fila alla cassa ti chie-
de (tu che speri ci sia una vecchia e invece ti
ritrovi un Tq dall’aspetto grave e gentile): «Gli
intellettuali servono a qualcosa?».
Su queste domande si arrovella la mente di Scurati
da quando solo nella sua stanzetta, sorseggiava
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una birra sul divano e vedeva in televisione i bom-
bardamenti su Baghdad (Prima guerra del Golfo).
In quell’istante capì non che la birra era ghiaccia-
ta, ma che la sua generazione aveva smarrito il
confine (la «linea d’ombra»!) tra finzione e realtà,
l’inesperienza vittima dell’immaginario. Rovesciò
sé stesso, non la bottiglia; la camicia a fiori si mac-
chiò non di birra ma del suo essere. Dopo aver
scoperto che Matrix gli aveva scippato la realtà,
Neo-Scurati, stordito e francamente preoccupato,
uscì di casa, andò al supermercato a comprare
della birra e, in fila per pagare, alla vecchietta
davanti a lui, prima che fosse lei a parlare dei suoi
farmaci, umanamente domandò: «L’intellettuale
può incidere ancora nella realtà?».
Come si colloca Tq nell’Italia di oggi? Christian
Raimo ha acutamente notato nell’incontro a Roma
che in Italia la classe intellettuale non ha avuto
accesso al progetto educativo; oggi va ancora peg-
gio: l’immaginario inconscio (?) è rappresentato
dal maglioncino di Marchionne e dalla pedofilia.
Fulgido esemplare dello scrittore che deve dire
cose intelligenti quando viene interrogato sull’at-
tualità, e contro il quale reinvochiamo la morte
dell’autore. Federica Manzon pone le basi teori-
che ponendosi domande sull’essere intellettuale.
Simone Barillari, su Nazione Indiana, invoca un
innalzamento del pubblico alla «letteratura alta»,
alla lettura come «habitus mentale quasi religio-
so», e si prepara a istituire seminari e cicli di lettu-
ra in cui sceverare con dedizione certosina una
pagina di un classico o di un grande contempora-
neo». Perché solo una pagina e non tre tomi?
Chiamerà Roberto Benigni a declamare tre terzine
della Commedia e qualche nota? Il Barillari inten-
de propinare della «letteratura alta» come una
fede; esattamente il contrario di ciò di cui ci sareb-
be bisogno: reimparare a fare analisi e critica. In
molti lo seguirebbero, inclini a una qualche «reli-
gione»: magari quella «laica», facile, dell’autore,
professata nei festival. Il «religioso» si oppone
nettamente all’analisi e alla critica, così come la

parola dell’autore nei Festival si oppone alla pras-
si interpretativa che dovrebbe impegnare il letto-
re. Secondo Barillari, una pagina di un classico o
di un grande contemporaneo ci dicono che quella
è una pagina di classico o è una pagina di un gran-
de contemporaneo. Dalla buona novella alla
buona ontologia. Ecco la sua «religione».
Francesco Forlani, in un audace commento all’ar-
ticolo di Barillari, riassume in cinque punti il Tq:
1 – Fare «massa critica» dello stato attuale delle
cose (perché «massa»? Non basta «critica»?
Come si intende fare critica? Con la religione
della letteratura alta? Con Scurati e il cliché del-
l’intellettuale?);
2 – Creare un linguaggio e una comunicazione
autentica tra autori e tra gli autori e il mondo
(costruire una lingua perfetta? Revival del-
l’esperanto?);
3 – Disinnescare fasi dei processi di produzione
culturale e del mercato editoriale (sabotaggio!
Sabotaggio! Gli intellettuali Non scrivono più:
parlano!);
4 – Decodificare impenetrabili paesaggi in vista
di una riappropriazione di spazi comuni e di cit-
tadinanza (come si fa a decodificare l’impenetra-
bile? Gli spazi per fare cosa? Per scoreggiare?);
5 – Varie ed eventuali (…).
Tuttavia vi è un pregio in Tq: diversamente dallo
«sfarzo critico» di New Italian Epic qui si diffon-
de la «stipsi critica». Da qui l’appello alla «scoreg-
gia drammatica di Stato». Si parla addosso nel suo
essere, si rovescia su sé stesso, si sporca del suo
essere i vestiti, emozionandosi. Gode di interviste
e spazi sulle pagine culturali dei quotidiani nazio-
nali, dove non dice altro che nulla. Eccetto i tre
giorni in agriturismo e le avventure al supermerca-
to di Scurati. Ma non può esserci demolizione
come per il New Italian Epic: Tq è inattaccabile
perché è sé stesso, ovvero il suo essere, ovvero il
suo nulla. Non si può criticare il nulla, specie
quando si prende molto sul serio. Non si può cri-
ticare chi parla non avendo nulla da dire.
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Il desiderio di restaurazione genera mostri e oggi
accade che gli eredi di Moravia e Bataille fuggano
inorriditi dalla folla reclamando una nuova
aureola. Senza volermi porre all’esterno di una
problematica che ci riguarda tutti ho l’impressio-
ne che il dibattito sollevato il 29 aprile a Roma dal
tavolo di lavoro autodefinitosi «Generazione Tq»
(non una Woodstock di artisti in rivolta ma una
ragionevole riunione professionale tra addetti ai
lavori nel campo dell’editoria e della critica lette-
raria) comporti perlomeno un dubbio: e se que-
ste lamentazioni (la fine del mandato sociale dello
scrittore, l’ininfluenza delle terze pagine ecc.)
non fossero che il canto del cigno della borghesia
che muore borghesemente, e cioè sognando una
«reconquista» delle tradizionali aree di influenza
culturali, editoriali e accademiche? Parlo qui di
«borghesia» in termini di aspettative relazionali,
uno stato di cose più mentale che fisico, una
(potremmo così chiamarla?) «nostalgia della
norma».
Certo, il problema dei monopoli editoriali è
un’emergenza che parla di libertà ridotte dal libe-
rismo almeno quanto la saturazione accademica
parla di un’incrostazione baronale talmente atavi-
ca da avere ormai assunto la funzione di un
impassibile e definitivo tritacarne del merito. Ma
se la risposta a una domanda drammatica e reale
(la sete di vita del prigioniero, per dirla alla
Fortini) si limita ad essere una consolatoria fuga

nell’illusione regressiva, la nostalgia di una belle
epoque piena di riconoscimenti e premi Strega,
molto semplicemente stiamo trattando la resa.
C’è un haiku beat di Kerouac che fa: «Scesi giù
dalla mia / torre d’avorio / e non trovai alcun
mondo» che mi pare esprima bene il sentimento
di comprensibile frustrazione che una porzione
di generazione culturale italiana ha dovuto prova-
re nel vedersi sfumare sotto il naso l’eredità che si
attendeva. Il tempo di indossare una corona d’al-
loro e rendersi conto che non vi era più nessun
regno. Sarò schietto: ho trovato nei toni e nei
modi di questo piccolo evento italiano molti lap-
sus rivelatori di una crisi di identità che più com-
plessivamente investe l’universo che si è soliti
chiamare «Sinistra culturale».
Quando si comunica ad esempio che il pubblico
italiano non possiede gli strumenti per compren-
dere il valore di un’opera (la propria?) e che c’è
quindi bisogno di ripristinare una sorta di peda-
gogia critica che a partire dai media (di sinistra?)
in poche parole rieduchi le masse, che cosa si sta
esprimendo se non tutto il proprio disprezzo nei
confronti della storia del mondo e delle sue sen-
sibilità estetiche? Un desiderio così francamente
espresso di acculturazione rivela una regressione
a stadi ottocenteschi di etnocentrismo accademi-
co che è impossibile non definire classista.
È la patologia che chiamo «Reazione culturale di
sinistra», la fissazione rancorosa in ruoli che non

The dream is over (la Reazione culturale di sinistra)

Davide Nota, reblab.it, 13 maggio 2011
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sono più necessari (come quello del pedagogo, ad
esempio). Nel dibattito politico risulta evidente
nell’astio che gli eredi del materialismo storico
nutrono nei confronti della materia della Storia o
nel declivio paternalista del sentirsi investiti di
una sorta di missione educativa della massa-Italia
(il «moralismo burocratico»).
Ma nel milieu letterario accade qualcosa di vera-
mente diverso, se l’unica «connessione sentimen-
tale» che si riesce a immaginare è con Fabio Fazio
e i vertici della Rai? «The dream is over» (Il
sogno è finito) cantava John Lennon: il divorzio

tra intellettuali incapaci di pronunciare le nuove
eruzioni storiche e «nuovo popolo» conduce
all’astio antipopolare della sinistra culturale ita-
liana come spirito dell’epoca, dunque al riflusso
nel palazzo.
Una Woodstock degli artisti e scrittori italiani?
Facciamola veramente, ma su una grande spiag-
gia libera e aperta a tutti, non nelle segrete dei
nostri feudi culturali assediati dall’indifferenza
universale. Tuffiamoci nello scintillante brulichio
del mare e proviamo a immaginare di essere noi i
primi da liberare.

È risaputo: da un punto di vista strettamente
letterario è stato Papaya di Stelvio Cipriani,
attraverso la linea Di Leo, Lenzi, Guerrieri ecc.,
passando quindi da Quentin Tarantino, a ispira-
re la Generazione Tq (Tarantino Quentin
/Trenta Quaranta), e questo quel genio di
Antonio Scurati lo sa, ma non lo dice. E non
solo lui: domandate a tutti quelli che erano but-
tati a gambe all’aria da Laterza, meravigliosa-
mente ripresi dall’alto dall’amico Francesco
Forlani in un video che ha dell’imperdibile.
Riprese di teste parlanti, mentre i connotati
rimangono inevasi, come scoppiati nell’indistin-
to e forse nell’indifferenziato.
Il breve film del compagno Forlani, mio ex soda-
le in Nazione Indiana, ci riporta al surrealismo
«pasta e patate» di un Man Ray 1929 cinemato-
grafico. È l’epoca d’oro del primo Buñuel,
anche. Ecco, il cinema come ultima frontiera,
come vero generatore di suoni e di parole. Da
una colonna sonora degli anni Settanta si passa
ai registi dei poliziotteschi e quindi a Quentin

Tarantino, il Trenta-quarantenne che porta diret-
tamente a Scurati, Lagioia e compagni. Tutti ser-
rati e a modo loro differenti, tutti appoggiati più
o meno convintamente alle falde molli di una
terra editoriale di nessuno, a chiedere al mondo
più spazio, più potere, più attenzione. Il Lagioia
chiede addirittura la tv, citando il Baricco di
Pickwick. Siamo alla dichiarazione di guerra stri-
sciante, siamo alla noia implosa, come una diar-
rea di nascosti propositi.
Bisogna riunirsi, istituzionalizzare il discorso ma
alla moda dei pigia pigia sessantotteschi. Lo spa-
zio è poco, pochi sono i soldi, il lavoro editoriale
è sempre scarso e malpagato. Loro, i Trenta-qua-
rantenni, voglio andare oltre, vogliono scalzare i
«vecchi» che si sono presi a tempo debito tutto il
cucuzzaro del potericchio. Di questo si sta parlan-
do, come se gli Scurati nel potericchio non ci
sguazzassero da tempo, come se non fossero loro
il nemico di chi oggi tenta di fare il suo senza
autorastrellarsi insieme ad altri, a creare consorzi
Arbeit macht frei.

Da Tq a Tycoon (Le parole degli altri)

Franz Krauspenhaar, tornogiovedi.it, 19 maggio 2011
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Come se certuni di questi più che fare gli scrittori
non facessero i movimentatori-terra dei soliti
accordi. Così l’impressione globale che ne deriva è
addirittura patetica. Come i Wu Ming e la loro
povera e giustamente dimenticata Nie, ecco i Tq –
con tanta voglia di diventare tycoon – che ghettiz-
zano un mondo esterno che vorrebbero steso ai
loro piedi. Non potendo restare in pochi, tagliano
dalla loro generazione arrampicante i giovani e i
maturi. Come se le generazioni si dividessero per
poco più che per decadi. Ma una generazione è da
sempre che si compie da un padre a un figlio; e
così abbiamo quarantanovenni che stanno in un
covo e cinquantenni in un altro, tra gli «esclusi».

Il discorso generazionale è vecchio quanto le
generazioni. Siamo al detto e ridetto, stiamo a
parlare di quarantenni come una volta si poteva
parlare di ventenni alle prime armi del potere,
non invischiati ancora nella Z orgia dello stesso.
Siamo qui a discutere del nulla, perché ciò che
viene messo in vista è soltanto e come sempre
l’interesse personale valutato come generale.
Soprattutto, siamo all’autodeterminazione.
Ancora una volta, come per la Nie, un gruppo
di scrittori anticipa ogni valutazione esterna, e
si sostituisce alla critica del tempo, senza la
necessaria umiltà di attendere le parole degli
altri.
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Il 29 aprile scorso, a Roma, nella sede della casa
editrice Laterza si è tenuto un seminario a cui
hanno partecipato circa un centinaio tra scrittori,
critici ed editori trenta-quarantenni, che lavorano
in Italia. 
Per lanciare l’evento Alessandro Grazioli (1977,
ufficio stampa minimun fax), Nicola Lagioia
(1973, scrittore e editor) e Giorgio Vasta (1970,
scrittore e editor) avevano firmato un appello dal
titolo «Andare oltre la linea d’ombra». La rifles-
sione verteva sulla Generazione Tq (Trenta-qua-
ranta) e sulla necessità che essa si prendesse final-
mente le sue responsabilità e partendo da nuove
idee costruisse nuove pratiche di azione intellet-
tuale. La proposta era dunque discutere insieme
«alla ricerca di qualche proposta – non snobistica,
non autoreferenziale, non elitaria o velleitaria – da
lanciare nello spazio sfinito del nostro dibattito
culturale. Per provare a fare qualche passo avanti
e a proiettarci finalmente oltre la linea d’ombra».
Chiusa emblematica, se pensiamo che tutta l’oriz-
zonte culturale italiano si caratterizza da decenni
proprio come autoreferenziale ed elitario, pauro-
so e incapace di andare oltre il territorio dei privi-
legi acquisiti e di tornare a incidere sul reale.
Come immaginabile, il dibattito è subito divam-
pato in rete: in molti hanno preso la parola, per
contribuire alla riflessione o per stigmatizzare il
tentativo, giudicato insignificante da alcuni e pre-
testuoso da altri.

L’appello parte però da una constatazione ormai
condivisa e condivisibile: l’Italia non è un paese
per giovani. I migliori talenti di un’intera gene-
razione sono soffocati da logiche poco virtuose e
da un radicale impoverimento degli immaginari
dominanti. La presa di coscienza, finalmente
lucida, è che non si può più stare a guardare
lamentandosi: non è più tempo di ritrosie snob
né di patetiche nostalgie di tempi mai vissute.
Agli anatemi lanciati contro il mercato e la
povertà letteraria di quello che si pubblica, va
sostituito un atteggiamento di nuovo propositi-
vo e soprattutto consapevole. Bisogna liberarsi
dei cattivi maestri, affrancarsi da padri buonisti-
camente solerti e prendersi la scena. Diventare
attori protagonisti di tutti i processi culturali e
letterari, ritrovare le linee identitarie che per-
mettono di riconoscersi vicendevolmente e di
instaurare comunitariamente una proposta cul-
turale che sia davvero all’altezza dei nostri tempi
e dei suoi ultimi terremoti. Noi dobbiamo esse-
re i genitori, aveva detto Wu Ming 1 qualche
anno fa, nel silenzio generale.
Tutto questo si lega strettamente alla contingen-
te situazione materiale di tutto il comparto cul-
turale italiano. Ai tagli scientifici e alla precariz-
zazione di un’intera classe di laureati si accom-
pagna la difficoltà di essa a riconoscersi come
soggettività protagonista. Il discorso di Alfredo
Ferrara sull’autocoscienza precaria si può

Generazione Tq: autocoscienza e sguardo nel futuro

Marco Mongelli, linkredulo.it, 22 maggio 2011
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restringere benissimo al campo strettamente lette-
rario. Provare a discutere le poetiche non a parti-
re da singoli percorsi artistici, ma dall’unitarietà
dei riferimenti visivi, letterari e musicali che
hanno definito una generazione e l’hanno rappre-
sentata. Cominciare a narrarsi, autorappresentar-
si, costruire un immaginario comune: e da esso
agire politicamente sul reale per cambiarlo. Non è

un caso che il Giornale, nella persona di
Massimiliano Parente, si sia scagliato violente-
mente contro questa iniziativa, definendola ugua-
le alle altre. Se le critiche al reale si accompagna-
no a un’alternativa concreta e positiva, si può spe-
rare di cambiare le cose. Altrimenti, è la solita gara
a chi è più furbo, smaliziato e radical-chic. Ci
auguriamo e speriamo che non sia il caso dei Tq.

Cominciare a narrarsi, autorappresentarsi,
costruire un immaginario comune: e da esso

agire politicamente sul reale per cambiarlo
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La convention nella storica sede della Laterza, a
Roma lo scorso 29 aprile, s’è aperta con un invi-
to, anzi un’intimazione: per favore, solo pars con-
struens. La Generazione Tq, com’è stata griffata
(dalle età dei partecipanti, trentenni e quaranten-
ni) dai promotori (gli scrittori Mario Desiati,
Nicola Lagioia e Giorgio Vasta, il critico
Giuseppe Antonelli e Alessandro Grazioli di
minimum fax), s’è presentata con un documento
pubblicato il 18 aprile dal Sole 24 Ore (che ha
poi continuato a promuovere l’iniziativa in modo
tambureggiante – del resto molti promotori e
partecipanti sono suoi collaboratori abituali), che
prendeva le mosse da una descrizione parodica
dell’intellettuale vieux jeu e delle sue pratiche,
appunto, alquanto destruentes («Gli intellettuali,
si sa, amano piangersi addosso. Se la prendono
con la cultura di massa, con lo strapotere della
televisione, con i best seller facili che dominano le
classifiche di vendita»).
Il 29 aprile, poi, i lavori sono stati aperti da
Antonio Scurati e Federica Manzon. Proprio que-
st’ultima s’era distinta, giusto un anno fa, con un
ineffabile articolo pubblicato su Nuovi
Argomenti, storica rivista della sinistra italiana,
nell’occasione dedicata a parole e concetti Tabù
della nostra cultura. Tabù da sfatare per Manzon
(narratrice a sua volta nonché editor Mondadori,
che fra l’altro pubblica anche Nuovi
Argomenti…) era quello del Mercato: «Non

un’entità astratta che preesiste all’uomo e che
impone a esso le proprie regole (disumane)» quan-
to un luogo di incontri, scambi e relazioni, simile
insomma al «grande spazio del bazar», frequenta-
to da individui «tesi a comprendere e interpretare
ogni elemento nuovo». Chissà quanto consapevol-
mente Manzon ricalcava un passo di Voltaire (nel
quale si descrivono la Borsa di Londra e le «riunio-
ni pacifiche e libere» di maomettani e cristiani,
presbiteriani e anabattisti), a proposito del quale
più di sessant’anni fa aveva avuto buon gioco
Erich Auerbach – in un celebre inciso di Mimesis
– a mostrare la «tecnica del riflettore» del discorso
di «propaganda»: che illumina un solo aspetto del
problema per oscurarne il contesto.
Di questi discorsi ideologici – nella più schietta
accezione marxiana – se ne sono ascoltati molti, il
29 aprile e dopo (nel corso d’una schermaglia
telematica che dovrebbe preludere a nuovi incon-
tri). S’è sentito dire che interrogarsi sulla libertà
del mercato – per esempio nella filiera del libro e
della comunicazione – sarebbe «un falso proble-
ma»; si sono messi a tacere coloro che tentavano
appunto di articolare analisi delle strutture eco-
nomiche che condizionano il lavoro intellettuale
(analisi definite «vecchie», nel lessico e dunque
nell’attrezzatura concettuale: non abbastanza Tq,
insomma); s’è dileggiato chi chiedeva se, da parte
di questa generazione, l’intervento intellettuale –
per esempio su un giornale o una rivista – fosse

Una politica per individualisti?

Andrea Cortellessa, il manifesto, 26 maggio 2011
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necessariamente condizionato dalla correspon-
sione di un compenso (se così avessero ragionato
gli scrittori e gli intellettuali delle generazioni che
ci hanno preceduto, avremmo mai avuto i libri le
collane le riviste su cui ci siamo formati?).
Ce n’è in abbondanza, insomma, da giustificare la
reazione di Goffredo Fofi il quale senza nominar-
li (diversi sono stati, e forse ancora si considera-
no, suoi discepoli) si riferiva con tutta evidenza ai
Tq, sull’Unità il 7 maggio: «I giovani con ambi-
zioni di scrittori sono oggi […] corteggiati e cor-
rotti dal mercato […] il risultato è l’invasione di
merci ripetitive, scadenti, conformiste […], e
possiamo tranquillamente considerare i giovani
scrittori come un altro dei tanti fenomeni “di
destra” di questa Italia, visto che accettano que-
sto stato delle cose e vi cercano il loro bene, il
loro posto al sole […] c’è oggi una gioventù scri-
vente e servile che è, benché perlopiù fatta da
ignavi, perfettamente “di destra”». Colpisce in
effetti come ogni tentativo di discorso politico
venga tacciato di vecchiume marxistoide e/o
fumisteria astratta. Colpisce come l’unica forma
di «impegno» accettato sia quello praticistico e
individuale, nella forma «umanitaria» che qual-
cuno ha potuto accostare allo spirito di Medici
senza frontiere (volontariato nelle scuole disagia-
te, nelle librerie periferiche, nelle carceri ecc.).
Eppure un fatto nuovo l’iniziativa Tq lo ha propo-
sto. Le retoriche e le ideologie che vi si sono ascol-
tate hanno sempre fatto appello, nel ventennio ber-
lusconiano che abbiamo alle spalle, al più sfrenato
individualismo. Nel corso della discussione Tq
quelle retoriche invece sono emerse, sì, ma come

un rigurgito retrovirale: all’interno di un consesso
di persone che – individualiste e narcisiste sino alle
midolla – sia pure con la massima confusione
avvertono, e affermano, che è tempo di darci un
taglio. Di elaborare nuove pratiche comuni fonda-
te – se possibile – su una concettualizzazione che si
traduca in un’assunzione di responsabilità colletti-
va, comune. Dunque politica. Questo, e non altro,
è il fatto nuovo. Il resto è nuovismo fine a sé stesso:
che, se non individua contenuti nuovi e dunque
pratiche nuove, non è che la maschera della più
proterva volontà di potenza. Davanti a Tq si apre
un bivio decisivo: istituzionalizzare l’individuali-
smo liberista come propria ideologia generazionale,
oppure metterlo in crisi dalle fondamenta – così
aprendo una fase davvero nuova.
Per caso in questi giorni mi sono imbattuto in un
documento Unesco, datato 1997, che recita: «Le
generazioni presenti dovranno assicurare la pre-
servazione della diversità culturale dell’umanità.
Le generazioni presenti hanno la responsabilità di
identificare, di proteggere e di conservare il patri-
monio culturale, materiale e immateriale e di tra-
smettere tale patrimonio comune alle generazioni
future». Se, malgrado tutto, Tq conserva un con-
fuso ricordo di qualcosa che trascenda aspirazioni
e bisogni dei propri singoli componenti, lo deve
essenzialmente al «patrimonio» che a Tq è stato
trasmesso dai sessantenni, dai settantenni e dagli
ottantenni; badi dunque Tq a trasmettere qualco-
sa di sensato a chi oggi di anni ne ha venti, o dieci.
Per fare solo un piccolissimo esempio: eviti che il
suo prossimo incontro assomigli – di nuovo – più
a una convention che a un’assemblea.

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 84



La poesia, si sa, non serve a nessuno. Non solo
non è utile: è anche dannosa (come recita il post
scriptum «segretissimo» della Piccola lode al
pubblico della poesia di Nanni Balestrini: «La
poesia fa male / ma per nostra fortuna / nessuno
ci vorrà credere mai»). E questa sua sovrana inu-
tilità, questa sua marginalità sofferta e goduta,
rifulge come non mai oggi: nel tempo del pen-
siero-unico mercatista. Un esempio flagrante,
l’anno scorso, fu il documento dei sedicenti
«autori Einaudi» contro la «legge bavaglio»
sulle intercettazioni. Tutto molto bello, ma un
dettaglio strideva: tra quelle firme, più o meno
illustri, neppure una era di un poeta. E sì che
Einaudi parte non esigua del suo prestigio lo
deve alla gloriosa «collana bianca», i cui autori –
in qualità di consulenti e traduttori – hanno con-
tribuito a formare il suo vero patrimonio, il cata-
logo storico. Altro esempio: nella convocazione
degli autori Tq, lo scorso 29 aprile, neppure un
poeta è stato invitato (se non in qualità di
«altro»: dirigente editoriale, giornalista e soprat-
tutto, beninteso, narratore).
Si vede che la vecchia etimologia del termine
autore – da augeo: «colui che aumenta» – s’è
tacitamente rideclinata, dall’ambito retorico e
idealistico che l’aveva ideata, in termini ben più
concretamente economicistici: autore è colui
che aumenta – in atto o in potenza – il fatturato
di chi lo pubblica. Gli altri, come disse papale

Poesie all’asta per riflettere sui valori letterari

Andrea Cortellessa, alfalibri, maggio 2011
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papale una dirigente editoriale sul numero del
verri dedicato nel 2007 alla Bibliodiversità,
sono da considerarsi «dilettanti». Sicché forse è
vicino il tempo in cui verrà meno anche ufficial-
mente (oltre che de facto – come oggi in libre-
ria) l’equivoca coesistenza di autori professioni-
sti (i recordman delle classifiche di vendita) e
non professionisti (poeti, appunto, e altri scia-
mannati): la letteratura non sarà più open – pra-
tica rivoluzionaria che nello sport introdusse il
tennis nel ’68 – ma tornerà a circuiti separati
fondati sulla classe e sul censo. Auguri.
In questo contesto suona ironicamente provoca-
toria la formula dell’asta poetica inventata da
Michele Fianco e che stasera, a Roma, farà la sua
prima uscita al circolo autogestito Esc di Via dei
Volsci 159 (a partire dalle 19, con conclusione
musicale del gruppo jazz A24). I poeti del grup-
po ESCargot-Scrivere con lentezza, integrati da
altri invitati (Maria Grazia Calandrone, Beppe

Sebaste, Mario Lunetta, Lidia Riviello, Marco
Giovenale, Vincenzo Ostuni, Gilda Policastro e
tanti altri), venderanno i propri manoscritti
appunto al miglior offerente (il quale avrà anche
diritto a farsi fotografare accanto al poeta prefe-
rito ecc.). Il ricavato andrà al Comitato 3e32,
che nella serata verrà rappresentato da Sara
Vegni e Anna Maria Giancarli e che sta tentan-
do di ricostruire un tessuto culturale a L’Aquila
(dove probabilmente la formula verrà presto
riproposta). Dunque l’iniziativa ha anche fini
concreti, e ben commendevoli, ma serve in
primo luogo a farci riflettere su cos’è il valore in
letteratura: su come lo si produce, come lo si
riconosce – e come (in vari sensi) lo si vende.
Perché la poesia, ha scritto una volta Andrea
Zanzotto, «per lunghi capziosi viziosi (anche
giri) arriverà ad essere «utile», a servire a tutti
nel modo più incerto ma fraterno, nel modo più
dimesso ma vero, senza aver servito nessuno».

Se, malgrado tutto, Tq conserva un confuso
ricordo di qualcosa che trascenda aspirazioni 
e bisogni dei propri singoli componenti, lo 
deve essenzialmente al patrimonio 
che a Tq è stato trasmesso dai sessantenni,
dai settantenni e dagli ottantenni
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Di recente mi sono trovato a scambiare due paro-
le con persone che in buona parte non avevo mai
incontrato prima e che partecipano alla discussio-
ne di Tq, uno di quei crocicchi che inevitabilmen-
te si formano a margine delle grandi assemblee,
quando certuni vanno a fumare o a prendere una
boccata d’aria (che poi forse è lo stesso), e allora
nuovi percorsi si delineano rispetto al discorso
generale pronunciato ai microfoni. In effetti Tq
ricorda tutte, ma dico tutte, le dinamiche di que-
ste assemblee delle occupazioni, alle quali assiste-
vo magari senza intervenire (o allora facendo
delle figuracce) perché c’era sempre chi la sapeva
più lunga di me, e con la retorica e con la dialet-
tica se la cavava assai meglio.
La conversazione era incentrata, per dirla in
estrema sintesi, sulle perplessità e sul da farsi, e
anch’io ho detto la mia. In generale, ho l’impres-
sione che, per citare un grande cantautore del
Novecento, in Tq un po’ si fa a gara a chi è più
Supergiovane, ma la tentazione di includere,
accogliere, magari emulare, o comunque ricono-
scere legittimità a Matusa e Governi è forte. Per
esempio, mi colpisce percepire che c’è una sma-
nia quantomeno sospetta di tirare dentro l’edito-
re più grande, lo scrittore di casa in tv ecc., giusto
perché fa figo, anche se i suoi problemi, il suo vis-
suto, la sua storia e in generale l’orizzonte di
senso in cui opera non hanno e non possono
avere comune misura con ciò in cui la maggior

parte degli altri che partecipano alla discussione
potrebbe riconoscersi.
A fronte di dubbi come questi, la mia partecipazio-
ne a Tq è frutto della scelta di essere pragmatico.
Pur condividendo molte delle perplessità espresse
da altri e avvertendone molte altre mie, ho scelto
(per il momento) di resistere alla tentazione della
vertigine metadiscorsiva che mi avrebbe condotto
a una irrimediabile mise en abîme di tutto quanto
il dibattito. La dialettica e la retorica le ho poi stu-
diate a fondo, ne sono diventato per così dire un
esperto sul piano teorico, e benché la mia maestria
pratica sia rimasta sostanzialmente invariata nella
sua deficienza ho potuto capire che – sempre e da
sempre – è più facile e comodo il ruolo di chi fa le
domande, ed è più semplice e privo di rischi tener-
si fuori da un tentativo di discorso comune e addi-
tarlo con scherno dicendo «guarda come sono
goffi, brutti e cretini». E stavolta non ho voluto
concedermi questa scorciatoia.
Ora, se ho deciso di partecipare, non è perché sia
rimasto persuaso dalle motivazioni teoriche di
questa chiamata a raccolta (a inviti): non ce n’era-
no, di fatto, o non erano rilevanti, e del resto nes-
suno era chiamato a fare altro da quello che quoti-
dianamente fa; e non è perché sia stato colpito dal
«livello» del dibattito che ne è conseguito, dato
che non ho partecipato al seminarione inaugurale
romano, e i suoi postumi telematici mi sono sem-
brati per lo più fiacchi (ma con molte eccezioni

Tq – Fenomenologia di una generazione letteraria
allo specchio: Andrea Libero Carbone
Andrea Libero Carbone, nazioneindiana.com, 28 maggio 2011
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brillanti), appesantiti da chi crede di sapersi
destreggiare molto bene con gli strumenti del
momento ma di fatto usa una mailing list come se
fosse una chat e a dispetto della quantità di post
contribuisce poco o punto quanto al merito delle
questioni; e pur avendo visto molti intervenire
non mettendo a disposizione degli altri competen-
ze o capacità di analisi, ma fidando sulla popolari-
tà regionale, corporativa, cameratesca. Se l’ho
fatto, è perché credo che molti di noi hanno dav-
vero, realmente, visto le migliori menti della
nostra generazione (spesso allo specchio) distrut-
te o comunque umiliate o frustrate dal precariato
o in ogni caso dalla precarietà, dall’assenza di pro-
spettive, dalla revoca di ogni possibile senso e di
ogni ammissibile traducibilità rispetto al sistema
di valori delle generazioni precedenti e rispetto a
ogni sistema di valori e di pensiero finora immagi-
nabile, e nel contempo le hanno viste anche invi-
diarsi, scazzarsi, fare sciarra o, peggio, peggio,
ignorarsi, negarsi ogni legittimità, disconfermarsi.
Per questo mi è sembrato preciso il criterio gene-
razionale. Per questo ho deciso di adottare una
mitezza che pure non mi si addice, perché il sen-
timento che principalmente colora le mie giorna-
te è una rabbia sorda, e perché il ruolo in cui più
mi riconosco è quello del negoziatore e insieme
anche del traduttore, adepto di sport che si prati-
cano sì su una scacchiera, ma mescolando tecni-
che, espedienti e trucchi tratti tanto dalla boxe
che dal wreslting (per riprendere i termini di
un’analogia proposta da Simone Barillari per illu-
strare la differenza tra letteratura e scrittura com-
merciale), conformandomi così alla pratica deleu-
ziana del pourparler: non guerra ma guerriglia,
senza quartiere e senza potere. E portando
pazienza. E nutrendo a oltranza fiducia. Perché

credo che finora ci siamo troppo e troppo spesso
tirati indietro. E che senso non c’è se non in quel
che facciamo. Quindi, intorno alla questione cru-
ciale sollevata da Gilda Policastro, cioè «Cosa
esattamente ci proponiamo di fare?» ho concluso
che quel che faccio di importante (sempre
ammesso che tale sia, cioè capace di incidere sulla
realtà), io lo faccio già come editore (e altri come
scrittore, o come critico, ecc.), e che in Tq si trat-
ta di parlarne con altri, come con altri ne parlo
già altrove, ma di fare in modo stavolta che tutti
insieme, uniti nella diversità come una piccola e
irredimibilmente grottesca Europa delle lettere,
noi altri si possa dare un peso politico più gene-
rale e condiviso a quel che già facciamo.
Per esempio provando a dare una risposta e a
organizzare una pratica di lotta intorno a questio-
ni che altrove nessuno sembra disposto ad affron-
tare, come «è possibile che pochi grandi gruppi
editoriali si spartiscano la piazza controllando
tutti i passaggi della filiera editoriale?» ovvero,
«Non occorrerebbe una legge che impedisca a un
soggetto di essere contemporaneamente editore
di libri, editore di periodici, promotore, distribu-
tore nel canale libreria, proprietario di catene di
librerie, distributore nella Gdo, grossista, distri-
butore nel canale digitale e ebook ecc.?» oppure
anche «Perché il Centre National du Livre fran-
cese prevede e attua 4 forme di sostegno agli
scrittori, 3 ai traduttori, 13 agli editori, 4 ai perio-
dici, 2 alle biblioteche, 5 alle librerie, 5 alle libre-
rie francofone all’estero e 2 alla “vita letteraria”
mentre il nostro Centro per il libro e la lettura ita-
liano non si sa bene a cosa serva?» o «Siamo sicu-
ri che le provvidenze per l’editoria (periodica)
siano una buona cosa?» e «Quali aiuti servono a
editori e librai indipendenti?».
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Questi sono pensieri sparsi.
La questione sta dunque – lo dico da esterno ma
non estraneo a tutta la cosa: l’essere nato nel 1960
mi ha escluso dall’invito al «seminarione inaugura-
le» e da tutte le attività non pubbliche successive,
ma è evidente l’interesse comune – nel trovare una
connessione tra una scelta etica e una scelta politi-
ca; tra l’agire individuale all’interno dei meccanismi
della Repubblica delle lettere, dell’Industria cultu-
rale, alla fin fine di questo paese, ciascuno secondo
la propria posizione «professionale»; e l’agire col-
lettivo con il quale ci si pone, rispetto a questi mec-
canismi, all’esterno (cosa che può apparire para-
dossale, ma è necessaria).
Mi domando tra l’altro se l’essere autori, editori,
critici, consulenti, lavoratori free lance, eccetera,
siano tutte posizioni «professionali» tra loro com-
parabili. Credo che in buona misura lo siano; ben-
ché non del tutto.
Tq appare ai miei occhi esterni e non estranei come
una sorta di «congiura dei professionisti». Non do
nessun valore negativo alla parola «congiura»; la
trovo preferibile a «complotto», dove manca l’idea
del con-jurare, dello stringere un patto.
Mi domando: che cos’è un professionista? E mi
rispondo, un po’ tautologicamente: un professio-
nista è una persona che si riconosce in un’etica
professionale. Un ricordo degli anni Ottanta: un
corso nel quale mi si spiegò che il vero professio-
nista è colui che sa fornire il prodotto o servizio

richiesto in tempi certi, a costi congrui, corri-
spondendo alle specifiche indicate dal cliente.
Questa idea di professionista mi pare poco utile
(anche se è vero che molte tra le persone del Tq,
e io stesso, campiamo esattamente di prodotti e
servizi forniti in tempi certi, a costi congrui, cor-
rispondendo alle specifiche).
L’etica professionale è un costo: in molte circostan-
ze appare conveniente passarci sopra, o addirittura
stravolgerla. Il singolo professionista, per sopporta-
re i costi dell’etica professionale, ha bisogno degli
altri professionisti.
Nei mesi scorsi mi è stato detto spesso: ma tu, come
fai a lavorare per Berlusconi? (Sono un consulente
di Einaudi Stile libero; buona parte dei miei libri
sono pubblicati da Einaudi o da Mondadori). Non
pochi amici e conoscenti mi hanno esplicitamente
detto che, finché avessi continuato a lavorare per
Einaudi e pubblicare per Mondadori, sarei appar-
so ambiguo ai loro occhi.
Credo che potrebbe essere utile cercar di abbozza-
re una «carta» di principi etici per gli abitanti della
Repubblica delle lettere. L’adesione di molti a que-
sta «carta» sarebbe di per sé un gesto politico signi-
ficativo. Permetterebbe di ampliare l’arco genera-
zionale intressato. Aiuterebbe, credo, a rispondere
alla domanda: «Cosa esattamente ci proponiamo di
fare?».
Mi domando, infine, se opporsi al fatto che un sog-
getto possa essere «contemporaneamente editore

Pensieri sparsi

Giulio Mozzi, nazioneindiana.com, 29 maggio 2011
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Qualcuno si è già posto il dilemma. Generazione Tq,
ennesima etichetta o movimento di pensiero? E c’era
bisogno, anche in letteratura, dei rottamatori delle
generazioni precedenti «che non si decidono a cede-
re il passo agli scrittori nati dopo gli anni Settanta?
Eccoli, i Tq, gli intellettuali trenta-quarantenni che se
la prendono con la «cultura di massa, con lo strapo-
tere della tv, con i best seller facili che dominano le
classifiche di vendita». Una sfida ai cattivi maestri, la
loro, per uscire dal cono d’ombra, influire sulla real-
tà, «trovare le forme per incidere di più sull’ecosiste-
ma socio-culturale che ci circonda». All’opposto
della letteratura di provincia per la grande capacità di

E c’è chi sfida i cattivi maestri

Red., l’Espresso, 9 giugno 2011

di libri, editore di periodici, promotore, distributo-
re nel canale libreria, proprietario di catene di libre-
rie, distributore nella Gdo, grossista, distributore
nel canale digitale e ebook» sia realistico. Queste
concentrazioni sono fenomeni mondiali: Mediaset
e Feltrinelli sono dei nani, dei meri operatori loca-
li, rispetto a Bertelsmann. Credo che sia possibile
creare o valorizzare dei centri di produzione e

distribuzione del libro (dell’opera letteraria ma
anche dell’opera scientifica, dell’opera d’intratteni-
mento ma anche dell’opera di divulgazione, ecc.)
effettivamente indipendenti. Questi centri di pro-
duzione dovranno imparare a sopravvivere in un
mondo popolato da pochi, brutali giganti. Ho il
sospetto che l’esperienza di riferimento sia ancora
quella di Slow Food.

penetrazione media sin dall’esordio come movimen-
to, il loro manifesto è stato pubblicato sul
Domenicale del Sole 24 Ore. Un movimento dove, al
contrario dei particolarismi della letteratura «neo-
federalista», l’unione generazionale fa la forza. Al
seminario che ha battezzato il nuovo gruppo nella
sede romana dell’editore Laterza si è confrontato un
esercito di scrittori, critici ed editori: da Giorgio
Vasta a Nicola Lagioia, da Andrea Cortellessa a
Mario Desiati. Con lo scrittore, ex finalista allo Strega
e opinionista tv Antonio Scurati che ha proposto di
creare «una testata culturale e di informazione online
dove la nostra generazione sia protagonista.
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Questo articolo l’ho scritto all’indomani dell’in-
contro romano del 29 aprile. Ho atteso finora per
pubblicarlo perché volevo proprio che questa
riflessione su intellettuali e società arrivasse dal
Sud, e più specificatamente, dalle colonne di un
mensile come i Quaderni de L’Ora, erede di una
grande tradizione di impegno culturale e civile.
Quanti della Generazione Tq si sono trovati a
Roma il 29 aprile scorso ospiti della casa editrice
Laterza a confrontarsi sui modi di acquistare cre-
dibilità sociale o rilevanza culturale – scrittori,
critici, editor tra i trenta e i quaranta – hanno
prima di tutto fatto i conti con la definizione che
da tempo Antonio Scurati dà di questa generazio-
ne: una generazione figlia «dell’inesperienza»,
una generazione, come ha scritto Giorgio Vasta,
«in attesa di un Godot epocale che li riscatti (con-
sapevoli del fatto che se Godot non arriva è
meglio)». Ed è proprio da qui che vorrei comin-
ciare questa mia riflessione.
Forse perché vivo in una terra dove l’esperienza
dell’arroganza mafiosa, da tempo, chiama a scelte
di campo ineludibili. Forse perché oggi al Sud (a
quanto pare, più che al Nord) si fatica a non rite-
nere parte della propria esperienza l’irrompere
(fisico, traumatico) di tutta un’umanità in fuga da
terre così vicine, un’umanità che sempre più ci
interroga, scardinando certezze che credevamo
acquisite… mi risulta davvero difficile non pensa-
re al contesto e al tempo in cui un tale dibattito

«generazionale» è stato avviato. E cioè in
un’Europa sempre più tenuta sotto scacco da
movimenti nazionalistici e populisti. In un’Italia
dove si è radicata una cultura politica che ha reso
prima culturalmente, poi legalmente irrilevanti
valori fondativi che riguardano il nostro stato di
diritto, la nostra comune idea di libertà (e che oggi
rischia di renderli irrilevanti persino sul piano
costituzionale). E questo, mentre nel vicino
mondo arabo uomini e donne più o meno della
nostra stessa generazione, o molto più giovani,
hanno avviato una sfida impensabile in nome di
diritti civili e umani che abbiamo sempre ritenuto
nostra indiscutibile e indiscussa conquista di civil-
tà, anche mentre ne perdevamo il senso e il valore.
Per questa ragione ritengo che stia proprio in
quella premessa di «inesperienza» così insistita al
punto da suonare come un alibi generazionale il
germe stesso del nostro fallimento. A meno che
non ci si ponga senza ipocrisia alcune domande.
Come pensiamo di godere di una qualche autore-
volezza, se propendiamo a vivere (e a riconoscer-
ci, addirittura) in una bolla di irresponsabilità
culturale e civile, in cui spesso non ci si sente
chiamati a rendere conto, se non in termini quan-
titativi, dei libri che si scrivono, si editano, si pub-
blicano, si recensiscono, si propongono ai premi
letterari, si votano a quegli stessi premi, e del
modo anche in cui tutto ciò troppo spesso si fa –
distrattamente. Come se queste scelte e il modo

La Generazione Tq e il verduraio di Havel

Evelina Santangelo, nazioneindiana.com, 21 giugno 2011
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in cui si compiono non contribuissero a creare
anch’esse la biografia culturale del nostro tempo.
Come pensiamo di essere considerati un avampo-
sto culturale, se non riusciamo a far nostro quel
principio di «radicale corresponsabilità» su cui si
è cercato di fondare una nuova frontiera di civil-
tà contro un’idea del diritto e della libertà intesi
come privilegio di alcuni e non di tutti. Forse che
tutto ciò non appartiene alle urgenze del nostro
tempo? Forse che la nostra generazione di scrit-
tori, editor, critici non è anch’essa opinione pub-
blica? forse che molti di noi non godono di spazi
e strumenti per poterlo fare o almeno provarci?
Penso a come ci siamo stracciati le vesti, superan-
do una volta tanto le divergenze di visione, dinan-
zi alle gravi ritorsioni di amministratori leghisti
contro i libri di quanti avevano firmato l’appello
in difesa di Battisti. Non abbiamo fatto altrettan-
to – tutti insieme, con una pluralità di interventi
e riflessioni (non solo con appelli generici) –
però, quando gli attacchi virulenti si sono rivolti
verso altri ambiti, altre figure, altre violazioni di
diritti civili e umani, dove era ugualmente in
gioco «la vera essenza della libertà e dell’umana
integrità…» per dirla con Havel.
E allora mi viene in mente quel che accadde nella
Cecoslovacchia della «normalizzazione», mi
viene in mente lo spirito di un documento come
Charta 77 in cui alcuni intellettuali (tra cui
appunto Václav Havel) chiamarono altri intellet-
tuali ad andare ben oltre i loro «orizzonti partico-
lari» in difesa di ciò che sembrava irrilevante,
insignificante, quanto di più lontano dalle loro
anime belle: quei Plastic People che la propagan-
da aveva presentato come un gruppo di rocketta-
ri drogati, un gruppo di teppisti e criminali, solo
perché intendeva cantare a suo modo al di là per-
sino del dissenso.
Come pensiamo di essere considerati rilevanti,
dotati di una qualche credibilità sociale, se di
fatto aspiriamo non tanto a immaginare una
nuova società letteraria (nuova più che in termini

generazionali, nello spirito), ma cerchiamo di
ricalcare le orme di una società letteraria a statu-
to speciale, rispetto al resto della società, ai suoi
avamposti civili, al resto della vita pubblica. Una
società letteraria che non riesce nemmeno a far
arrivare quell’idea che sola potrebbe avvicinare
più gente alla letteratura, e cioè che la letteratura
ha profondamente a che vedere con la «capacità
di intelligere il proprio tempo», per dirla con la
Bachmann, ha a che vedere con un interrogare
irrequieto tutto ciò che, nel bene e nel male,
appartiene all’umano, e dunque a tutti.
Come pensiamo di superare la nostra fragilità e
vulnerabilità (anche rispetto all’amor proprio così
imperante), se perseguiamo uno splendido isola-
mento, indifferenti persino alla consapevolezza
che solo la pluralità e la sinergia degli sguardi,
delle poetiche, delle visioni, degli immaginari più
disparati può essere misura di un tempo comples-
so, franto, interconnesso. Tanto più che la plura-
lità è uno dei tratti distintivi appunto e specifici
del fare letterario, è il sale della nostra libertà.
Se non cominciamo intanto a capire se e come è
possibile ritrovarci almeno su domande del gene-
re, quali risposte comuni dovremmo trovare per
non rimanere in ostaggio del mercato o della
nostra irrilevanza?
Havel si prese persino l’accusa di «esibizionismo
morale» quando intuì quale colossale menzogna
investisse una società in cui le intenzioni di un
sistema (di qualsiasi natura) vengano spacciate
come bisogni dei cittadini, come la ragion d’esse-
re stessa della vita – per quanto plausibili quei
bisogni possano sembrare. Per questo nel Potere
dei senza potere concepì quella figura di verdu-
raio che si rifiuta di esporre un cartello gradito al
regime, non perché non sia plausibile quel che c’è
scritto, ma perché espressione manifesta di una
menzogna corroborata appunto dalla connivenza
di tutti in ogni loro atto quotidiano.
Beh, forse dovremmo cominciare a fare come
quel verduraio che, con un solo gesto, si assume
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la responsabilità di spezzare il circolo vizioso
della menzogna, cadendo per ciò stesso nel «dis-
senso». «Un uomo non diventa dissidente,» dice
infatti Havel «perché un bel giorno decide di
intraprendere questa stravagante carriera, ma
perché la responsabilità interiore combinata con
tutto il complesso delle circostanze esterne finisce
per inchiodarlo a questa posizione: viene sbattu-
to fuori dalle strutture esistenti e chiamato a un
confronto con esse». Quel confronto vorrei sotto-
lineare cui, a gran voce, ci hanno per esempio
chiamato i lavoratori di Rosarno vessati dalla
’ndrangheta o i tunisini arrivati a Lampedusa,

quando hanno chiesto prima di tutto alla nostra
generazione che razza di «civiltà dei diritti», che
razza di libertà è la nostra.
Se ci ponessimo il problema di rispondere, in
tutti i modi che ci sono propri, a domande del
genere – che riguardano così da vicino ormai ogni
ambito della nostra esistenza, dalla scuola al lavo-
ro all’esercizio dei diritti e doveri civili –, forse
cominceremmo anche a riappropriarci di un
destino comune, e dunque anche del nostro, in
quanto scrittori, critici, editor… e più in genera-
le in quanto uomini e donne che dovrebbero con-
tribuire allo sviluppo culturale del proprio paese.

Beh, forse dovremmo cominciare a fare 
come quel verduraio che, con un solo gesto, si
assume la responsabilità di spezzare il circolo

vizioso della menzogna, cadendo per 
ciò stesso nel dissenso
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Assemblea al teatro. Scrittori, free lance, autono-
mi: in centinaia con le maestranze in lotta. Valle,
nasce l’alleanza precaria La Generazione dei
Trenta-quarantenni sfruttati sul lavoro cerca un
filo comune.
Erano tutti consapevoli di trovarsi a un passaggio
importante, i 500 e oltre intermittenti dello spet-
tacolo e della cultura che ieri hanno riempito la
platea e il primo ordine dei palchi del teatro Valle
occupato da undici giorni. Il passaggio è quello
che sarà segnato tra qualche giorno dalla nuova
finanziaria triennale che colpirà, con i suoi tagli
che certamente il ministro dell’Economia
Tremonti definirà «minori spese», lo stato socia-
le, l’università e la scuola e ancora una volta i tea-
tri, i musei, il cinema.
Quattro miliardi e mezzo di «risparmi» su scuola
e università e resta tutt’ora imprecisato il totale di
quelli che colpiranno, ad esempio, il teatro, dopo
che il Governo ha abolito l’Eti, tagliato il Fus e
lasciato il patrimonio dei nostri teatri in balia
degli enti locali, già del resto strozzati dal taglio ai
bilanci. Vogliono reagire all’umiliazione a cui è
sottoposto chi lavora con la ricerca, o con
l’espressione e allontanarsi dal ricatto di chi dice
che se non accettano nuovi sacrifici, sarà loro la
responsabilità del default italiano, dopo quello
greco. All’inizio tutti gli interventi dei ricercatori
universitari e di quelli precari (rete 29 aprile e
Cpu), degli informatici e delle traduttrici di Acta,

degli scrittori e degli editori trenta-quarantenni
della Generazione Tq, insieme agli studenti e pre-
cari (Unicommon e Link-Uds, e il comitato «il
nostro tempo è adesso»), o ai sindacati (Flc Cgil),
senza contare i cineasti di «secondotempo», si
sono ritrovati su un punto: nell’occupazione del
teatro Valle c’è il principio di una lotta per la
dignità.
Non si è risparmiato in perifrasi lo scrittore
Christian Raimo, che insieme all’attrice Ilenia
Caleo, ha introdotto l’incontro. Attacca la violen-
za xenofoba del governo che ha alzato a 18 mesi
la permanenza nei Cie dei migranti provenienti
dal Nordafrica. Una presa di posizione che
accompagna l’impegno a mettere in parole quella
sensazione di comunanza che si respira da giorni
in teatro, senza che ancora nessuno sia riuscito a
dargli forma: «I lavoratori della conoscenza» ha
detto Raimo «qui hanno iniziato a fare politica e
non si considerano solo artisti, scrittori, informa-
tici o ricercatori». Su che cosa farne di questa
comunanza le idee sembrano abbastanza chiare:
«Ci troviamo al centro della macchina del con-
senso che ha fatto le fortune del berlusconismo»
ha aggiunto Ilenia Caleo «dovremmo imparare
dagli sceneggiatori hollywoodiani che hanno
saputo individuare i luoghi della produzione del
consenso e li hanno bloccati per mesi». A questo
punto la posta è diventata chiara a tutti: quella in
gioco non è semplicemente la sopravvivenza dei

Alleanza precaria?

Roberto Ciccarelli, il manifesto, 27 giugno 2011
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«professionisti» di un settore culturale specifico,
ma la possibilità della riproduzione della società,
a partire dalla scuola e dall’università.
Prima con timidezza, ma poi con crescente con-
vinzione, sono arrivate le parole che negli ultimi
tre anni abbiamo ascoltato in luoghi ben diver-
si dal Valle: conflitto, organizzazione, reddito e
welfare. Abituati da vent’anni di berlusconismo
a subire e parlare a vuoto, pensando forse di
cavaserla con l’opportunismo individuale, que-
sto mondo si ritrova senza referenti politici, non
si fida dei sindacati che non hanno ancora tro-
vato un modo per farli uscire da un’invisibilità.
Ma quale forma dare a questa estrema eteroge-
neità che spesso, paradosso dei paradossi per
chi lavora con la conoscenza o l’arte, non sa dia-
logare né spiegarsi? «Pensiamoci come una coa-
lizione» ha detto Fabio Massi di Acta, suppor-
tato da Francesco Raparelli di Unicommon e da
molti altri. Chiamatela «alleanza», «piattafor-
ma» o «un movimento unito indipendente dai

condizionamenti della politica esistente» come
dicono i precari della scuola del presidio a
Montecitorio.
«Facciamo però in modo che questo autunno che
tutti vogliamo caldo non si deve spegnere tra le
prime nevi di dicembre», ha sostenuto Claudio
Franchi della Flc Cgil in un intervento che ha
tirato giù il teatro.
Gli intermittenti si sono dati appuntamento tra una
settimana al Valle, con una necessaria sospensione
del giudizio, «perché siamo posti a una temporalità
che non controlliamo». L’obiettivo è chiarito:
costruire un welfare per il lavoro indipendente, sal-
vaguardarne la qualità e i diritti alla copertura sani-
taria, previdenza, alla giusta redistribuzione delle
risorse pubbliche. Condizioni per garantire l’auto-
nomia intellettuale e la vita di tutti.
Sarà anche stata «una batteria di fuochi umani
che ha gridato il suo messaggio prima della sua
dispersione», ma il grido era chiaro e forte. E
sono in molti ad averlo ascoltato.

Christian Raimo:
«I lavoratori della conoscenza qui hanno 
iniziato a fare politica e non si considerano
solo artisti, scrittori, informatici o ricercatori»
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Da anni e anni, l’editoria italiana lamenta che si
fanno troppi libri, e ne fa sempre di più. Li fa,
soprattutto, abbassando in media gli standard
qualitativi per poter raggiungere standard quanti-
tativi sempre più alti con le stesse risorse – gli
stessi uomini, gli stessi tempi, gli stessi budget,
per pubblicare più libri dell’anno precedente. Si
comprimono quei fondamentali tempi di lavora-
zione di ogni libro che separano l’acquisizione
dalla pubblicazione, diminuiscono inesorabil-
mente le ore che ogni redattore può dedicare a un
libro, si accorciano le scadenze – e non aumenta-
no in modo congruo i compensi – per traduttori,
revisori, correttori di bozze. Non meno che i
tempi di lavorazione, si comprime in modo altret-
tanto inesorabile la durata della promozione di
ogni libro, che è appena uscito ed è già incalzato
dal successivo, diminuiscono le ore e i soldi che
ogni ufficio stampa e ufficio marketing può dedi-
care a ogni uscita, così che sempre meno libri,
non necessariamente i migliori, assorbono sem-
pre più risorse, e sempre più libri, non necessaria-
mente i peggiori, vengono abbandonati subito
dopo l’uscita, durando in libreria meno tempo di
quello che è stato necessario a scriverli. Negli ulti-
mi due decenni il mercato ha imposto con darwi-
niana durezza di crescere per sopravvivere –
«publish or perish», per mutuare un’espressione
diffusa tra i docenti dell’accademia americana – e
ha contribuito a tutto questo, ne è stata causa ed

effetto al tempo stesso, una mutazione del pub-
blico che legge, sia nella direzione di una sempre
minor sensibilità alla cura editoriale dei libri, sia
in quella di una sempre maggiore reattività a
quella legge di mercato per cui un libro che
vende subito venderà sempre di più e un libro
che non vende subito rimarrà completamente
invenduto.
Non si può disobbedire a tutte le leggi che regola-
no il mercato, non si può disobbedire da soli nem-
meno a una sola delle leggi che regolano il merca-
to, senza che il mercato punisca severamente una
simile disobbedienza. Si può però disobbedire a
una delle leggi del mercato se a quella legge si
disobbedisce in tanti – e se si disobbedisce a lungo,
con orgoglio e tenacia, si può infine essere premia-
ti per questa coraggiosa disobbedienza.
Ci sono in Tq dirigenti editoriali di almeno sei o
sette diverse case editrici, tutte di grande presti-
gio e rilievo. Da sole queste case editrici non
basterebbero ancora, naturalmente, ma potreb-
bero essere una cerchia iniziale per proporre
seriamente un patto di decrescita o di non incre-
mento della produzione di libri ad altri interlo-
cutori e vedere se si riesce a raggiungere un
accordo comune con una parte significativa del-
l’editoria italiana. Prevedo l’obiezione che si può
muovere a questa proposta, e non ho difficoltà a
capirne la fondatezza e l’importanza: non aderi-
rebbero mai proprio gli attori dominanti del

Per un patto di decrescita nella produzione delle opere culturali

Simone Barillari, minimaetmoralia.it, 28 giugno 2011
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mercato, il gruppo Mondadori e il gruppo Rcs,
per esempio, e rischieremmo così di fare il loro
gioco. Ma non è detto che non riusciremmo a
trarre dalla nostra parte alcuni marchi di quei
gruppi, e – soprattutto – molti di noi hanno com-
battuto per anni contro questi moloch, e la situa-
zione, nel complesso, non ha fatto che peggiora-
re, perché continuiamo a combatterli sul loro
terreno e con le loro armi – la quantità, l’efficien-
za industriale invece della cura artigianale.
Proviamo allora a concentrare i piani editoriali
sui libri in cui crediamo veramente e strenua-
mente, che vogliamo non solo proporre ma
imporre all’attenzione dei lettori, proviamo a spo-
stare, con una campagna di sensibilizzazione
nazionale, il fattore discriminante della competi-
zione editoriale dalla quantità alla qualità dei libri,
proviamo ad annunciare, anche e soprattutto al

pubblico dei lettori, che intendiamo pubblicare
meno per pubblicare meglio. Proviamo a opporci,
con ancora più determinazione di quanto abbia-
mo fatto finora, al fatto che le case editrici in cui
lavoriamo debbano essere anche, sempre più, dei
librifici.
Sono profondamente persuaso che questa
potrebbe, se non dovrebbe, essere una delle bat-
taglie cruciali di Tq, e che avrebbe un’ampia e
potente eco mediatica che aiuterebbe a sostener-
la e a vincerla. E, ripeto, dai libri andrebbe estesa
a tutte le opere, in una grande, ambiziosa opera-
zione di ecologia culturale.
C’è probabilmente qualcosa da perdere, per
molti di noi, in questa battaglia, ma forse c’è
ancora di più, per quegli stessi di noi e per tutti
gli altri, da guadagnare.
Vi ringrazio dell’attenzione.

Proviamo allora a concentrare i piani 
editoriali sui libri in cui crediamo veramente

e strenuamente, che vogliamo non solo 
proporre ma imporre all’attenzione dei lettori
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Trovo che l’iniziativa avviata dall’incontro di più
di un centinaio di scrittori sotto la sigla di Tq pre-
senti alcune caratteristiche che ricordano la cele-
bre Azione Parallela, in cui il protagonista de
L’uomo senza qualità di Musil si trova coinvolto.
Da anni, abbiamo sperimentato in Italia tutte le
virtù e i limiti dell’intelligenza solitaria e di picco-
lo gruppo. Quanti di noi non conoscono le mise-
rie e i trionfi dell’essere minoritari? Sulle solitudi-
ni, i malintesi, le impotenze, le velleità, le intransi-
genze sappiamo quasi tutto. Diciamo che il motto,
per molti di noi, in questi anni, è stato: «Meglio
soli che mal accompagnati». E a ragione. Di gran-
di ragioni per comunioni generazionali io non ne
ho mai viste molte. I conflitti si sono sempre gio-
cati sia dentro che fuori il gruppo dei coetanei,
per quanto mi riguarda. E non tutte le solitudini
erano dello stesso colore. Alcune erano costruite
in funzione della carriera e richiedevano rispar-
mio di energie e rovello tattico. Altre erano frutto
d’incompatibilità con stili di vita, di pensiero e di
scrittura, che erano in larga parte accettati dal
maggior numero come ovvi. Quale che fosse,
insomma, la forma delle solitudini, generosa o
cinica, ribelle o opportunista, la sostanza di esse è
una certa tristezza, un senso di amputazione.
Costituire gruppi, anche piccoli, per affinità eletti-
ve e per temperamenti etici e politici, è stato inevi-
tabile, un riflesso di sopravvivenza. (E ogni volta
che si accendeva la televisione, tutto sembrava,

dalla nostra parte, avere la consistenza della carta-
pesta.) Queste nostre trincee, questi rifugi, queste
postazione di «resistenza», come spesso si è amato
chiamarle, sono divenute anche della trappole, per
un perverso rovesciamento dei fini. Da mezzi e vei-
coli di salvezza si sono a volte trasformati in gab-
bie, luoghi di prigionia. Rallentavano ogni condivi-
sione, ogni ragionamento spregiudicato, che si
muovesse non secondo i codici dell’appartenenza
e i segnali gregari, ma per il valore intrinseco delle
singole affermazioni, dei gesti, delle proposte. In
tutto questo, tra solitudini o fragili comunità, nes-
suno credo sia davvero sfuggito del tutto alle com-
pensazioni del narcisismo. Il mondo intellettuale,
inteso in senso lato, è in qualche modo, per condi-
zione storica, votato al narcisismo: i suoi strumen-
ti di analisi e comprensione del mondo sono, infat-
ti, inversamente proporzionali alla sua capacità
d’intervento sul mondo. Da qui l’inevitabile piega
autoriflettente che assumono tanti enunciati, quasi
a consolare l’enunciatore della loro labile inciden-
za sul reale.
Ora, l’iniziativa di Tq, rispetto a quanto si è visto
e fatto in questi anni, sembra segnare davvero
una svolta. E come ha ricordato, tra gli altri,
Andrea Cortellessa, questa svolta è data dal suo
procedere in modo risoluto per inclusione e con-
divisione, abbandonando la logica solitaria e del
piccolo gruppo. Questo partito preso, per nebu-
losi che ne siano i motivi, ha senz’altro il pregio di

Tq, qualche buona ragione per un laboratorio politico e culturale

Andrea Inglese, nazioneindiana.com, 30 giugno 2011
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mettere in moto un processo collettivo, di cui
nessuno può con troppa sicurezza anticipare gli
esiti e tanto meno controllarli. Siamo, insomma,
all’azione parallela di Musil, che è un modo di
evocare le imprevedibili potenzialità del gruppo
numeroso su quelle del singolo individuo. Dalla
riunione di personalità poco originali può nasce-
re qualcosa di molto originale, così come dalla
somma di idee mediocri può scaturire la visione
geniale. Similmente, il connubio di grandi intelli-
genze possono sempre partorire il loro idiota
topolino. Il fatto che gli scrittori si sentano chia-
mati ad operare uno sconfinamento incerto, met-
tendo almeno un piede fuori dai confini della
propria corporazione, mi sembra di per sé un
segnale positivo. Tutti i fiaschi e le farse sono pos-
sibili. Ma quelli li viviamo comunque su scala
minore, di piccolo gruppo o individuali.
La grande novità dei Tq è quella di mettere da
parte le preoccupazioni estetiche – leggi le que-
stioni di poetica, di stile e di gusto – che in gene-
re dominano i motivi aggregativi e dissolutivi del
campo letterario, per far spazio a preoccupazioni
di carattere politico. Questo naturalmente è un
errore. Non perché io pensi che l’estetico sia di
per sé politico, ma perché l’estetico esercita una
sua forma di provocazione salutare nei confronti
del politico. Ed è quindi sul terreno propriamen-
te estetico che si misura la forza e l’efficacia di
questa provocazione. Quando si dice che lo scrit-
tore è innanzitutto responsabile per ciò che scri-
ve, si dice il vero. Ma non si dice tutto. Ci sono
casi, in cui, allo scrittore è richiesto un altro tipo
di responsabilità, ma ineludibile. Quella politica.
Contro tutti i rischi di fraintendimento, questo è
un principio che da tempo difendo e sui cui sono
intervenuto più volte su Nazione Indiana. In un
pezzo, «Su letteratura e politica (la penso proprio
come George Orwell e Danilo Kiš)» apparso nel
gennaio del 2010, che assieme a quello di Helena
Janeczek avviò il dibattito sulla responsabilità
dello scrittore, scrissi questo:

«In un saggio del 1948 (Gli scrittori e il leviatano),
Orwell pone in termini estremamente lucidi il rap-
porto tra letteratura e politica. Mi limito a riporta-
re di seguito alcuni passaggi chiave. “La lealtà di
gruppo è necessaria, ma è veleno per la letteratura,
fintanto che quest’ultima continuerà ad essere pro-
dotta individualmente. (…) E quindi? Dovremmo
concluderne che ogni scrittore ha il dovere di non
“immischiarsi di politica›”? Certo che no! In ogni
caso, come ho già detto, in un’epoca come la nostra
nessuno che abbia un cervello riesce a tenersi, o si
tiene in pratica, fuori dalla politica. Quando uno
scrittore s’impegna in politica dovrebbe farlo come
cittadino, come essere umano, ma non come scrit-
tore. Non penso che egli abbia il diritto, solo a
motivo della sua sensibilità, di sottrarsi alle quoti-
diane bassezze della politica».
Ecco, io penso che i Tq abbiano deciso di non
sottrarsi alle «quotidiane bassezze della politica»,
costituendosi come gruppo non tanto sui presup-
posti astratti di una qualche identità generaziona-
le, ma su quelli concreti di una qualche emergen-
za storica. Io rovescerei il punto di vista espresso
da Scurati, e sostenuto anche da altri, ossia l’idea
che ciò che dovrebbe accomunare la generazione
dei trenta o quarantenni è qualche assenza di
trauma. Innanzitutto, come per i privilegi, così
per le assenze di traumi, ognuno parli per sé. Chi
voglia parlare a nome di altri, lo faccia in virtù di
sofferenze che siano fonte di aggregazione e soli-
darietà. Sono, dunque, dei traumi che ci chiama-
no, in quanto Tq, ad abbandonate il terreno mol-
teplice e conflittuale delle poetiche e delle forme
di scrittura, per aggregarci intorno a possibili ipo-
tesi di lavoro culturale e intervento politico. Che
tutto ciò possa produrre qualcosa di nuovo e
migliore nel nostro paese, a partire da quel terre-
no di macerie che è la cultura, è tutto da dimo-
strarsi. Ma delle ragioni di scommettere su un tale
spostamento a mio parere ci sono.
Proprio partecipando a dei gruppi di discussione
nati all’interno di Tq, ho avanzato una schematica
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ad affrontare un mercato del lavoro sempre più
liberalizzato, e in una situazione di disoccupazione,
precarietà e bassi salari che mina profondamente
l’identità delle persone, la loro coesione sociale, la
possibilità di proiettarsi nel futuro; questa condi-
zione dovrebbe riavvicinare ceti medi e ceti popo-
lari, in ragione del loro comune destino sociale.

Svalutazione della cultura
questione culturale
Intesa come dotazione condivisa di strumenti di
decifrazione della realtà e di analisi critica (ossia
auto-correttiva) rispetto alle forme di vita e di
pensiero collettive, e alle istituzioni che tali forme
sostengono e veicolano. Tale svalutazione parti-
colarmente evidente in Italia si realizza attraverso
due criteri: il criterio della semplicità contro la
complessità, che è direttamente funzionale, sul
piano politico, alla manipolazione delle masse da
parte di oligarchie politiche ed economiche, l’al-
tro è il criterio della quantità contro la qualità,
che è direttamente funzionale a realizzare all’in-
terno dell’industria culturale gli alti profitti che le
imprese, nella fase dell’attuale capitalismo, perse-
guono con particolare intransigenza.

Conclusione
Non ho ovviamente preteso di esaurire con queste
indicazioni la molteplicità delle questioni in campo,
che ci si ponga a livello europeo o solamente italia-
no. Quello che mi pare importante è verificare la
capacità di Tq di porsi all’altezza di queste questio-
ni, riuscendo ad articolarle tra di loro e ipotizzando
delle forme concrete d’intervento sulla realtà. Se
Tq vorrà muoversi entro un orizzonte di questioni
più ristretto e più apparentemente concrete, il
rischio che tutte le energie mobilitate ricadano a
favore di pratiche corporative ed esclusivamente
infraletterarie è altissimo.
Qualcuno potrà poi sostenere, facendo riferi-
mento agli animatori del progetto Tq, che non
sono persone prive di certi privilegi e che ciò li

definizione di quelli che sono a mio parere i «trau-
mi» storici di cui i Trenta-quarantenni sono i
primi, in termini generazionali, a prendere
coscienza. La giusta grandezza di scala per coglie-
re la specificità di questi traumi mi sembra il con-
tinente europeo: allargando troppo la visuale si
rischia di sfociare nello sguardo medusesco, succu-
be degli ubiquitari processi di globalizzazione;
stringendo alla sola Italia, si rischia l’ottimismo. Da
noi, infatti, è d’uso considerare Berlusconi come
l’alfa e l’omega dei guasti del paese, dando così ad
intendere che via lui tutto tornerà a fiorire.

Deficit di democrazia
questione politica
A livello europeo e poi nazionale, a causa dello
scollamento tra classi dirigenti e società civile, tra
politiche economiche improntate all’austerità e
alla compressione dei salari e esigenze dei ceti
medi e popolari sempre più minacciati di impove-
rimento e di uno stato di regressione psicologica;
mi riferisco, a livello internazionale, alle politiche
di austerità avanzate da governi di sinistra e gover-
ni di destra, e che rispondono ai dettami del con-
tenimento del debito decisi da organi europei non
elettivi; tali politiche si scontrano con la volontà di
ampi strati della popolazione, in particolar modo
delle nuove generazioni; deficit di democrazia su
scala nazionale è dovuto al monopolio dell’infor-
mazione del partito azienda berlusconiano, ma più
in generale a uno scarto tra il dinamismo e la viva-
cità della società civile e del mondo associativo, da
un lato, e l’impermeabilità delle classi dirigenti di
destra e di sinistra, che hanno finito per escludere
dal mondo produttivo e politico almeno due gene-
razioni di cittadini, dal’altro.

Rottura del patto sociale
questione sociale
Che ha garantito dal dopoguerra fino ad oggi un
rapporto diretto tra crescita del livello d’istruzione e
crescita del reddito; le nuove generazioni si trovano
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renderebbe più solidali dei ceti medi più fortu-
nati economicamente e professionalmente,
quelli che oggi sono popolati, nel mondo intel-
lettuale, sopratutto dai Cinquanta-sessantenni.
Ma è anche risaputo che chi vive sotto la conti-
nua incertezza economica e il continuo ricatto
professionale difficilmente dispone di quella

distanza sufficiente ad avviare una critica del-
l’esistente.
Insomma, ciò su cui dev’essere valutata l’ipote-
si Tq non sono i generici presupposti del pro-
getto, ma i percorsi di lavoro e intervento col-
lettivi che riusciranno, nel migliore dei casi, a
rendere possibili.

La grande novità dei Tq è quella di mettere da
parte le preoccupazioni estetiche che in genere
dominano i motivi aggregativi e 
dissolutivi del campo letterario, per far spazio
a preoccupazioni di carattere politico
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A cosa fanno pensare gli animali parlanti che
fabbricano insegnamenti morali? Alle favole,
diranno i più. Ebbene non è così scontato, sono
infiniti i generi letterari che oggi vedono prota-
gonisti animali d’ogni tipo, dotati di intelletto e
magari anche mutaformi. Se n’è accorta una
casa editrice palermitana, la :duepunti edizioni.
Una realtà vitale che fa leva sulla sperimentazio-
ne di voci e proposte mirate e può contare sul
contributo dei lavoratori della conoscenza delle
ultime generazioni, come Giorgio Vasta, diret-
tore della collana ZOO Scritture animali insie-
me a Dario Voltolini. Parlare di animali vuol
dire parlare di identità, e parlare di identità
rimanda, prima che agli animali, al destino di
una generazione.

La questione dell’identità (delle generazioni) è
al centro della recente proposta dei Tq, gli
scrittori o gli operatori culturali tra i trenta e i
quarant’anni che si interrogano sulla possibile
funzione politica della cultura nell’Italia con-
temporanea. Avete lanciato il guanto della sfida
alla società (post)berlusconiana, interrogando-
vi sul ruolo e le contraddizioni dell’intellettua-
le o del lavoratore della conoscenza, sperimen-
tando, per ora, metodi alternativi di aggrega-
zione e incontro (penso all’esperienza ancora
in corso al Teatro Valle di Roma). In cosa con-
siste effettivamente questa proposta, e quali

sono davvero, secondo te, lo stato di salute e le
prospettive della vita letteraria del paese?

Si tratta di due questioni distinte.
Una, lo stato di salute della narrativa italiana
contemporanea, è di ordine estetico-letterario, e
su questo versante la mia è una percezione
molto positiva, nel senso che sento l’esistenza di
una lingua e di un immaginario narrativo con le
sue specificità, ricco diversificato e conflittuale.
A latitare, in un modo quasi programmatico, è
l’ascolto di quella parte di narrativa italiana che
non si manifesta in forma di boato bensì di
infrasuono, ma ho ugualmente fiducia nel fatto
che un dialogo – anche impervio – possa
costruirsi e permanere.
L’altra questione, quella che riguarda più stret-
tamente Tq, ha a che fare con un’esperienza di
cittadinanza. A partire dall’incontro romano
dello scorso 29 aprile è nata una discussione che
ha per oggetto, in sintesi estrema (e dunque
lasciando fuori un bel po’ di elementi), il biso-
gno di un gruppo di persone di dare una propria
interpretazione a un diritto che sembrerebbe al
tramonto, vale a dire quello a una soggettività
storica. Quanto che ci si è domandati è se ed
eventualmente come persone che per passione e
lavoro si confrontano quotidianamente col lin-
guaggio (con la sua complessità e con la tenta-
zione continua di ridurlo, di imporgli la sordina)

Zoo, uomini e animali: un’intervista a Giorgio Vasta

Krizia Murrone, nazioneindiana.com, 4 luglio 2011
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possono dare forma a una serie di pratiche civi-
li: attraverso l’analisi delle retoriche, soprattutto
di quelle avvertite come strutturali e insuperabi-
li e dunque pienamente introiettate, e attraverso
iniziative il più possibile mirate ed efficaci. Al
momento, com’è naturale, si ragiona, e tra qual-
che mese si proverà a capire che cosa si è stati in
grado di elaborare.
Torniamo all’esperienza di :Duepunti e della col-
lana Zoo. Già dalla presentazione si vuole attira-
re l’attenzione del lettore, con dei libricini che
appaiono più che tascabili, con una linea «ecolo-
gica-mente» accattivante (ma era proprio neces-
saria la copertina in «cacca» di elefante?). Cosa
vi ha spinti a porre l’attenzione su questa tema-
tica dissonante e fuori dal coro? É soltanto un
gioco, oppure l’idea che sostiene la collana è che
l’identità umana può essere più facilmente com-
presa passando dagli occhi degli animali?
La copertina ottenuta raffinando gli escrementi
di elefante non vuole essere una «trovata», un
espediente per attrarre l’attenzione, ma è parte
integrante di un progetto che pensa all’animalità,
con tutte le sue risorse e le sue contraddizioni,
come prospettiva utile a ragionare sull’umano.
Quando si è generato il primissimo spunto dal
quale è poi venuto fuori Zoo, abbiamo riflettuto
a lungo sulla funzione svolta nel tempo dai bestia-
ri, da quelli reali a quelli fantastici (fino a quelli
d’amore), sul bisogno umano di incarnare negli
animali sentimenti passioni e discorsi morali
(Esopo, La Fontaine), nonché sull’impulso di
dare forma ad animali immaginari (Kafka,
Hasek).
La mia personalissima impressione è che, come in
un Arcimboldo bestiale, l’umano possa essere
pensato come un rimescolamento di frammenti
animali, una specie di Frankenstein destinato e
permanere indiscernibile, nel senso che le diverse
parti animali sono così profondamente connesse
da non poter essere più separate in modo inequi-
vocabile. Ci sono narratori che riconoscendo in

filigrana la quota animale che sta fisiologicamen-
te nell’umano provano a raccontarla. La collana
Zoo vuole servire da «luogo» – da arca – in cui
contenere (e tramite cui liberare) tutto questo
umano animale. Che questo processo cominci
dalla materia della copertina è dunque, credo,
pienamente logico.

Avete dato il senso dell’innovazione già nel pac-
kaging dei libri, ed ecco che in copertina le rap-
presentazioni grafiche degli animali (protagoni-
sti dei racconti insieme ai loro padroni) sembra-
no ingabbiati in un simpatico codice a barre «sti-
rato». Nella realtà un osservatore arguto potreb-
be dire che loro scansano questa prigionia,
essendo per due terzi fuori dalle sbarre: allora
chi è l’ingabbiato e il prigioniero, l’animale o
l’uomo che li guarda?
L’idea di fare del codice a barre un elemento gra-
fico della copertina è prima di tutto della casa
editrice Isbn. Lo sviluppo ulteriore immaginato
dai ragazzi di :duepunti edizioni consiste nel far
percepire il codice a barre come un frammento
di gabbia che in effetti non si sa se ingabbia gli
animali che sono di volta in volta il soggetto del
libro o se li «sgabbia». A giudicare dall’espres-
sione sistematicamente serena delle bestie – non
tanto l’espressione di chi è evaso ma di chi non
ha mai neppure immaginato l’esistenza di un
imprigionamento – tenderei a immaginare che
forse a rischiare un eventuale ingabbiamento sia
non l’animale ma «l’umano» che osserva la
copertina.

Ci puoi parlare in generale della collana, del cata-
logo e della sua organizzazione? Siete stati tu e
Voltolini, come direttori della collana, a coinvol-
gere gli autori invitandoli a scrivere racconti
‘zoomorfi’ o viceversa? E con quali criteri avete
operato la selezione? Puoi passare in rassegna i
libri usciti finora indicandone le diverse soluzio-
ni espressive, le scelte stilistiche di ciascuno?
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Dario e io contattiamo gli scrittori dei quali ci
piacerebbe leggere un racconto animale, che poi
sono gli scrittori che in generale ci piace leggere
tout court, quelli che ci sembrano essere gli inter-
preti più intensi della narrativa italiana contem-
poranea. Da quando la collana esiste accade
anche che ci siano autori che ci contattano propo-
nendoci un testo. In quel caso, secondo normalis-
sima prassi editoriale, leggiamo, ragioniamo e
rispondiamo, a volte anche chiarendo che Zoo
non è una collana di esordi; semmai è il luogo
verso il quale scrittori che stanno già seguendo un
loro percorso compiono un movimento laterale,
una specie di vacanza ferina.

Per quanto riguarda i titoli fin qui pubblicati, e
segnalando di volta in volta il carattere che ci ha
impressionato nei vari racconti, si parte dal senso
di struggimento irreparabile suscitato dal
Discorso fatto agli uomini della specie imperma-
nente dei cammelli polari di Giuseppe Genna, si
prosegue con la narrazione stilisticamente aerea e
lucidissima di Davide Enia in Mio padre non ha
mai avuto un cane, si passa per l’ossessività per-
cussiva di Mario Giorgi in Alter E (Un fagiano),
per la claustrofilia straniante di La stanza degli
animali di Giulio Mozzi e per il disincanto metro-
politano che connota Fine della violenza di
Nicola Lagioia; da qui arriviamo alle ultime due
uscite: Il grande cacciatore di Carlo D’Amicis,
ovvero le vicende di un cane saggio immerso in
un mondo di umani dissennati, e Gatta Gatta di
Matteo B. Bianchi, il racconto lievissimo di una
donna, del suo disorientamento e di una leonessa
che apparendo risolve.

Perché le donne non compaiono in questo tipo
di racconti (né come scrittrici e nemmeno tra i
personaggi, tranne qualche eccezione?). Non
sono forse colpite dai conflittuali rapporti padre-
figlio, dagli interrogativi sull’identità e sul rap-
porto con l’altro’?

La questione relativa all’assenza delle donne tra
gli autori dei primi titoli è del tutto accidentale,
determinata dai tempi di lavorazione e consegna
dei testi, ed enfatizzarla significa presumere una
specie di misoginia costitutiva intrinseca al pro-
getto, cosa che non avrebbe nessun senso. Sono
in arrivo i testi di Michela Murgia, di Evelina
Santangelo e di Chiara Valerio, così come, più in
là, di Laura Pariani ed Emma Dante. Se poi la
questione si sposta sul narrativo, sulla materia
dei racconti, non mi pare che il femminile sia
assente (compare in forma esplicite, come la
Rosa di Gatta Gatta, e in altre più defilate), ma
soprattutto non penso sia utile in sé osservare la
letteratura in una prospettiva di genere, cercan-
do di individuare le occorrenze di tutto ciò che
con Carlo Dossi potremmo chiamare «la desi-
nenza in A»; l’immaginazione letteraria è uno
spazio al contempo transgender ed extragender,
l’occasione per riconfigurare le percezioni di
genere, per sabotarle e reinventarle. Costringere
il proprio sguardo a logiche da partita doppia in
cui al posto delle entrate e delle uscite si rubrica
la frequenza del maschile e del femminile credo
conduca a comprimere l’esperienza letteraria.

La domanda è d’obbligo: come ha reagito il mer-
cato al lancio di questi particolari prodotti edito-
riali? E infine, che rapporto hai, come scrittore,
con l’universo della natura e degli animali?
Pensando alle prime pagine del tuo Tempo
materiale si potrebbe pensare a un Tozzi del
nuovo millennio.
Ha reagito con attenzione, nel senso che abbiamo
ricevuto un buon riscontro d’interesse e di critica
e la sensazione generale è che ci sia aspettativa e
disponibilità nei confronti delle proposte che
arrivano dalla collana.
Nei confronti degli animali ho una curiosità infan-
tile che cerco di travestire, anche attraverso la
scrittura, con abiti adulti, senza però mai riuscire
a nasconderne del tutto la radice originaria, che è
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appunto infantile e nervosa, un senso di attra-
zione nei confronti della loro esistenza corporea,
della loro oscillazione tra mondi diversi (nel
senso che nella mia percezione ci sono animali,
per esempio alcuni rettili, che sono sia animali
sia piante, così come non riesco a guardare un
bue senza pensare di stare osservando una fab-
brica neurovegetativa fatta di muscoli organi e
tessuti).
Vorrei chiarire che non si tratta di un generico
incanto nei confronti del cosiddetto regno ani-
male, tanto meno di un’ammirazione commossa
da National Geographic: quello di cui mi sono

reso conto nel corso del tempo – e in questo
senso la scrittura è stato un utilissimo agente di
consapevolezza – è che gli animali sono, dentro
la mia testa, formazioni intrapsichiche arcaiche,
cose, zone, frammenti fossili e discorsi futuri ma
più probabilmente sedimenti extratemporali.
Gli animali sono dove la vulnerabilità appare
invulnerabile e, viceversa, l’invulnerabilità, l’im-
possibilità della morte (l’animale, anche nelle
condizioni di pericolo più estremo, non pensa la
morte), si rivela in tutta la sua traumatica fragi-
lità. Dunque sono nuclei irrisolvibili e l’immagi-
nazione letteraria ha fame di questo nutrimento.
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Quanto che ci si è domandati è se ed 
eventualmente come persone che per passione e
lavoro si confrontano quotidianamente col 
linguaggio possono dare forma a una serie di
pratiche civili: attraverso l’analisi delle 
retoriche, soprattutto di quelle avvertite come
strutturali e insuperabili e dunque pienamente
introiettate, e attraverso iniziative il più 
possibile mirate ed efficaci
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Paradossi letterari italiani. Lo Strega è stato vinto
da un quarantenne che, per ironia del destino,
non appartiene alla Generazione Tq, il composito
gruppo di intellettuali e scrittori che hanno 30 e
40 anni. Edoardo Nesi, il vincitore, è del 1964,
quindi poteva rientrare a pieno titolo tra i senior
di Tq, ma niente, ha ballato da solo. Del 1977 è
Mario Desiati, arrivato quarto, cofondatore di Tq,
un po’ latitante in realtà. L’etichetta forse stava
stretta a lui che è tra gli intellettuali più in vista
della nuova classe dirigente. È direttore della
Fandango Libri (che ha tra i soci fondatori Nesi),
dove ha pubblicato il programma del conterraneo

Nichi Vendola, politico cui è molto legato. I suoi
ultimi romanzi, invece, sono pubblicati da
Mondadori, come Ternitti, con il quale vincere lo
Strega, però, è apparso impossibile già dalla sera-
ta a casa Bellonci, quando i voti dell’Einaudi non
si sono allineati al candidato di Segrate.
L’ennesima vittoria mondadoriana, inoltre, non
avrebbe giovato alla credibilità del premio. Per
ciò, sebbene sconfitto, Desiati può uscire dal
Ninfeo di Villa Giulia come beautiful loser. Per la
Generazione Tq, invece, è una brutta sconfitta.
Una sconfitta doppia. Non tanto per il risultato in
sé, ma per come ci si è arrivati. Anzi, per come

Una sconfitta doppia per la Generazione Tq

Paradossi: Si impone un quarantenne estraneo al gruppo, il trentenne è un
cofondatore fantasma

Luca Mastantonio, Corriere della Sera, 8 luglio 2011
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non ci si è arrivati. Desiati, da subito, si è sgancia-
to dal gruppo che aveva fatto nascere con l’inten-
to, dichiarato e sottoscritto, di trovare un’identità
collettiva. Scopo poi trascurato, se non tradito.
Già dal primo incontro romano nella sede di
Laterza, presenziato freddamente, Desiati ha dato
l’impressione di volersi disimpegnare. Ci ha
messo la firma, ma non la faccia. Ha timbrato il
cartellino, ma non ha lasciato il segno, né una trac-
cia, nei tanti dibattiti reali e virtuali di Tq che in
questi mesi si sono susseguiti anche su Internet
(creando il gruppo «editoria», il gruppo «politi-
ca»). Nati dal primo seminario di fine aprile e fio-
riti in vista del prossimo incontro a fine luglio,
dove il pallino, ormai, sembra finito in mano a
Christian Raimo e Vincenzo Ostuni, molto attivi
anche nella gestione del Teatro Valle occupato.
Desiati si è defilato forse per evitare di trovarsi
sovraesposto, in quanto candidato allo Strega.
Forse ha agito per immediato disincanto, o per
pudore, vero o falso che sia. Forse per eccesso di
cautela, verso il gruppo o sé stesso. Resta il fatto
che per molti, ormai, il Desiati del manifesto Tq e
quello dello Strega sono un caso di omonimia. Le

bordate principali contro il gruppo erano arrivate
dagli irregolari di destra e dai radicali di sinistra, a
formare un composito popolo no-Tq che su
Facebook ha proposto persino un sussidio, una
baby «legge Bacchelli». Le critiche riguardavano
per lo più l’aspetto potenzialmente lobbistico del
collettivo: dei cinque promotori di Tq, due sono
votanti (Giuseppe Antonelli e Nicola Lagioia) e
Desiati era papabile allo Strega (il risultato dà
torto ai detrattori senza dare regione ai sostenito-
ri di Tq). Ecco, forse, il perché di un profilo così
basso. Ma ci sono ragioni più profonde, forse, che
riguardano la spaccatura del gruppo tra mercatisti
e anti-mercatisti. Le contraddizioni si sono chiari-
te anche alla vigilia della premiazione finale, con
una mail di Christian Raimo critica verso il siste-
ma Strega, rivolta a Tq e no. La discussione è per
lo più caduta nel vuoto, in alcuni casi è stata rispe-
dita al mittente. Molti hanno chiesto di farsi can-
cellare dalla mailing list, manco fosse spam. Così
la vittoria di Nesi, estraneo al gruppo, e la sconfit-
ta di Desiati, cofondatore fantasma, riaffermano il
valore dell’individualismo, segnando una vittoria
del popolo no-Tq. 
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Per la Generazione
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Negli ultimi anni, quando mi è capitato di parla-
re agli studenti del master in Editoria
dell’Università La Sapienza o agli allievi del corso
di editoria di minimum fax degli aspetti commer-
ciali di una casa editrice, ho più volte espresso un
concetto (interiorizzato negli ultimi tre anni pas-
sati a fare il direttore commerciale, e della cui
intuizione ero piuttosto fiero) che qui sintetizzo
in brevi affermazioni: noi editori spesso sbaglia-
mo perché abbiamo sempre in mente come nostri
diretti referenti i lettori; pensiamo al pubblico di
lettori che segue le nostre scelte da anni e ci chie-
diamo: «Cosa penseranno di questa scelta?
Leggeranno anche questo libro? Apprezzeranno
il titolo su cui stiamo lavorando ora?». Ma in real-
tà quello che dimentichiamo è che noi editori
solo molto raramente abbiamo un contatto, un
rapporto diretto coi nostri lettori. Prima di con-
vincere i nostri lettori dobbiamo convincere una
serie di soggetti intermedi: il responsabile della
nostra rete promozionale; che a sua volta convin-
cerà i singoli promotori o agenti di vendita; che a
loro volta parleranno del nostro libro a centinaia
di librai di ogni regione d’Italia, che infine – solo
al termine di questo tortuoso percorso – propor-
ranno il nostro libro all’«utilizzatore finale».
Perché è così che funziona normalmente il siste-
ma distributivo editoriale.
Ora, però, sbugiardando quel mio stesso ragiona-
mento, credo sia giusto riconquistare proprio la

centralità del rapporto (mediato o immediato che
sia) fra l’editore e il lettore. Credo che noi edito-
ri abbiamo sbagliato, e sbagliamo, a lasciare che
sia il mercato, e i suoi tortuosi percorsi, a regola-
re le nostre scelte, o anche solo le forme del rap-
porto fra noi e i lettori. Quello che il mercato
vuole o impone a un editore che non voglia spa-
rire dalla libreria è la crescita, è una produzione
maggiore, la conquista di uno spazio nei negozi,
che (invertendo il principio di causa-effetto) è
sempre più limitato.
E così noi editori rischiamo di dimenticarci di
parlare ai lettori, e parliamo invece al mercato. O
quanto meno: cerchiamo di imparare (il più delle
volte goffamente) alcune frasi idiomatiche che

Alcune modeste proposte per le case editrici,
a cominciare dalla mia
Marco Cassini, minimaetmoralia.it, 18 luglio 2011
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crediamo siano la lingua del mercato, nel tentati-
vo di parlare al mercato che ci chiede di volta in
volta di essere più aggressivi; di semplificare i
materiali informativi perché il mercato non è un
lettore colto; di usare paratesti sempre più simili
al packaging di un prodotto da banco del super-
mercato; di confezionare i nostri libri con delle
copertine che assomiglino ad altre copertine di
successo; di promuoverli come qualcosa di rico-
noscibile non perché unico ma perché al contra-
rio simile a qualcos’altro; di adottare strategie
commerciali più facili come sconti, campagne
promozionali, politiche di prezzo al ribasso. E
così ci concentriamo più sul rapporto che la casa
editrice ha o dovrebbe avere con gli agenti di
vendita, con i buyer delle catene, con la grande
distribuzione che sul rapporto con il lettore,
l’unico che davvero conti, e rischiamo di trascu-
rarlo, di non parlare più la sua lingua, che prima
era la nostra lingua. E ci allontaniamo. Per un
problema lessicale.
Abbiamo ceduto insomma, noi editori, al ricatto
del mercato, abbiamo assecondato alcune sue
richieste che se ci fermiamo a riflettere appena un
istante riveleranno tutta la loro assurdità; abbia-
mo allentato la morsa del nostro codice deontolo-
gico e abbiamo finito col chiudere almeno un
occhio quando ci guardiamo dentro (nello spec-
chio dell’anima che è il nostro catalogo) e rischia-
mo adesso di non riconoscerci più, di non ricono-
scere più nella nostra proposta (magari non nel
suo contenuto, che resta coerente, ma nel modo
di veicolarlo, che però come sappiamo bene ne è
parte integrante) qualcosa di coerente con quello
che eravamo prima di cedere.
Si dirà: bisogna pur sopravvivere. Oppure: è la
libreria, baby. O ancora: è tutta colpa del merca-
to. Ma non è vero, il mercato è fatto di lettori, e
se sappiamo parlare ai nostri lettori uno a uno,
alla fine avremo parlato anche al mercato. In
fondo, lettori e mercato sono la stessa cosa, solo
che paradossalmente agli uni sappiamo parlare

(ma stiamo rischiando di dimenticare come farlo)
e all’altro non sarebbe poi così necessario ma ci
sforziamo continuamente di farlo.
Corriamo insomma il rischio di assomigliare a
quei produttori di cattiva televisione che si dico-
no costretti a produrre programmi di così basso
profilo per andare incontro ai gusti del pubblico
mentre il pubblico (una porzione di pubblico) è
molto più elevato di quella proposta, vorrebbe
qualcosa di meglio, se solo ci fosse, e magari
quando un raro prodotto di intrattenimento di
qualità arriva in tv viene premiato. Ecco, quella
porzione di pubblico spesso è già una quantità di
lettori sufficiente, se siamo in grado di intercet-
tarla, se sappiamo parlarle col cuore e con la
qualità dei nostri prodotti e delle nostre idee che
ci abbiamo messo dentro, e non con la lingua del
mercato: una quantità che farebbe prosperare o
quanto meno vivere dignitosamente le nostre
case editrici.
D’altro canto, e non è un dato trascurabile, il
mercato editoriale italiano è solo uno dei tanti
aspetti in cui si manifesta l’anomalia del nostro
paese. Stando alla sua definizione e alla sua
dichiarazione di intenti, «L’Autorità Garante
della Concorrenza e del Mercato, meglio nota
come Antitrust (…) garantisce il rispetto delle
regole che vietano le intese anticoncorrenziali tra
imprese, gli abusi di posizione dominante e le
concentrazioni in grado di creare o rafforzare
posizioni dominanti dannose per la concorrenza,
con l’obiettivo di migliorare il benessere dei cit-
tadini». Non dovrebbe quindi accettare o per-
mettere che i principali distributori siano anche i
soggetti che possiedono le più grandi catene di
librerie, e addirittura siano a loro volta anche
editori (e poi perfino grossisti, marchi di franchi-
sing, librerie online…) Nel nostro mercato edito-
riale, soggetti che in teoria dovrebbero avere
interessi non coincidenti (librai, editori, distribu-
tori, grossisti) sono presenti in tutte le varie asso-
ciazioni di categoria, e questo fa sì che si travesta
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da «accordo fra le parti» ciò che in realtà è solo
l’esercizio di un potere dei pochi.
Allo stesso tempo più volte si è affacciata – pro-
posta dal «mercato» sotto forma di consigli da
parte di lettori librai promotori distributori, o
suggerita implicitamente dai tabulati di vendita,
dalle classifiche Nielsen, dalle ospitate al pro-
gramma televisivo del momento, e così via – la
possibilità di trovarci al bivio a cui ci affacciamo
ogni giorno da anni ed essere tentati dalla via più
battuta, dalla scorciatoia. E così magari ci è capi-
tato di non limitarci a valutare un libro solo per le
sue intrinseche qualità letterarie linguistiche con-
tenutistiche formali ma anche immaginando le
sue potenzialità di vendita. Anche qui si dirà: è il
mercato, la casa editrice è un’azienda, deve far
quadrare i conti. Eppure la storia di molte case
editrici è fatta di goffi tentativi di andare «verso il
mercato» senza averne la predisposizione capaci-
tà attitudine, e di successi di critica ma anche di
vendite ottenuti proprio dai libri che «il mercato»
(banalizzandolo e immaginandolo erroneamente
come un enorme stomaco in grado di digerire
solo best seller di scarsa qualità) apparentemente
o teoricamente avrebbe dovuto rigettare. Il titolo
di qualità che vende, l’autore letterario che vende
(e ovviamente per vendita non parlo di giga-seller
ma di numeri ancora dignitosamente, onestamen-
te a quattro cifre) esistono.
Dobbiamo resistere alle tentazioni, alle richieste,
alle regole che qualcuno vorrebbe far passare per
le uniche leggi di mercato che valgano (iperpro-
duzione, crescita, semplificazione, imitazione) e
dimostrare che non è vero, che si riesce a restare
sul mercato anche senza pubblicare solo le mode
del momento, che un romanzo si vende anche
senza la fascetta fosforescente o senza una donna
ammiccante in copertina, che un libro ha il suo
valore anche per la rilegatura e l’impaginazione
che usa, per l’investimento che l’editore ha fatto
nella traduzione o nell’editing, e nel numero di
correzioni di bozze cui ha sottoposto il testo, per

la strenua ricerca del nostro libro di essere diffi-
cilmente classificabile, di non assomigliare a
niente se non a se stesso. Perché il lavoro di
ognuno di noi, credo, in fondo vuole dimostrare
un principio semplice: il mio libro non è il mio
libro.
Concordo dunque con l’idea di una graduale
decrescita editoriale (proposta recentemente da
Simone Barillari nell’ambito di una discussione
in seno al gruppo di lavoro Tq-editoria, ma assai
ben praticata e comunicata a lettori, giornali e
librai, già qualche anno fa, dall’editore Marcos y
Marcos): produrre meno per affogare meno le
librerie, dare tempo ai librai e ai lettori (ma
anche ai critici letterari e alle pagine culturali) di
«assorbire» con i giusti tempi la produzione
delle case editrici.
Se dovessi proporre ai miei amici e colleghi edito-
ri un ipotetico codice deontologico, mi sofferme-
rei innanzi tutto su questi punti:
1. Impegnarsi insieme, e reciprocamente, in una
campagna di «decrescita felice»: produrre meno
per produrre meglio, per dare tempo ai libri di
vivere più a lungo prima e dopo la pubblicazione;
2. Impegnarsi a non cadere nella tentazione delle
scorciatoie, della semplificazione, dell’imitazione;
3. Impegnarsi a resistere alle storture del mercato
e a fare di tutto per cambiare le sue regole che
non ci piacciono.
Il mercato in sé non è un’entità necessariamente
brutta e cattiva, ma le regole che lo governano a
volte sì. Fra le storture che regolano il mercato ita-
liano oggi c’è quella di una legislazione fallace.
Così come i Mulini a vento (un gruppo di editori
di cui fanno parte Donzelli, Instar libri,
Iperborea, minimum fax, La Nuova Frontiera,
nottetempo, Voland) negli ultimi due anni si sono
spesi per contribuire a porre un primo piccolo
argine (altri bisognerà costruirne) alla stortura
della legislazione in materia di prezzo del libro,
forse oggi ci si potrebbe impegnare a proporre al
garante per l’Antitrust di regolamentare il mercato
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Le questioni dell’editoria tradizionalmente interes-
savano solo gli addetti ai lavori. Nel 2007, per
esempio, un numero del Verri sulla Bibliodiversità
cadde nel silenzio. Ora però pare che si cominci a
capire che con l’editoria indipendente si salvaguar-
da anche la libertà d’espressione. L’anno scorso ha
sorpreso per intensità la discussione su Senza scrit-
tori, il film sull’editoria che Andrea Cortellessa e
Luca Archibugi hanno realizzato per Rai Cinema

(da poco è uscito in dvd da 01); ora la proposta-
provocazione di Marco Cassini fa da apripista a un
documento che verrà discusso nella seconda riu-
nione dei Tq, a Roma, domenica, al cinema occu-
pato Palazzo. Un tabù resta quello degli aiuti pub-
blici all’editoria libraria, che pure in altri paesi esi-
stono. La scorsa primavera, sul numero 6 della
rivista alfabeta2, ne ha parlato Vincenzo Ostuni:
editor tra i leader di Tq

Per la bibliodiversità. Riunione di Tq domenica a Roma

Red., La Stampa, 21 luglio 2011

per evitare che tutta la filiera editoriale sia in mano
a pochi soggetti in posizione dominante.
Perché le regole del mercato non le fa il merca-
to ma le facciamo (e quindi possiamo anche
modificarle) noi che il mercato lo alimentiamo e
lo nutriamo con le nostre idee, le nostre propo-
ste, le nostre battaglie.

E ancor più perché – ricordiamo le parole tra-
scritte poco sopra – in ballo non è solo la soprav-
vivenza di una piccola libreria di quartiere o di un
editore indipendente, ma «il benessere dei citta-
dini». E il nostro benessere – cioè di noi editori,
lettori, librai; di noi cittadini – passa in gran
parte per le pagine dei nostri libri.

Le regole del mercato non le fa il 
mercato ma le facciamo noi che il mercato lo 

alimentiamo e lo nutriamo con le nostre
idee, le nostre proposte, le nostre battaglie
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Generazione Tq, atto secondo. Oggi, a San
Lorenzo in Roma, sala Arrigoni, si riunisce in
«assemblea plenaria» il gruppo di scrittori, intel-
lettuali e affini che il 29 aprile scorso, nella sede
romana dell’editore Laterza, si sono costituiti nel
gruppo Tq. Movimento generazionale, perché i
suoi componenti hanno tutti – appunto – «trenta
o quarant’anni», ma non solo: lo scopo è trovare
obiettivi comuni, condividere un immaginario,
come fu il pulp di Quentin Tarantino negli anni
‘90. Per dirla con Conrad, c’è da superare la
«linea d’ombra». Oggi dovrebbero venire appro-
vati dei documenti-manifesto. Ma da chi e con
che regole non è chiaro. Le comunicazioni sono
state date a singhiozzo, non a tutti. E alle disaffe-
zioni intellettuali si somma l’effetto vacanze.
Qualche protagonista s’è perso, come gli scrittori
Antonio Scurati e Mario Desiati, tra i firmatari –
quest’ultimo – del primo manifesto, assieme al
linguista Giuseppe Antonelli, agli scrittori Nicola
Lagioia e Giorgio Vasta, il capoufficio stampa
minimum fax Alessandro Grazioli. Presenti quasi
sicuramente, come i nuovi protagonisti. Tra cui
l’editore Marco Cassini, con la sua proposta di
«decrescita editoriale» (meno libri, farli meglio),
nata in seno al gruppo Tq «editoria», il più vivo e
trasversale, come idee, spunti e nomi (da Gilda
Policastro a Federica Manzon). Sul piano pratico
e politico, in evidenza Christian Raimo e
Vincenzo Ostuni – per qualcuno già «liderini» –,

assai presenti nei «Google group» dove si prepa-
rano i documenti, e nelle attività del Teatro Valle
occupato. Esperienza che ha indirizzato il testo
del gruppo Tq «spazi pubblici» (versione del 30
giugno), redatto da Giuseppe Allegri, Matteo Di
Gesù, Roberto Ciccarelli, Demetrio Paolin,
Veronica Raimo, Flavio Soriga, Francesca
Serafini, Giordano Meacci, Gaia Manzini e Sara
Ventroni. Rivendicano per Tq «il diritto ad inter-
venire attivamente sul territorio, stimolando un
processo di riappropriazione critica degli spazi e
dei beni pubblici». Con «l’occupazione tempora-
nea o a lungo termine di luoghi della cultura (o
luoghi con altra funzione, resi o restituibili alla
cultura), o il supporto di tali occupazioni». Per
riempire il «vuoto di comunicazione, partecipa-
zione e rappresentanza prodotto dalla politica in
questi ultimi vent’anni». Vuoto imputabile anche
al tandem capitolino e generoso composto da
Rutelli e Veltroni? Nel documento Tq «politica»
(Simone Barillari, Giordano Meacci, Andre
Inglese e Ostuni) si criticano «certe sinistre», ma
il dito è puntato contro il ventennio berlusconia-
no, tra «l’insostenibile autoritarismo» del
Cavaliere e il «grottesco nazismo padano» della
Lega, con i campi profughi «lager dissimulati».
Torniamo al documento «spazi pubblici», che fa
un salto di intensità linguistica quando invita alla
««guerriglia» intellettuale, artistica e politica, in
piazze, librerie, luoghi di transito, con: letture,

Trenta-quarant’anni. Oggi a Roma, l’assemblea del movimen-
to di giovani letterati. Tra editoria e qualche déjà-vu
Sconfinamenti Il documento «spazi pubblici» parla di «azioni simboliche» in
luoghi anche privati

Luca Mastrantonio, Corriere della Sera, 24 luglio 2011
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interventi multimediali, conferenze e seminari,
azioni simboliche». Anche in luoghi «non pubbli-
ci», tanto «nelle modalità dell’incontro a porte
aperte», quanto «tramite azioni di sconfinamento
del territorio dove si svolgerà l’incontro».
L’importante è non perdere la «dimensione il più

possibile aperta e conviviale». Rivoluzionari,
dunque, senza perdere l’ebbrezza? Vedremo. Gli
intellettuali Tq sono pacifici, anche nel loro inte-
resse. Meglio allora evitare vecchie pose linguisti-
che da possibili «cattivi supplenti» di Toni
Negri… 
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Il travaglio non è finito, ma il sesso è certo: «Tq è
femmina!», ha annunciato su Facebook Vincenzo
Ostuni, che domenica, a San Lorenzo, a Roma, ha
moderato con Sara Ventroni e Christian Raimo
l’assemblea di Tq. Gruppo «post Quentin
Tarantino» formato da intellettuali e «lavoratori
culturali» che hanno – appunto – trenta o qua-
rant’anni e vogliono agire collettivamente sul
piano della cultura politica e sociale. Dei 150 pre-
senti alla prima riunione del 29 aprile scorso,
nella sede romana di Laterza, c’erano circa 50
persone. Il genere femminile, scelto per Tq, sot-
tolinea l’aspetto di «Generazione», rispetto a
«gruppo» o «movimento». Benché utile a definir-
ne il genere, è inibito l’uso dell’articolo «la» Tq.
Troppo nordico. Domenica è stato approvato il
regolamento, che prevede l’invio dei manifesti
emendati e approvati a tutti gli aventi diritto
all’adesione, prima che vengano diffusi (tra oggi e
domani). Diritto riconosciuto a chi, invitato, era
presente alla prima riunione, a chi non è potuto
venire e a chi è stato coinvolto dopo. Il manifesto
politico è stato approvato senza grandi modifiche

al testo presentato (e anticipato dal Corriere),
ostile al «neoliberismo», indicato come «epide-
mia dell’Occidente» attecchita in Italia, nel «ber-
lusconismo» e nel «leghismo» – non più però
connotato da «grottesco nazismo padano»
(emendato) ma da «ignobile razzismo». La colpa
è delle «destre», di «certe sinistre» e (in aggiunta)
dell’«inconcludenza delle altre forze politiche».
All’analisi, devono accompagnarsi «azioni comu-
ni da condurre con la nettezza radicale del dove-
re». Confermato il carattere postnovecentesco di
Tq, imperniata non su «istanze estetiche, bensì
politiche e sociali». Il che spiega le difficoltà nello
sciogliere alcuni nodi del manifesto per l’editoria
– la cui discussione ha sforato i tempi – come la
centralità della «letteratura di punta» (chi stabili-
sce cos’è?) e la scarsa compatibilità tra salvaguar-
dia dei salari editoriali e copyleft (assenza diritto
d’autore). Tanto antineoliberista, ma autolesioni-
sta. Slittata la discussione sul documento «Spazi
pubblici», per azioni anche «simboliche» sul ter-
ritorio pubblico e non, configurabili anche come
«guerriglia». 

Il movimento dei Trenta-quarantenni definisce i contorni politici

«Tq, una generazione antiliberista»

Luca Mastrantonio, Corriere della Sera, 26 luglio 2011
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All’inizio del suo secondo decennio, il nuovo secolo appare ancora come un Novecento
svuotato di senso. Sono caduti insieme alle ideologie anche gli ideali, insieme all’autorità
del passato anche la forza del futuro, insieme alle certezze morali anche quelle materiali.
Nel nostro Paese quei diritti del lavoro che erano sentiti come naturali sono stati sempre
più indeboliti, e hanno cambiato di significato a seconda di chi li nominava. Lungo i nostri
confini, intanto, si agitano e premono ogni giorno, con le diverse ribellioni della migrazio-
ne e del tumulto, le urgenze di milioni di uomini e donne ai quali si è scelleratamente
risposto quasi solo con i Cie, veri lager dissimulati.
Se questi tempi ci sono dati da vivere, e questi sono i tempi che possiamo leggere, in cui
possiamo scrivere, è giocoforza per chi lavori nell’ambito della letteratura e dell’editoria
passare, dopo molti anni di indignazione solitaria, ad analisi e azioni comuni da condurre
con la nettezza radicale del dovere. Questo significa, innanzitutto, osservare il diffondersi
del neoliberismo come un’epidemia dell’Occidente, non solo a causa delle destre ma
anche di alcune presunte sinistre e dell’inconcludenza delle altre forze politiche; ricono-
scere tanto quella pericolosa incarnazione demagogica del pensiero neoliberista che è il
berlusconismo, con il suo portato insostenibile di autoritarismo, di sprezzo della legalità e
di saccheggio, per bande private, dei beni comuni, quanto quell’ignobile razzismo padano
che è il leghismo; constatare il decadimento della partecipazione democratica, il degrado
dell’informazione, la distruzione del patrimonio culturale e lo smantellamento del sistema
scolastico pubblico, nonché l’espulsione mirata delle donne dal mondo del lavoro e la rap-
presentazione deformata dei loro corpi nella pubblicità e nei media da parte di una socie-
tà a cui sembra essere ancora estranea una vera cultura della differenza; ma significa anche,
infine, agire, provando a correggere, nei limiti del possibile, il deficit di rappresentanza
politica, la definitiva perdita di autonomia decisionale del Parlamento, la confusione e la
volgarità del discorso pubblico, l’autodifesa a oltranza di quella che è un’oligarchia politi-
ca de facto, incapace di ascoltare le esigenze delle fasce più deboli, le rivendicazioni dei
movimenti della società civile e le spinte di una moltitudine di cittadini senza cittadinanza
in un Paese ormai multiculturale.
Reagendo a questo stato di cose e all’esclusione di almeno due generazioni di italiani dalla
vita politica e produttiva, il 29 aprile 2011 un centinaio di scrittori, critici, editori, giornalisti

Manifesto Tq/1

generazionetq.wordpress.com, 27 luglio 2011
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si sono riuniti nella sede romana della casa editrice Laterza sotto il nome di Tq, «Trenta-
Quaranta», come l’età di chi ha partecipato, invocando quest’assunzione di responsabilità
collettiva: con la certezza che la nostra generazione porta su di sé, per la prima volta, il far-
dello di mutamenti storici che riguardano tutti, e in particolare i più giovani. Nei mesi suc-
cessivi a quell’appuntamento i partecipanti hanno dialogato tutti insieme in rete, concordan-
do sull’importanza di coniugare l’uso delle nuove tecnologie e la partecipazione fisica a
incontri e iniziative.
Se Tq si è formata e continua a operare, non è solo per discutere, ma per intraprendere
un cammino condiviso di conoscenza e di azione. Per abbracciare, con l’analisi e la prati-
ca, i temi vasti e intrecciati dell’istruzione, della ricerca, del welfare, del mercato, degli
spazi pubblici, della produzione e della distribuzione di cultura. E per ricomporre, con-
tribuendo a riscriverne i termini, quel patto sociale che si è rotto sia per il venir meno del
rapporto diretto tra crescita del livello d’istruzione e crescita del reddito, che aveva costi-
tuito in passato il fondamento della mobilità sociale, sia per l’annullamento unilaterale del
mutuo scambio tra la nostra generazione e quella precedente. Tq non cerca, tuttavia, uno
scontro aperto da vivere simbolicamente come «uccisione dei padri» – o delle madri. Si
propone, invece, di evitare gli errori della generazione precedente, e al tempo stesso di
tenere con chi è venuto prima di noi uno scambio più autentico e profondo, che andrà
impostato, comunque, su regole nuove; si propone, quanto a sé, di fare un costante eser-
cizio di autocritica, sia individuale sia collettiva, e di assumersi obblighi – troppo spesso
trascurati da molti, e forse anche, finora, da noi stessi – di chiarezza, correttezza e condi-
visione; si propone, infine, di agire anche e soprattutto con il pensiero rivolto alle genera-
zioni che verranno.
Tq si è raccolta, dunque, non attorno a istanze estetiche, bensì politiche e sociali. Questo
non è, infatti, un movimento artistico o letterario nel senso novecentesco del termine, ma
un gruppo di intellettuali e lavoratori della conoscenza che ha l’ambizione di intervenire
nel cuore della società italiana e nel tessuto ormai consunto delle sue relazioni materiali,
di indicarne con maggior forza le lacerazioni – partendo dalla sistematizzazione della
provvisorietà lavorativa, la vera ferita generazionale su cui si sono incistati molti dei mali
contemporanei – e di avanzare una nuova visione operativa della cultura, in grado di con-
trastare finalmente l’incessante svalutazione che ha subito il concetto stesso di cultura e il
ruolo di chi la produce e la diffonde. Tq considera la cultura un bene comune come lo è
l’acqua: un bene a cui l’accesso deve essere universale e tendenzialmente gratuito e la cui
gestione deve essere rigorosamente laica e basata sulla competenza. Solo in questo modo,
solo combattendo ogni contrapposizione tra derive populiste e torri d’avorio, tra sempli-
cismi anti-intellettuali e snobismi bizantini, si potrà arginare il dilagante disprezzo per il
rigore e la fatica che lo studio richiede e restituire all’opinione pubblica adeguati strumen-
ti di lettura del nostro tempo. Anche a questo scopo Tq promuoverà seminari pubblici
sui saperi sia umanistici che scientifici ed economici, non solo in una prospettiva di inter-
disciplinarità ma anche e soprattutto di critica dei saperi stessi.
Nell’intento, poi, di contrastare una preoccupante identificazione tra qualità e quantità in
ambito culturale, un ricorso esclusivo a misurazioni numeriche, economicistiche, della

Generazione Tq

115

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 115



conoscenza, Tq si impegna a praticare e a pretendere l’uso di filtri critici in grado di rico-
noscere e premiare la qualità. Per questo Tq adotta come uno dei suoi principi d’azione la
promozione della bibliodiversità, difendendo la complessità e la varietà delle scritture in
un panorama editoriale prevalentemente orientato ai criteri estetici e produttivi del largo
consumo.
Questo non è un appello che basti firmare: questo è un invito, aperto a tutti coloro che
lavorano nell’ambito della cultura e delle arti, a pensare e ad agire assieme, deponendo
egoismi e rivalità; a mettere in gioco parte del proprio tempo e in discussione il proprio
ruolo artistico o intellettuale; a essere fortemente, fieramente cittadini, operando da media-
tori tra i saperi, intervenendo nel dibattito politico, immaginando nuovi modelli di prati-
che sociali. È un invito che estendiamo poi a tutto il Paese, un invito al dialogo e alla for-
mazione di comitati Tq, rivolto a tutte le categorie di trenta-quarantenni che vorranno lavo-
rare assieme a noi: dai ricercatori agli economisti, dagli artisti di altre discipline ai lavora-
tori dello spettacolo, dagli insegnanti agli operai, dai free lance ai precari del terziario avan-
zato – molti di loro, proprio come noi, alle prese con una somma ennesimale di ruoli distin-
ti: nella stessa giornata, più volte al giorno.
In questo tempo di emergenza l’adesione a Tq si fonda dunque su un impegno etico in vista
di un’azione politica, su un passo personale in vista di impegni collettivi. Siamo ormai pie-
namente convinti, infatti, che non sia più sufficiente dedicarsi ciascuno per sé, con distac-
cata purezza, all’arte e alla letteratura: oggi più che mai è necessario praticare un’alternati-
va umana e comune al lungo sonno della ragione.
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In un tempo in cui l’editoria non si distingue ormai più da qualsiasi altro settore dell’eco-
nomia, con l’aggravante dello sfruttamento che molti di coloro che la dirigono fanno della
passione di coloro che vi lavorano, in un tempo in cui gli editori non scelgono più i bei
libri sperando che vendano, ma i libri che vendono sperando che siano belli, Tq ritiene che
l’editoria, pur essendo un mercato, non possa tuttavia essere solo un mercato senza rinun-
ciare a essere anche uno dei luoghi elettivi in cui si forma la coscienza dei cittadini; e vuole
che il libro sia sottratto allo statuto di merce e restituito a quello di un bene alla cui pre-
servazione dev’essere interessato anche chi non legge. Dovendo dunque contrastare i
deserti e le derive che il consumismo e il capitalismo hanno prodotto nel campo della cul-
tura, Tq si impegna ad agire secondo quelli che possono essere definiti come criteri di
«ecologia culturale» al fine di proteggere e coltivare l’unicità e la varietà delle scritture, e
assume come criterio cardinale la bibliodiversità, battendosi contro l’omologazione delle
scritture indotta da una produzione editoriale sempre più orientata al largo consumo. In
secondo luogo Tq, constatando come la quantità di libri pubblicata ogni anno sia ormai
ampiamente oltre la soglia della sostenibilità non solo culturale ma addirittura commercia-
le, si fa promotrice di una proposta di riequilibrio nella produzione dei libri che impegni
gli editori a privilegiare la qualità rispetto alla quantità.
Nell’operare di Tq, due sono le preoccupazioni che ne dettano le scelte, l’una strettamen-
te legata all’altra: etica e qualità.
Etica. L’etica di Tq è improntata a un continuo impegno di trasparenza e di riconoscimen-
to della competenza e del merito.
Trasparenza. Tq promuove la trasparenza e la pubblicità, da parte degli editori, delle
modalità di ottenimento e di gestione dei finanziamenti pubblici (contributi, provvidenze,
agevolazioni) e le eventuali forme di reinvestimento non lucrativo. Tq invita inoltre a com-
piere un’opera di divulgazione dei meccanismi – e delle anomalie – che governano la filie-
ra editoriale.
Concentrazioni editoriali. Tq difende e sostiene l’indipendenza e l’autonomia in ogni seg-
mento della filiera; intende inoltre individuare e formulare proposte di correzione per ogni
stortura che provenga dalla concentrazione, nelle mani di pochi grandi gruppi, non solo della
fase di produzione dei libri (concentrazione orizzontale attraverso la proprietà dei maggiori
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marchi) ma anche di quella di distribuzione e vendita (concentrazione verticale attraverso la
proprietà delle reti distributive, delle catene librarie e di altri servizi editoriali).
Diritti del lavoro. Tq si impegna a promuovere la dignità e i diritti dei lavoratori editoria-
li stabilendo regole e parametri e approntando contratti e tariffari di riferimento per i
mestieri dell’editoria, dai correttori di bozze agli impaginatori.
In particolare, prendendo posizione in favore di una delle categorie professionali più
importanti e meno tutelate dell’editoria, Tq si farà promotore di una campagna pubbli-
ca affinché il nome del traduttore appaia quantomeno sul retro di copertina e nel fron-
tespizio interno di tutti i libri e sia sempre citato nelle recensioni e nelle segnalazioni su
giornali, radio, televisioni e internet. Inoltre Tq intende redigere e far adottare quanto
più possibile un tariffario generale che, contemperando le esigenze degli editori e quel-
le dei traduttori, esprima standard minimi di compenso per le varie lingue. Nel suo sito,
infine, Tq allestirà un database che favorisca il debutto degli esordienti più capaci e
l’affermazione di traduttori che abbiano svolto poche traduzioni ma che abbiano dimo-
strato abilità e affidabilità.
Editoria a pagamento. Condannando senza compromessi antiche e cattive pratiche
come l’editoria a pagamento o in conto d’autore e l’ottenimento di recensioni a paga-
mento o in cambio dell’acquisto di inserzioni pubblicitarie, Tq stigmatizza la legittima-
zione e la promozione che tali pratiche stanno ricevendo da gruppi editoriali di grande
peso e prestigio in un processo di finta democratizzazione della cultura, in base al quale
si considera ormai la pubblicazione come un diritto.
Sostegno pubblico. Esercitando una costante opera di pressione sulle forze politiche e
sulle istituzioni competenti, Tq reclamerà l’attuazione di politiche di lotta al precaria-
to in ambito culturale, nonché di promozione e sostegno ai libri di qualità e alle libre-
rie indipendenti.
Ecosostenibilità. Tq promuove l’utilizzo di carte, inchiostri, metodi di lavorazione dei libri
e di smaltimento dei rifiuti pienamente ecosostenibili.
Qualità. Tq si impegna ad alimentare l’attenzione pubblica sulla questione della quali-
tà letteraria, che è indipendente dal successo commerciale di un libro, e a fare ragiona-
te battaglie contro le più deleterie derive mercatistiche dell’editoria italiana, come lo
spostamento delle risorse delle case editrici dalla fase di produzione a quella di promo-
zione dei libri.
Proprio in quest’ottica Tq intende costruire un circuito virtuoso per i libri di qualità
che inizi anche prima della loro pubblicazione e che predisponga, attraverso i migliori
critici letterari, librai e lettori, un’accoglienza attenta e qualificata in grado di aumen-
tare la longevità, la risonanza e la redditività di quei libri.
Tq chiede anche agli autori di abbracciare e promuovere pratiche di qualità nel lavoro
creativo e pratiche etiche in quello critico.
Sempre a tal fine Tq si ripropone di essere un riferimento e un raccordo tra le migliori voci
della critica letteraria che sono, negli ultimi anni, sempre più isolate e inascoltate, così da
conferire al loro impegno in favore dei libri di qualità ancora maggior forza e risalto e da
fondare, insieme a loro, una nuova autorevolezza.

118

Oblique Studio

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.09  Pagina 118



A testimoniare e consolidare questa militanza per la qualità letteraria vi è anche il propo-
sito di Tq di segnalare opere miliari da tempo fuori commercio, creando un catalogo di
grandi libri dimenticati.
Osservatorio sulle buone e cattive pratiche. Tq si impegna a realizzare un osservatorio
sulle buone pratiche che censisca sul territorio i soggetti di qualità (case editrici, librerie,
biblioteche, festival, agenzie letterarie e organi di informazione libraria) e a incoraggiare
forme di solidarietà e cooperazione tra questi soggetti. Specularmente, Tq si ripropone di
denunciare in sede pubblica tutte le pratiche che contrastino con principi di etica e di qua-
lità e in particolare quelle che tendono a erodere gli spazi della critica e a depotenziare il
dibattito e la formazione di un’opinione pubblica: tra esse l’abuso delle anticipazioni dei
libri e la pubblicazione, sui giornali italiani, di recensioni positive della stampa straniera
fornite a spese dell’editore.
Anche in materia di premi letterari Tq eserciterà un ruolo attivo di osservatorio critico, al
fine di documentare le dinamiche di selezione dei premi italiani e di segnalare pubblica-
mente le eventuali incongruenze tra le dichiarazioni di principio e gli esiti delle votazioni.
Infine Tq intende formare un nuovo pubblico, educare nel tempo una comunità di lettori
forti, facendo riassaporare il piacere estetico della lettura attraverso interventi pubblici e
seminari. Si ripromette di perseguire questo obiettivo anche proponendo e valorizzando,
sia in ambito accademico che giornalistico, un’attività di critica letteraria in cui la recen-
sione sia dialogo con il libro e con i lettori e bandisca gli slogan promozionali in favore di
un giudizio complesso e competente.
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Dopo una lunga stagione di vuoto partecipativo e individualismo ideologico, nell’intento
di creare nuove forme di comunità culturale e di condivisione dei saperi e delle pratiche
politiche, Tq non si limita alla dimensione immateriale della comunicazione letteraria e
della proposta teorica. Tq ritiene infatti teatro della propria azione tanto gli spazi pubbli-
ci di carattere istituzionale, quanto spazi che Tq stessa contribuisca a rendere pubblici
indipendentemente dalle istituzioni: luoghi dismessi, sofferenti, mercificati, di cui sia pos-
sibile riappropriarsi, restituendoli all’uso comune e modificandone la funzione.
Tq svolgerà le proprie attività in luoghi nei quali il dialogo possa avvenire in modo oriz-
zontale, in spazi non elitari né commerciali. La definizione è ampia: può includere una
piazza, una scuola, un centro sociale occupato o un festival letterario. Rispetto allo svolgi-
mento delle attività, sarà importante mantenere una dimensione il più possibile aperta e
conviviale.
Tq interverrà attivamente sul territorio e stimolerà la riappropriazione critica degli spazi
pubblici e dei beni comuni, affiancando realtà già operanti e elaborando azioni autonome,
come ad esempio:
– il monitoraggio delle istituzioni del territorio e delle loro politiche culturali, affinché pro-
muovano processi virtuosi di interazione col pubblico e progetti d’interesse comune, fuori
da logiche puramente mercantili e clientelari. In questo quadro Tq considera una priorità
la battaglia per la difesa e la riqualificazione delle biblioteche;
– l’occupazione, temporanea o a lungo termine, di luoghi della cultura o da restituire alla
cultura, e il sostegno a occupazioni già in atto;
– azioni estemporanee di interposizione, disturbo o «guerrilla» culturale e artistica, in luo-
ghi inconsueti o a forte connotazione politica e simbolica, come Cie, carceri, sedi di ammi-
nistrazioni pubbliche, aziende.
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Ciao,
ringraziando ancora una volta tutti quelli che ci hanno lavorato, e apprezzando molto la pas-
sione e le energie che hanno messo nell’allestimento di questi testi, ho deciso – dopo lunga
e (come potete immaginare) sofferta riflessione – di non firmare il documento. La motiva-
zione di fondo è che non mi ci riconosco, o meglio: che, essendo stato uno dei cinque che a
suo tempo hanno lanciato l’idea – non ci vedo quello che avevo, forse ingenuamente, imma-
ginato. Provo, per punti, a spiegare perché.

Idee e ideologia
Tra le premesse del primo appello Tq c’era quella per cui noi Trenta-quarantenni «Siamo
cresciuti in ordine sparso, senza un’ideologia comune. Senza metodi, strumenti, terminolo-
gie condivise e» si diceva «questo forse è stato un bene». Qui invece non solo la premessa
politica precede tutto il resto (il che potrebbe essere anche comprensibile), ma soprattutto
dall’ideologia discendono le idee e non viceversa. So che così è più rassicurante, ma così si
vanifica la spinta che ci sfidava ad andare «oltre la linea d’ombra» dell’esistente e del dibat-
tito attuale, nonché a creare nuove aggregazioni che non fossero sottogruppi di chiese o
famiglie preesistenti, ma spontanee convergenze e confluenze di idee il più possibile nuove.
Da questa scelta ideologica possono discendere ogni tanto anche formulazioni un po’ ambi-
gue. Denunciare, nel documento sull’editoria, «i deserti e le derive che il consumismo e il
capitalismo hanno prodotto» significa da un lato dimenticare che altrove altri sistemi non
capitalisti hanno prodotto e producono censura e controllo su tutto ciò che viene scritto e
pubblicato; dall’altro che la colpa difficilmente può essere attribuita al capitalismo in sé, ma
casomai ad alcune storture della filiera editoriale poi additate in séguito.

Etica e qualità
Nello stesso senso, non mi sento di condividere l’assolutizzazione che viene fatta del con-
cetto – indicato come centrale – di etica. Non a caso, nell’appello iniziale di Tq si con-
trapponeva l’impegno all’etica: là dove il primo concetto implica un atteggiamento attivo
e produttivo in termini concreti per il raggiungimento di uno scopo; il secondo individua
una non meglio definita ma tuttavia unica morale e soprattutto – cosa più grave per la
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mia sensibilità – autoelegge un gruppo di persone a garante e vigilante di quest’etica.
Sappiamo bene, oltretutto, che ridurre questioni politiche a questioni etiche è sempre
rischioso: c’è sempre il discorso evangelico della prima pietra, e ci sarà sempre qualcuno
che potrà dirsi più puro di persone che comunque hanno già ruoli di responsabilità.
Lo stesso discorso vale, da questo punto di vista, per l’altro cardine del documento editoria:
la qualità. Ma chi può dire davvero e in maniera definitiva che un libro è «un libro di quali-
tà»? chi decide quali sono le «pratiche di qualità»? e su che basi questi valori sono stabiliti
con tanta precisione e sicurezza da poterne addirittura «denunciare pubblicamente» la vio-
lazione? E chi individua «le migliori voci della critica»? Perché – in nome di chi, di cosa –
dovremmo essere noi? Qui, mi pare che dall’etica si passi all’etichetta: l’approvazione di Tq
come il bollino blu di Chiquita o la stella di Negroni che vuol dire qualità. Faccio notare che
è un po’ assurdo che un gruppo di persone che scrive, confeziona, pubblica libri si possa
ergere collettivamente a giudice e garante della qualità dei libri senza cadere in un macrosco-
pico conflitto d’interessi.

Pubblico e privato
Colpisce, a proposito di autoreferenzialità, che nel documento editoria non si faccia mai rife-
rimento al fatto che in Italia le persone che leggono sono pochissime. Non è forse questo il
primo problema dell’editoria italiana? Non è questo il primo nemico comune da sconfigge-
re? Temo che non si tratti solo di una distrazione, ma casomai di un lapsus significativo che
antepone la distinzione tra libri buoni e libri cattivi all’idea di condivisione della cultura (o
perlomeno, rimanendo nello specifico, della lettura). Un atteggiamento che è obiettivamen-
te difficile non definire elitario.
Non solo: da un punto di vista di comunicazione dell’immagine di Tq trovo fuorviante
anche l’ampio spazio che viene dato a questioni di tipo sindacale come quelle legate alla
retribuzione dei mestieri dell’editoria. Sacrosante, per carità, ma forse non pertinenti con
la missione di Tq, che – questo s’era detto fin dall’inizio – non vuole essere un nuovo sin-
dacato dell’editoria. Sono convinto anch’io che la demolizione della cultura sia passata in
questi anni attraverso la sua delegittimazione in termini di prestigio sociale. Da un lato,
attraverso la precarizzazione e proletarizzazione del ceto intellettuale (pensiamo anche
alla categoria degli insegnanti e al precariato universitario). Dall’altro, fatto non meno
rilevante in termini generali, attraverso una progressiva erosione dell’immagine della cul-
tura stessa (e degli acculturati, neanche degli intellettuali) come sfigati, perdenti, polve-
rosi residui di un mondo vecchio. In questo contesto, la marginalizzazione ha colpito
anche la cultura in sé, presentata come un dovere (scolastico, innanzi tutto, e comunque
inutile, superficiale, accessorio) e non come un diritto.
Ma più ancora delle singole rivendicazioni – sacrosante, ripeto – in termini di retribuzioni,
finanziamenti e spazi pubblici, il problema è creare una massa critica di condivisione intor-
no a questi temi. In altre parole: riuscire a sensibilizzare l’opinione comune, rivitalizzando
un nervo che è stato devitalizzato; risvegliare sensi ormai atrofizzati da troppo tempo (com’è
stato scritto: quello che era il pubblico della letteratura è oggi uno sterminato ceto medio
post borghese, principalmente dedito al culto delle tre effe fiction, fitness, fashion).
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Tutto questo non può avvenire certo partendo da questioni interne alla cerchia degli addet-
ti ai lavori. Anzi: la sfida doveva essere (per come la vedo io) quella di instillare con tutti i
mezzi un generalizzato bisogno di cultura; far capire a più persone possibile che la cultura
non è una cagata pazzesca, ma serve a vivere meglio: è stimolante, divertente, gratificante.
Con l’obiettivo di trasformare il pubblico in opinione pubblica (cioè società civile). Rifiutare
la dimensione della riserva indiana, uscire dalla nicchia degli happy few: dare fiducia a (e cer-
care di conquistare la fiducia di) una cerchia concentrica sempre più ampia. Anche qui,
insomma, includere e non escludere.
L’unico modo per raggiungere l’obiettivo dell’allargamento sarebbe stato quello di dismet-
tere qualunque aristocratico atteggiamento di superiorità, cercando d’intercettare le esigen-
ze che ci sono al di fuori. Sforzarci di arrivare a un pubblico sempre più ampio. Abbandonare
le nostre posture inerzialmente ripiegate su sé stesse; rompere la membrana che ci separa
dal mondo reale; chiederci se veramente a sbagliare sono tutti quelli che non ci leggono non
ci ascoltano non ci conoscono (le ultime tre sono citazioni da interventi di Giorgio Vasta).
Solo così il contagio – per dirla con Siti – potrebbe andare contromano, risalendo la china
come una gigantesca invasione virale di anticorpi. Per far questo – non divulgare, ma condi-
videre: contagiare – sarebbe servita, com’è stato detto, una buona dose di visionarietà. Anzi,
di condivisionarietà.

Messaggi e linguaggi
E qui entra in gioco la questione per me centrale del linguaggio (o meglio dei linguaggi). Pur
apprezzando, lo ripeto, lo sforzo di tutti quelli che ci hanno lavorato; pur avendo partecipa-
to io stesso alla stesura del documento su politica e politica culturale, non posso fare a meno
di notare – rileggendolo – che tutto il manifesto finisce col raffreddare, irrigidire, burocratiz-
zare la spinta iniziale e la passione soggiacente all’idea stessa di Tq.
Fin dal primo appello, l’idea era quella che noi Trenta-quarantenni potessimo essere più
adatti proprio perché in quel clima a-culturale che l’Italia ha conosciuto dagli anni Ottanta
ci siamo nati o cresciuti dentro, ma siamo riusciti a mantenere gli occhi abbastanza aperti e
forse in questi anni abbiamo incubato qualche sorta di anticorpo. Più adatti, anche per la
nostra natura anfibia, abituata a mescolare cultura alta e bassa, sublime e triviale, che pote-
va essere l’arma (retorica) con la quale rompere l’assedio e creare un ponte con la realtà
esterna.
L’idea era quella – visionaria – di poter passare dalla kultura alla qultura. Di elaborare insie-
me un linguaggio che potesse sottrarsi alle tentazioni reazionarie (il mito più volte evocato
degli anni Settanta) o anche solo conservatrici (la terminologia paraspecialistica dell’intellet-
tualese). Nella convinzione che solo creando un nuovo ecosistema linguistico – affabile, sti-
molante, inclusivo – si possa creare un nuovo tessuto connettivo in grado di tenere insieme
parti diverse della società italiana.
E creare un tessuto comune significa creare un dialogo. Significa uscire dal circolo vizio-
so dell’autoreferenzialità impalpabile, oltre che dal circolo altrettanto vizioso della cultu-
ra come gadget (né con l’astratto né con le pierre, potremmo dire). Usare i linguaggi
mainstream per trasmettere messaggi non mainstream, sfruttando l’ironia e trovando il
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coraggio di fare finalmente un po’ di autoironia: una pratica che per gli intellettuali è – antro-
pologicamente – molto più difficile dell’autocritica.
Il primo segnale sarebbe stato proprio scrivere il nostro manifesto in un linguaggio non palu-
dato, il più possibile spiazzante; efficace perché lontano dal luogo comune degli intellettuali pal-
losi e piagnoni. Anche in questo caso, si è decisa un’altra strada. Per quanto mi riguarda, non
si tratta di un particolare, ma di sostanza: se il documento che sta per essere divulgato è la carta
d’identità di Tq, il linguaggio scelto è la sua fotografia. E io, lo dico molto a malincuore, in que-
sta foto non mi ci vedo.
Con immutata e rinnovata amicizia, vi auguro buon lavoro.
Giuseppe
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Io, lo dico molto a malincuore,
in questa foto non mi ci vedo
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Adesso il collettivo c’è. O meglio c’è, ma è dimez-
zato. Il movimento Tq da oggi esiste ufficialmen-
te, con tanto di manifesto nero su bianco e docu-
menti programmatici, ma all’appello mancano
molti della prima ora. Erano partiti in cento, alla
conta finale però la generazione degli scrittori ed
editori Trenta-quaranta ha perso molti suoi figli
per strada e le firme ai documenti sono state solo
cinquantadue. 
Il «movimento» forse si è mosso troppo, forse ha
subito qualche scossa imprevista, o forse più sem-
plicemente, come dicono i suoi fedelissimi, si è
andato definendo nella sua identità e quindi inevi-
tabilmente ha finito per restringere i suoi confini.
L’anima si è fatta sempre più politica e le prime
discussioni letterarie sono state messe da parte.
Critica aperta all’industria editoriale, occupazione
degli spazi pubblici, lotta al degrado dell’informa-
zione e della scuola, difesa dei diritti del lavoro.
Addirittura azioni di «guerrilla» («azioni di distur-
bo culturali e artistiche»). Il lessico dei Tq non fa
sconti, e dunque è fatale che perda pezzi: da una
parte i «letterati», dall’altra i «politici». Da una
parte chi sperava in un nuovo Gruppo 63, dall’al-
tra chi temeva un nuovo Gruppo 63. 
Certo, qualche defezione era immaginabile, ma
non la spaccatura tra i padri fondatori, coloro che
il 29 aprile scorso lo avevano tenuto a battesimo
nella sede romana dell’editore Laterza. Così dopo
Mario Desiati, che da mesi si era defilato («non

aderisco a iniziative collettive, perché tengo alla
mia libertà individuale”»), ieri anche Giuseppe
Antonelli in dirittura d’arrivo h a deciso di non
firmare i documenti finali. 
«Siamo cresciuti in ordine sparso, senza un’ideo-
logia comune. Senza metodi, strumenti, termino-
logie condivise e questo forse è stato un bene.
Qui invece, non solo la premessa è politica, ma
precede tutto il resto». Sono queste le prime
righe della lettera di congedo di Antonelli dal
gruppo. Per lo storico della lingua qualcosa non
ha evidentemente funzionato come previsto. Così
se ai tempi dei primi incontri si augurava di orga-
nizzare una sorta di «Woodstock generazionale»,
adesso il professore Tq è tornato sui suoi passi e
ha detto no. 
La generazione del riflusso è comunque pronta
ad uscire da dietro le quinte e a conquistare la
scena, riscoprendo l’«impegno». E per farlo si fa
promotrice di una nuova visione della cultura.
Una visione così espressa nel Manifesto Tq
Editoria: «Nell’operare di Tq, due sono le preoc-
cupazioni che ne dettano le scelte: etica e quali-
tà». Come? Difendendo i «libri che valgono» e la
«trasparenza» degli editori, combattendo la
«concentrazione nelle mani di pochi grandi grup-
pi editoriali», chiedendo soldi per la cultura
(«contratti e tariffari di riferimento»), rifiutando
il sistema delle recensioni a pagamento e così
via… E qui si sono create le prime fratture. 

Scrittori, torna l’impegno nasce il movimento Tq

Il gruppo di intellettuali propone una critica radicale alla società culturale che
non convince alcuni dei fondatori. E arriva la spaccatura sul manifesto politico

Raffaella De Santis, la Repubblica, 27 luglio 2011
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«Non mi sento di condividere l’assolutizzazione
che viene fatta del concetto di etica, che indivi-
dua un’unica morale e elegge un gruppo di perso-
ne a garante e vigilante», spiega Antonelli, tenen-
do a precisare che la sua presa di distanza non è
una frattura, ma semplicemente un altro modo
per «mantenere aperto lo spirito del dialogo». Ma
chi è che può decidere se un libro è bello o brut-
to? Per Vincenzo Ostuni, editor di Ponte alle
Grazie, «non bisogna arrendersi all’idea di ven-
dere solo la letteratura cattiva, quella digestiva».
Insomma, per i Tq non solo si può, ma si deve
stabilire in anticipo quali siano i libri che merita-
no e segnalarli. A Simone Barillari sarebbe pia-
ciuto ad esempio inserire nel documento finale
un «marchio di qualità» per i libri di prima pub-
blicazione, ma la proposta si è arenata lasciando
il posto a una più generica «bibliodiversità». 
Un collettivo costituito da una generazione di
individualisti è però una scommessa. Quasi una
contraddizione in termini. Ma la virata politica
dell’ultima fase a molti piace. Così a Gabriele
Pedullà: «La nostra è una generazione di solitari
che vuole ricominciare a fare politica», spiega lo
scrittore, anche professore di Letteratura con-
temporanea. Dunque se qualcuno si è sfilato,
altri, come Pedullà appunto, non solo sottoscri-
vono i documenti finali, ma ne apprezzano la

distanza dallo spirito troppo vago delle origini:
«C’è una maggiore attenzione ai problemi politi-
ci, dunque rispetto alle mie perplessità iniziali
oggi sono più convinto». 
Nessun dubbio. I documenti parlano chiaro. I
Tq sono un gruppo politico e non un’avanguar-
dia artistica o letteraria. Si dicono indignati e
rivendicano «azioni comuni» per combattere il
«diffondersi del neoliberismo come nuova epi-
demia dell’Occidente» (è quanto si legge in
apertura del Manifesto politico). Parole che
sembrano prese in prestito dal secolo scorso e
che parlano della «responsabilità collettiva» di
un’intera generazione chiamata finalmente ad
«agire insieme». Nicola Lagioia ha scelto di fir-
mare, nonostante non sia d’accordo su tutto:
«La nostra generazione è cresciuta nel vuoto
ideologico degli anni Ottanta. Per anni abbiamo
vissuto una situazione di prostrazione, come se
fossimo usciti da una guerra, senza che la guer-
ra ci sia mai stata». Insomma la grande sfida è
quella di imparare a lavorare insieme. Ci crede
Giorgio Vasta, tra i cinque che hanno lanciato
l’idea del movimento, insieme a Desiati,
Alessandro Grazioli, Lagioia, e al dimissionario
Antonelli: «La nostra guerrilla è attenzione al
valore civile della discussione». Concretezza,
dunque: meglio pochi, ma buoni.

Generazione Tq
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La Generazione Tq, gruppo di lavoratori cultura-
li di trenta e quarant’anni, ha i suoi manifesti.
Emendati e approvati dal comitato che nei giorni
scorsi ha redatto i testi «Politica», «Editoria»,
«Spazi pubblici» (altri seguiranno in una fase suc-
cessiva). In queste ore vengono inviati a chi ha
partecipato alla riunione del 29 aprile (più gli
assenti giustificati e i coinvolti successivamente),
per essere firmati prima della pubblicazione –
imminente – sul sito. Al testo politico «Manifesto
Tq», di analisi e reazione al neo-liberismo nelle
varie incarnazioni partitiche, si sono aggiunti il
manifesto «Editoria» e «Spazi pubblici», appro-
vato per ultimo. Propone «azioni estemporanee
di interposizione, disturbo o “guerilla” culturale
e artistica, in luoghi inconsueti o a forte connota-
zione politica e simbolica, come Cie (Centri di
identificazione ed espulsione, ndr ), carceri, sedi
di amministrazioni pubbliche, aziende».
Emendate, dunque, la «guerriglia politica» e le
«azioni simboliche» del manifesto presentato in
precedenza (il termine guerriglia è finito tra vir-
golette, in corsivo, oltre i confini linguistici italia-
ni), si sono aggiunte le «aziende». Tq, inoltre, si
riserva di rendere «pubblici» luoghi che reputati
atti a tale funzione, oltre agli ovvi «luoghi da

restituire alla cultura». In rilievo la necessità di
«riqualificazione delle biblioteche». Ancora più
ovvia e per ciò spesso trascurata. La centralità del
libro quale bene pubblico («come l’acqua»), oltre
che oggetto estetico e prodotto è ribadita nel
principio di «bibliodiversità», ossia un plurali-
smo qualitativo più che quantitativo di titoli, su
cui si incardina il manifesto «Editoria». Qui è
stato tolto il riferimento al copyleft, cioè l’azzera-
mento del diritto d’autore, a favore di battaglie –
concrete – in difesa dei lavoratori editoriali debo-
li, come i traduttori (Tq si promette di segnalarne
di validi) e i correttori di bozze, che rientrano
sotto la voce kantiana di «deontologia etica». Il
mercato editoriale resta il terreno di battaglia
naturale di Tq, contro le concentrazioni editoria-
li e distributive dei «grandi gruppi». Il concetto
di fondo di «vigilanza» è stato riscritto in «osser-
vatorio sulle buone e cattive pratiche», da
«denunciare in sede pubblica»: su premi lettera-
ri, uso di risorse pubbliche, critica letteraria… La
voce «Ricerca della qualità» (un po’ astratta, giac-
ché Tq non ha, formalmente, istanze estetiche) si
conclude con l’intento di «formare un nuovo
pubblico, educare nel tempo una comunità di let-
tori forti». 

I manifesti di Tq: un osservatorio per vigilare su editori e media

Approvati i tre documenti della Generazione «Trenta-quaranta».
Ora via alle adesioni

Luca Mastrantonio, Corriere della Sera, 27 luglio 2011
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Nato in un’assemblea ecumenica il 29 aprile di
quest’anno, il movimento Tq, che raccoglie una
parte cospicua di scrittori, intellettuali e operatori
culturali italiani della generazione comprensiva di
trentenni e quarantenni, si prepara a vivere una
seconda fase di maturazione. In una lunga assem-
blea plenaria, tenutasi allo spazio occupato dell’ex
cinema Palazzo di Roma e durata fino a notte
fonda, sono stati discussi e messi a punto i manife-
sti del movimento, che verranno resi pubblici nei
prossimi giorni. Crisi della cultura, ingerenza del
mercato nelle scelte editoriali, deriva neoliberista
come causa di crescente alienazione, condanna del
berlusconismo come nuova ideologia portante di
una buona parte del paese, difesa della varietà
delle scritture contro i modelli precostituiti impo-
sti dal mainstream, opposizione allo smantella-
mento della scuola pubblica e alla distruzione del

patrimonio culturale, attenzione verso la bibliodi-
versità e la multiculturalità come basi per la ricosti-
tuzione del patto sociale, necessità di autocritica e
rivalutazione del ruolo dell’intellettuale nella
società sono tra le principali criticità sviscerate dai
membri del movimento, per la prima volta con un
approccio comunitario tra addetti ai lavori.
L’obiettivo del movimento Tq è riportare al centro
del dibattito pubblico la cultura come bene fonda-
mentale, come sostrato da condividere per produr-
re il cambiamento dell’insoddisfacente status quo.
Il manifesto Tq vuole dunque essere un appello a
chiunque lavori nella cultura a intraprendere la via
dell’azione comune, e a questo scopo, alla prima
fase teorica seguirà una seconda fase politica che
prevederà l’organizzazione di seminari interdisci-
plinari volti a creare idee e modi alternativi di pen-
sare la contemporaneità.

Tq, fase due: un manifesto per la cultura

Red., l’Unità, 27 luglio 2011
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I Trenta-quarantenni ci provano. Scrittori, edi-
tor, giornalisti, editori, critici e cineasti si riappro-
priano della definizione di «intellettuali» e prova-
no metterci «impegno e responsabilità». Sono
quelli della Generazione Tq che si erano visti per
la prima volta il 29 aprile nella sede romana della
casa editrice Laterza. Dopo mesi di discussioni ed
elaborazioni, oggi hanno varato il loro manifesto.
Che in realtà è un documento con premessa poli-
tica e due prime «declinazioni» di intervento: sul-
l’editoria e sugli spazi pubblici. Altre ne seguiran-
no su temi come cinema e tv, scuola e università,
questioni di genere, ecc…
Il manifesto politico, oltre ai prevedibili anatemi
contro liberismo, il razzismo, la distruzione del
patrimonio culturale, il precariato, lo smantella-
mento del sistema scolastico pubblico, l’espulsio-
ne delle donne dal mondo del lavoro, mette in fila
termini e concetti più sorprendenti. Si rivendica-
no l’autorità del passato, e le certezze morali e
materiali, la nettezza radicale del dovere, un’as-
sunzione di responsabilità e un costante esercizio
di autocritica, oltre alla ricerca di chiarezza, cor-
rettezza e condivisione. Si affronta in modo netto
«l’esclusione di almeno due generazioni di italia-
ni dalla vita politica e produttiva» e pur dichia-
rando di non voler cercare l’uccisione (simbolica)

dei padri – o delle madri –, la Generazione Tq si
impegna a non ripetere gli errori della generazio-
ne precedente. E proprio in onore a quest’ultima
promessa, Tq si propone «di agire anche e
soprattutto con il pensiero rivolto alle generazio-
ni che verranno».
Il manifesto vuole raccogliere consenso ed adesio-
ni «non attorno a istanze estetiche, bensì politiche
e sociali» e chiede, a chi aderirà a Tq non una sem-
plice firma, ma di «pensare e agire assieme, depo-
nendo egoismi e rivalità; di mettere in gioco parte
del proprio tempo e in discussione il proprio ruolo
artistico o intellettuale, e di essere fortemente, fie-
ramente cittadini, operando da mediatori tra i
saperi, intervenendo nel dibattito politico, imma-
ginando nuovi modelli di pratiche sociali». 
Scorrendo le altre parti del documento affiorano
già le prime proposte concrete nel campo del-
l’editoria e in quello degli interventi «pubblici»,
dalle attività di «volontariato» nelle scuole pub-
bliche a seminari tematici aperti a tutti su cultu-
ra, politica ed economia per condividere ed even-
tualmente criticare i saperi correnti. Altre inizia-
tive sono già in programma da parte di una gene-
razione (allargata) che sta provando a «praticare
un’alternativa umana e comune al lungo sonno
della ragione».

Tq, i Trenta-quarantenni ci provano: ecco il manifesto

l’Unità, 27 luglio 2011
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Vincenzo Ostuni, editor di Ponte alle Grazie, è tra
i Tq più attivi. A poche ore dalla diffusione dei
documenti e mentre sul web non mancano gli
attacchi al gruppo, spiega ad Affaritaliani i prossi-
mi obiettivi della Generazione degli intellettuali
trenta-quarantenni. E a chi sottolinea che si tratta
di un movimento fortemente «romanocentrico»
(con poche eccezioni) risponde annunciando: «Già
a settembre vogliamo organizzare delle plenarie
locali nelle principali città italiane e anche nelle
provincie, per allargare il movimento al di fuori
della Capitale. Vogliamo portare dentro i Tq scrit-
tori, intellettuali e professionisti della cultura che
operano in tutta Italia. Questa è e deve essere una
nostra priorità». E non solo: «Sempre in autunno
arriveranno anche nuovi documenti. Ci confronte-
remo su vari temi, come scuola e università, generi
e cultura della differenza, audiovisivi e web». Poi
spiega: «Sarà necessario dotarsi di un’organizzazio-
ne interna, ma le gerarchie orizzontali resteranno.
Sono necessarie figure di raccordo, non capi». Ma
nell’immediato, a Ostuni interessa soprattutto «che
si apra un dibattito profondo sui documenti che
abbiamo pubblicato». Infine l’editor dice la sua
sulle dimissioni dai Tq di Giuseppe Antonelli,
dovute anche dalla «politicizzazione» del movi-
mento: «Tra noi c’è rammarico per la sua decisio-
ne. La maggior parte dei noi è tuttora convinta che
sulla base delle stesse identiche posizioni di
Giuseppe si possa restare all’interno di Tq».

«Tq romanocentrici? In autunno saremo in tour nelle altre
città per aprire il movimento…»
Antonio Prudenzano, affaritaliani.it, 27 luglio 2011
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Il critico letterario Andrea Cortellessa aveva
partecipato alla prima riunione dei Tq (il 29
aprile scorso, nella sede romana della Laterza,
ndr), ma inizialmente era rimasto deluso. Poi ha
cambiato idea e ha aderito. Ad Affaritaliani.it
spiega perché: «Ho fatto il percorso inverso
rispetto a chi, al contrario, col passare del tempo
si è defilato dal gruppo. La premessa politica ha
rappresentato una svolta. Decisiva, per quel che
mi riguarda». Poi ammette: «Non tutti gli ade-
renti sono nella possibilità materiale o nella con-
vinzione – per formazione, ideologia – di adot-
tare alcune delle tattiche di cui si parla nel docu-
mento sugli spazi pubblici. Inevitabilmente,
dunque, noi Tq ci divideremo negli atti concre-
ti che verranno. Ma a legarci c’è l’analisi politica
iniziale». E sui leader della Generazione Tq…
Il giorno dopo la pubblicazione dei documenti
approvati dai 55 intellettuali Tq sulla rete e non
solo non mancano le voci critiche. 
Anche tra i Tq non tutti la pensano allo stesso
modo, come ammette Andrea Cortellessa, criti-
co letterario, che aveva partecipato alla prima
riunione dei Tq (il 29 aprile scorso, nella sede
romana della Laterza, Ndr), ma inizialmente era
rimasto deluso. Poi ha cambiato idea e ha aderi-
to. Ad Affaritaliani spiega perché: «Ho fatto il
percorso inverso rispetto a chi, al contrario, col
passare del tempo si è defilato dal gruppo. La
mia impressione iniziale è stata negativa, anche

se avvertivo le forti potenzialità, in parte ine-
spresse, del movimento. La premessa politica ha
rappresentato una svolta. Decisiva, per quel che
mi riguarda. Non mi aspettavo, infatti, prese di
posizione così forti. In particolare, mi ha sorpre-
so e convinto la struttura del documento, e cioè
la premessa politica seguita da documenti redat-
ti da gruppi diversi – che hanno anche sfumatu-
re diverse tra loro, come si può notare –, in cui
si vanno a concretizzare le premesse». 
Ma proprio la «politicizzazione» del movimento (e
non solo quella…) ha fatto allontanare più di qual-
cuno…«È vero, oggi Repubblica scrive del caso di
Giuseppe Antonelli. Ma la premessa è appunto
una premessa, e precede sviluppi successivi.
Anche perché, senza la premessa politica essi
restano mere iniziative individuali». E sui passi
concreti che verranno intrapresi, Cortellessa
ammette: «È evidente, per fare un esempio, che
non tutti gli aderenti sono nella possibilità materia-
le o nella convinzione – per formazione, ideologia
– di adottare alcune delle tattiche di cui si parla nel
documento sugli spazi pubblici. Inevitabilmente,
dunque, noi Tq ci divideremo negli atti concreti
che verranno. Ma a legarci tutti, ripeto, c’è l’anali-
si politica iniziale». Sui leader del movimento,
invece, il critico letterario spiega: «Dal punto di
vista pratico in futuro sarà necessario indicare tra
noi delle figure di riferimento. Serviranno delle
cariche di rappresentanza, mi pare inevitabile. E ci

Intervista a Andrea Cortellessa

Antonio Prudenzano, affaritaliani.it, 27 luglio 2011
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si autoelegge in base all’impegno profuso,
secondo me. Al momento, a dedicare più tempo
ai Tq sono stati Christian Raimo, Vincenzo
Ostuni, Simone Barillari e Sara Ventroni». Poi

conclude: «È naturale che tra noi ci siano caute-
le e distinguo, ma è allo stesso tempo evidente
che ora bisognerà mettere in pratica ciò che
abbiamo messo su carta»

Generazione Tq

133

infatti, un movimento artistico o letterario nel
senso novecentesco del termine, ma un gruppo di
intellettuali e lavoratori della conoscenza che ha
l’ambizione di intervenire nel cuore della società
italiana».
Più chiaro di così! L’analisi che viene fatta dei
tempi che corrono, del resto, è assai condivisibi-
le: «All’inizio del suo secondo decennio, il nuovo
secolo appare ancora come un Novecento svuota-
to di senso. Sono caduti insieme alle ideologie
anche gli ideali, insieme all’autorità del passato
anche la forza del futuro, insieme alle certezze
morali anche quelle materiali». Poche parole, effi-
caci, figlie del loro tempo.
Poi però leggi la parte dedicata all’editoria e ti
viene da pensare. Noi stiamo qua, facciamo que-
sta rivista che ha per slogan, da due anni e più,
«approcci leggeri a contenuti pesanti» e ci sbat-
tiamo tutti i giorni a fare informazione, a genera-
re dibattito, a diffondere la lettura e la buona let-
teratura. Gratis, per di più. E se escludiamo quel
pesantone di eFFe, in redazione siamo tutti under
30. Facciamo tutto ciò perché non ne potevamo
più delle recensioni-marchette sui quotidiani, dei
pipponi incomprensibili dei sedicenti critici lette-
rari, delle diatribe tra firme famose per vedere chi
ce l’ha più lungo… E ora arrivano i fratelli mag-
giori, i Tq appunto, e dicono:
«Solo combattendo ogni contrapposizione tra
derive populiste e torri d’avorio, tra semplicismi

Alle armi! Alle armi!
I carbonari sono usciti allo scoperto e sono pron-
ti a conquistare il Palazzo d’Inverno!
Ok, non è proprio così… ma poco ci manca.
Succede che dopo tre mesi di discussione e dibat-
tito, quei cento (ehm, ora qualcosina meno…)
cospiratori del mondo delle letteratura e dell’edito-
ria italiana noti come la Generazione Tq (che sta
per trenta-quaranta, la fascia d’età) hanno final-
mente tolto il velo al mistero che circondava le loro
elucubrazioni e hanno tirato fuori non uno, ma ben
tre manifesti (o un manifesto uno e trino, chis-
sà…): uno generico, sorta di dichiarazione d’inten-
ti politici, uno dedicato al mondo dell’editoria e
uno relativo all’uso degli spazi pubblici. Era ora!
Come avemmo modo di scrivere, che la parte
migliore di questo paese senta il bisogno di unir-
si, discutere, condividere iniziative e azioni, ci
pare non solo giusto ma anche più che auspicabi-
le. Che lo abbiano fatto in maniera silenziosa,
quasi come se si vergognassero, ci lascia l’amaro
in bocca. Ma noi siamo buoni e glielo perdonia-
mo! E da quella riunione semiclandestina del 29
aprile scorso è emerso un movimento (di pensie-
ro e d’intenti, per ora) in primo luogo politico, e
solo dopo letterario. Su questo il manifesto è
chiarissimo: se vi aspettavate un nuovo futurisi-
mo o un nuovo Gruppo 63, lasciate perdere:
«Tq si è raccolta, dunque, non attorno a istanze
estetiche, bensì politiche e sociali. Questo non è,

Il Manifesto della Generazione Tq

Red., finzionimagazine.it, 27 luglio 2011
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anti-intellettuali e snobismi bizantini, si potrà
arginare il dilagante disprezzo per il rigore e la
fatica che lo studio richiede e restituire all’opinio-
ne pubblica adeguati strumenti di lettura del
nostro tempo».
E dici, beh, ok, ci sono arrivati finalmente.
Addirittura, vogliono fondare «una nuova autore-
volezza» mettendo insieme le migliori voci della
ahinoi inascoltata critica letteraria. Umpf. No
ragazzi – uh, pardon, giovani adulti! – state ragio-
nando all’interno di un paradigma culturale supe-
rato dai tempi e dalle prassi sociali. Rileggersi
Hegel, per favore. E magari pure Benjamin, che fa
taaanto intellettuale!
Però vabbé, non vogliamo fare i guastafeste né
quelli che dicono «l’avevo detto io», anzi, siamo
proprio contenti perché alla fine i fratelli maggiori

Tq comunque producono uno svecchiamento dei
luoghi e delle modalità di discussione culturale. E
questo può fare solo bene all’Italia che legge e
soprattutto a quella che non legge. Ci piace assai,
infatti, quel passaggio del loro manifesto che dice
«Tq intende formare un nuovo pubblico, educa-
re nel tempo una comunità di lettori forti, facen-
do riassaporare il piacere estetico della lettura
attraverso interventi pubblici e seminari. Si ripro-
mette di perseguire questo obiettivo anche pro-
ponendo e valorizzando, sia in ambito accademi-
co che giornalistico, un’attività di critica letteraria
in cui la recensione sia dialogo con il libro e con i
lettori e bandisca gli slogan promozionali in favo-
re di un giudizio complesso e competente».
Bello! Di certo non nuovo, ma bello! Bravi! Che
ce la fate una rubrica su Finzioni?

134

Oblique Studio
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La dead line era per ieri alle 17. «Stiamo cercan-
do di farlo firmare a più persone possibili» ci ha
detto Christian Raimo quando l’abbiamo rag-
giunto per avere ragguagli, dopo l’ultima «plena-
ria» di domenica scorsa, sul manifesto program-
matico della Generazione Tq (quella dei lavora-
tori culturali trenta-quarantenni). Alla fine, verso
l’ora dell’aperitivo, avevano firmato una cin-
quantina. L’esatto numero e i nomi si sapranno
oggi, quando il manifesto – lungo una dozzina di
cartelle – verrà finalmente pubblicato dopo una
lunga gestazione iniziata il 29 aprile. Secondo
indiscrezioni, la politicizzazione dei Tq è a livel-
li piuttosto alti. Il Corriere di ieri parlava di posi-
zioni «ostili al neoliberismo, epidemia

dell’Occidente», di attacchi al «berlusconismo»
e al «grottesco nazismo padano» (emendato in
«ignobile razzismo») dei leghisti, di una «genera-
zione antiliberista». «Il Corriere – ci spiega
Raimo – ha tirato fuori un articolo saccheggian-
do bozze di molto tempo fa». Manifesto che,
dopo diecimila mail di discussione tra i diretti
interessati (i vertici di minimumfax, Nicola
Lagioia, Giorgio Vasta, Andrea Cortellessa e
altri), sembra aver cambiato parole (per esempio
sarebbe sparita «decrescita», «pur essendo stato
conservato il concetto» ci spiega Vincenzo
Ostuni) ma non sostanza. Siamo, cioè, nei din-
torni dell’antipolitica alla Beppe Grillo con vena-
ture marxiste. 

Questi scrittori hanno trent’anni ma sembrano vecchi militanti

Red., il Giornale, 27 luglio 2011

Siamo nei dintorni dell’antipolitica alla
Beppe Grillo con venature marxiste
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Oggi provavo inter Tq a discutere di alcuni nodi che vengono sollevati anche qui nei com-
menti, e ho scritto questo appunto.
Non è vero che non si parla di libri. Vorrei fare un altro esempio facile che userò, quando
cercherò di spiegare quello che intendo con qualità e etica:
sul Corriere di oggi, un giorno a caso, ci sono molti luoghi in cui si parla esplicitamente di
libri di letteratura:
1) la prima pagina [in cui ci sono ben tre box pubblicitari che ricordano due diverse ini-
ziative del Corriere – l’uscita estiva in allegato dei Classici dell’avventura (prossima uscita,
Jules Verne, nell’edizione tascabile Rizzoli a un euro e 80 in più) e l’uscita estiva in allega-
to dei Racconti d’autore (prossima uscita, un racconto di Luca Di Fulvio, autore Rizzoli)];
2) a pagina 23 (sezione cronanche) c’è un articoletto diciamo simpatico di Stefano
Montefiori (corrispondente a Parigi) che cita un articolo del settimanale francese
L’express che butta lì un gioco estivo per scegliere i libri da portarsi in vacanza: scegliere
una pagina a caso. Per L’Express è la pagina 99 – da cui il gioco si chiamerà «test della
pagina 99?. Nell’articolo si cita McLuhan che invece preferiva la 69, e Gide che leggendo
poche pagine di Proust non ne avallò la pubblicazione;
3) Nella sezione Cultura e Tempo libero sugli appuntamento dell’estate, a pagina 7, si
ricorda invece le iniziative di Capalbio Libri, tra cui la presentazione del libro di Federico
Moccia, L’uomo che non voleva amare (Rizzoli), di Walter Veltroni, L’inizio del buio
(Rizzoli), Viaggio in Italia, con la presenza di Paolo Mieli;
4) a pagina 29 (sempre Cronache) tutta la pagina è occupata dalla promozione dell’inizia-
tiva del Corriere, Racconti a un euro. Ci sono due presentazioni abbastanza lunghe, una
di Ennio Caretto che parla del racconto Kosher Mafia di Luca Di Fulvio, e una di Franca
Porciani che invece parla di Behave scritto da Valeria Parrella (autrice Rizzoli). Altri due
pezzi nella pagina ricordano le uscite precedenti, e quelle che; verranno;
5) pagina 32 è una pagina intera di pubblicità dell’iniziativa del Corriere dell’uscita seria-
le dei Classici dell’avventura a un euro e 80. Slogan: «Perché le avventure più belle non ci
lasceranno mai più».
6) a pagina 35 (Economia e Mercati finanziari) c’è un boxino di pubblicità all’iniziativa del
Corriere Inediti a un euro, le prossime uscite Di Fulvio e Parrella;

Appunti

Christian Raimo, nazioneindiana.com, 27 luglio 2011
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7) pagina 36 è una pagina intera di pubblicità dell’iniziativa del Corriere della Sera Inediti
a un euro, prossime uscite Luca Di Fulvio Kosher Mafia e Valeria Parrella Behave.
Slogan: «Libriamoci» e «Perché leggere apre la mente e la libera le idee». La campagna
pubblicitaria è stata realizzata dall’agenzia thebeef.it, che ha anche per esempio inventato
concorsi di scrittura per il Corriere;
8) a pagina 37 (sezione Cultura) c’è un lungo articolo di Nuccio Ordine sul progetto di
nuovo libro di Jean Starobinski su Diderot, annunciato per Gallimard nel 2012;
9) tutta pagina 38 (sempre sezione Cultura) è dedicata alla promozione di un’altra inizia-
tiva del Corriere, l’uscita in allegato al quotidiano, a 6 euro e 90 più il prezzo del quotidia-
no, dei gialli di Agatha Christie, nelle edizioni Rizzoli. Accanto a un paio di box informa-
tivi sul piano dell’opera c’è un lungo articolo-presentazione di Matteo Collura, che cita i
grandi estimatori di Christie, da Sciascia a Eco .In uno dei due box informativi si ricorda
l’iniziativa del Corriere.it «Scrivi la tua recensione», (iniziativa a cura di Antonio
D’Orrico): tutti i testi pubblicati verranno pubblicati sul sito e l’autore della migliore verrà
premiato con una copia personalizzata;
10) a pagina 39 (sempre sezione Cultura) si parla di un libro appena pubblicato da
Aragno, Scenari italiani, che raccoglie il diario di viaggio di Edith Wharton in Italia;
11) A pagina 49 (sezione Meteo) campeggia un bel box pubblicitario sull’iniziativa del
Corriere I gialli di Agatha Christie. Slogan: «Il vero delitto è non collezionarli». Campagna
pubblicitaria a cura dell’agenzia Pepe Nymi. 
Ecco. Questo non breve elenco per me pone un po’ di domande come urgenti: quale è il
ruolo delle redazioni culturali dei giornali? quale quello dei critici? quale quello degli
autori? Quale idea di autorialità, di editoria, di critica emerge da questi esempi?

Generazione Tq
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Il documento di Tq reso pubblico oggi sul blog
generazionetq.wordpress.it, frutto di settimane di
lavoro intenso, scambio appassionato e confronto
acceso, costituisce il primo passo di una riflessio-
ne sulla cultura e sul lavoro editoriale da parte di
un gruppo di persone che di questo hanno fatto
il loro mestiere, e del lavoro editoriale un cimen-
to, un’opera di quotidiana resistenza. È un testo
di analisi e proposte. 
Che un gruppo di intellettuali decida di avviare una
riflessione comune sulle condizioni della cultura, e
di farlo non astrattamente – cioè su un piano pura-
mente teorico, estetico o poetico – bensì nei termi-
ni di un «osservatorio sul lavoro culturale», ovvero
concentrandosi sugli elementi strutturali che condi-
zionano, limitano, distorcono lo spazio culturale, al
fine di avviare progetti di cambiamento, è un fatto
che torna a essere nuovo, inedito per modalità e
ambizioni, e che d’ora in poi si potrà considerare
caratteristica distintiva degli «intellettuali anni
zero» (per riprendere la formula e il ragionamento
sviluppati da Andrea Cortellessa anche nel nostro
«Dove siamo? Nuove posizioni della critica»).
:duepunti è fiera di contare tra i primi firmatari
di questo documento molti dei suoi autori e col-
laboratori: Andrea Cortellessa, Matteo Di Gesù,
Nicola Lagioia, Giorgio Vasta; e uno degli edi-
tori: Andrea L. Carbone.

Il documento Tq è un manifesto, dà l’abbrivio:
molto rimane da fare sui temi contemplati da
questa prima messa a punto e su altri ancora da
discutere. Promuovere l’alleggerimento della
pressione fiscale sulle librerie indipendenti,
obiettivo primario perché è in questi luoghi
minacciati e spesso schiacciati o cancellati dalle
catene che si ritrova la comunità dei lettori che
siamo e ai quali ci rivolgiamo: i librai devono
avere la possibilità reale di fare una politica
«lenta» di catalogo, interagendo con gli editori
indipendenti, di affrancarsi dalla morsa dei sog-
getti che li inducono a inseguire le politiche
delle catene, dove vige la frenetica rotazione dei
titoli. Fare pressione sul legislatore perché si
avvii il progetto di una nuova regolamentazione
anti-trust, che imepdisca a un medesimo grup-
po di controllare tutti i passaggi della filiera edi-
toriale, dalla produzione alla logistica, o di fare
cartello con altri soggetti analoghi, in direzione
di una nuova e organica legge sul libro.
Rendersi protagonisti di un’opera di divulgazio-
ne che diffonda presso i lettori la consapevolez-
za dei meccanismi del mercato editoriale, intesa
alla promozione di un «consumo critico» del
bene-libro. Rappresentare finalmente l’istanza
di una politica capace di investire energie e
risorse su scuola, università, ricerca e cultura.

Tq: temi e questioni per un’adesione

duepuntiedizioni.it, 27 luglio 2011
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In generale, la lettura dei tre manifesti di
Generazione Tq mi ha lasciato un misto di condi-
visione sulle linee generali e di delusione per la
vaghezza che si registra nel discorso.
I manifesti contengono alcuni ottimi propositi
concreti (l’osservatorio sulle buone e cattive pra-
tiche editoriali è una cosa che andrebbe fatta da
tempo) persi in troppi proclami politici, così
generali da essere vuoti di senso (o semplicemen-
te retorici). 
Penso ad esempio ai vari propositi del secondo
manifesto, quello sull’editoria (e il più rilevante,
mi sembra). Tq si impegna a «promuovere» valo-
ri come il diritto del lavoro, la qualità, la traspa-
renza, la pubblicità, il sostegno pubblico, la
bibliodiversità eccetera nell’editoria, e «combat-
tere» disvalori quali l’editoria a pagamento, la
concentrazione, eccetera. 
Primo punto: molti di questi concetti (non tutti)
sono un po’ controversi. La «qualità» e la
«bibliodiversità», ad esempio: come si defini-
scono? Lungo quali parametri un libro è consi-
derabile di qualità? Dire che si sostiene la quali-
tà non è come dire che bisogna essere buoni (e
dunque altrettanto vuoto)? E quanti e quali
tipologie di libri vanno salvaguardate affinché
non vi siano tipologie prevalenti che soffocano
l’intero mercato? E se Tq elaborerà un paradig-
ma proprio di qualità, come farà a tollerare altri
paradigmi anche molto diversi? E siamo sicuri

che le librerie indipendenti necessitino di soste-
gno pubblico? E così via. 
Secondo punto: poniamo di trovare un accordo
ragionevole a priori (da «persone perbene e infor-
mate dei fatti», diciamo) su cosa siano la qualità, la
trasparenza, la pubblicità, il sostegno pubblico ecc.
In che modo, concretamente, Tq «promuoverà»
tali valori? Quali saranno le vie d’intervento? Come
si fa a cambiare un mondo così statico come la cul-
tura italiana? (Questa è la domanda chiave, che
viene elusa: il come, il mezzo, l’arma da trovare). 
Riassumendo, la mia impressione complessiva di
questi manifesti si può riassumere con il commen-
to che fece Burroughs a Go! di John Clellon
Holmes: «È ok, ma in modo ovvio». 
Mi si risponderà che una certa vaghezza sia di
definizioni che di mezzi è connaturata allo stile
letterario del manifesto stesso (che è sempre un
po’ formale, come ogni carta di diritti), e che esso
si concreterà strada facendo attraverso il dialogo
e le prime iniziative. Una risposta intelligente. Ma
a questo punto mi domando se fosse davvero
necessario elaborare un manifesto. 
Questo è un po’ il punto chiave della mia posizio-
ne. Del mio lavoro come scrittore (in tutti i sensi:
narratore, saggistia, articolista, redattore…) fin
da quando ho iniziato. E cioè: bisogna fare le cose
veramente per bene. Bisogna essere onesti, tra-
sparenti, diritti, e puntare alla verità. Mi sembra
che il manifesto Tq si ispiri di fondo a concetti

Osservazioni sui manifesti Tq
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molto simili a questi, e non può farmi che piace-
re. Ma come si fa a dare ad essi un corpo?
Facendo.
Il sito che leggete è una parte della mia risposta:
tutto disponibile, tutto gratuito, tutto citato. Non
ho mai recensito un libro senza averlo letto e non
l’ho mai fatto per amicizia o secondi fini. Non ho
mai messo i bastoni fra le ruote a nessuno per que-
stioni di potere. In generale non ho mai cercato
alcun potere. Ho sempre, nei limiti del possibile (e
delle conversazioni da bar), detto ciò che penso in
faccia a chiunque. E non l’ho fatto perché sono un
figo, ma perché credo fermamente che chi lavora
con le parole abbia un compito morale che trascen-
de del tutto il porre una firma a un documento.
Informa l’intera vita. Fino in fondo. Fino anche a
conseguenze spiacevoli. Ed è una cosa che difficil-
mente, per me, si concilia con l’edificazione di un
movimento – è qualcosa che nasce dal profondo e
necessita di assoluta intransigenza, così come di una
buona dose di silenzio. Questo, come dicevo e ripe-
to, non significa chiudersi in alcuna torre d’avorio.
Tutt’altro. Significa soltanto evitare il rischio di una
collettività fondata su principi molto vaghi, cercan-
do di ricrearla fuori da qualsiasi adesione o carta dei
doveri: facendo, facendo e ancora facendo. Con
buone argomentazioni, passione e disponibilità. 
Quindi: sarei disposto a firmare un manifesto per
dire che bisogna fare le cose per bene? No, sincera-
mente no (e infatti non l’ho fatto). E a dirla tutta mi
sentirei anche un po’ pirla. Perché non ne vedo
alcun bisogno: preferisco farle e lasciare che brilli-
no da sole (oppure, se sto sbagliando, che marcisca-
no da sole e mia e solo mia ne sia la colpa). 
Ma questo sono io. Quanto al gruppo stesso, io
credo che i Tq si siano messi nei guai. Perché il
loro manifesto (che nell’ispirazione fondante
condivido) è molto impegnativo, molto difficile
da seguire autenticamente in massa, e necessita
di uno sforzo collettivo straordinario. Già sareb-
be dura per un singolo individuo farsi carico di
tutto questo: mi domando se coordinarne così

tanti, sotto un cappello di etica comune, sia pos-
sibile. 
Insomma: mi attendo, dopo queste parole, dei fatti
davvero significativi. Mi attendo che facciano casino
nel vero senso del termine: mi attendo che facciano
esattamente ciò che dicono:  «Specularmente, Tq si
ripropone di denunciare in sede pubblica tutte le
pratiche che contrastino con principi di etica e di
qualità e in particolare quelle che tendono a erode-
re gli spazi della critica e a depotenziare il dibattito
e la formazione di un’opinione pubblica: tra esse
l’abuso delle anticipazioni dei libri e la pubblicazio-
ne, sui giornali italiani, di recensioni positive della
stampa straniera fornite a spese dell’editore».
Mi attendo qualcosa che vada ben oltre i buoni pro-
positi – perché di buoni propositi è pieno il mondo,
e la cosa di cui abbiamo più bisogno ora sono degli
esempi. Esempi di virtù e di trasparenza e di onestà
intellettuale. Non basta dire che si promuovono que-
ste cose: io potrei dirlo e poi fottermene. Invece biso-
gna farlo. In questo consisterebbe l’autentica novità,
il vero straordinario abisso che darebbe nuova linfa a
questo mondo culturale devastato, la rivoluzione di
cui abbiamo bisogno. Se accadrà, sarò ben lieto di
gettare a terra le mie armi e ringraziare i Tq. (Ciò
nonostante, io continuo a pensare che questo si possa
tranquillamente fare anche da soli, senza firmare
alcun manifesto, come dicevo qualche giorno fa). 
Sono per natura scettico e portato all’isolamento, ma
non voglio credere alle stupidaggini di chi pensa
(senza fornire spiegazioni o fatti) che dietro tutto ciò
vi sia solo un’operazione di marketing.  Questo però
significa soltanto una cosa: prendo questi tre manife-
sti come una serissima ammissione di responsabilità
da parte dei loro firmatari. Li prendo sul serio, dalla
prima all’ultima riga e dal primo all’ultimo intento, e
seguirò con interesse gli sviluppi della cosa. 
Ma se mi capiterà di veder emergere desideri di
potere da anche solo uno di essi, o palesi incom-
patibilità con quanto firmato, o creazioni di con-
venticole, o ipocrisie varie – beh, sappiate che mi
incazzerò sul serio.
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Ho partecipato con interesse – anche se con una
faticosa distanza di 10.000 km che tra qualche
giorno si ricolmerà – fin dalle prime fasi di forma-
zione e di discussione di quello che potrebbe
essere definitivo un movimento trasversale: non
un gruppo di poetica (domani pare che uscirà su
di un quotidiano «storico» una comparazione
con il Gruppo 63…), ma un gruppo eterogeneo
di politica culturale. Eterogeneo sì, ma anche
compattamente critico nei confronti delle logiche
del mercato editoriale (senza per questo propu-
gnare una totale libertà dallo stesso, ma piuttosto
un principio di bibliodiversità); consapevole dei
deficit di cultura e educazione causati dai gover-
ni degli ultimi tragici venti anni – tra i quali è evi-
dente l’abbandono della Scuola pubblica e i colpi
inferti all’Università e alla ricerca; intenzionato
ad intervenire riflessivamente e concretamente,
con azioni di «disturbo» creativo e incontro pub-
blico, in spazi da rifunzionalizzare, defunzionaliz-
zati (come biblioteche e librerie), o ancora da
aprire totalmente ad un pubblico di lettori e frui-
tori, ma anche di non-lettori: di addetti ai lavori
(traduttori, critici, accademici, scrittori, editor,

etc.), di fruitori più o meno informati, ma anche
di persone distanti da quello che è divenuto sem-
pre più puro consumo culturale, digestione.
Generazione Tq è nata come appello a fine aprile
presso il villino Laterza, si è intrecciata positiva-
mente con l’occupazione del Teatro Valle di Roma,
ha avuto dolorosi abbandoni di membri fondatori
come Antonelli e Desiati, ma proseguirà da adesso.
Il Manifesto tripartito, infatti, è solo un primo
passo: rivedibile, a significazione circolare, che
aspetta il feedback nelle azioni concrete e vicever-
sa. Dopo l’estate, Tq opererà sul territorio italiano.
Al momento, si può aderire «fattivamente» al grup-
po: propenendo cioè il proprio intervento, non
semplicemente mettendo una firma al Manifesto.
Perché questo è il frutto sudato di un lavoro di con-
certazione, dialogo, discussione anche accesa tra
molti scrittori e critici italiani (oggi poche meno di
60, ma con tante adesioni nuove che stanno giun-
gendo freneticamente in queste ore), condotta
spesso in modo digitale o telefonico da una parte
all’altra della Penisola, e conclusasi con due lun-
ghissime ma meravigliose riunioni romane, nell’Ex-
Cinema Palazzi e in sede privata.

Generazione Tq, un primo passo

Alessandro Raveggi, colossale.wordpress.com, 27 luglio 2011 
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All’inizio ci fu la Generazione di Vulcano (defini-
zione di Umberto Eco): erano i grandi artefici del
primo Novecento, da Marinetti a Ungaretti. Poi
venne la Generazione di Nettuno (anche questa
inventata da Umberto Eco): letterati subacquei,
freddi e sperimentali, quelli della Neoavanguardia
e del Gruppo 63, i Balestrini e i Sanguineti, gli
Arbasino ed Eco, con i rispettivi seguaci e stron-
catori. Infine, una decina d’anni fa, ecco la
Generazione di Eolo (definizione, stavolta, del
critico Renato Barilli): cioè gli internauti elettro-
nici, gente che si è fatta le ossa sui computer e un

nome sui libri di carta, come Niccolò
Ammaniti, Aldo Nove, Tiziano Scarpa o Silvia
Ballestra. 
Ma gli ultimi, i nativi digitali, quelli che fuori
dalla rete non sanno respirare e non ci sono mai
vissuti, adesso come li chiameremo? Tq, certo,
secondo la stessa autodefinizione di Trenta-
quarantenni aspiranti ribelli che hanno appena
redatto i loro manifesti. Tuttavia un problema
d’identità deve pur esserci, se persino il critico
per eccellenza di tutte le avanguardie, Renato
Barilli, non ha ancora deciso come definirli. 

Il Gruppo 63 promuove i giovani Tq: «Sono diversi da noi, ma
figli nostri»
I militanti dell’avanguardia anni Sessanta giudicano il nuovo movimento. In
attesa di valutarne le opere

Dario Fertilio, Corriere della Sera, 28 luglio 2011
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Eppure, fra il 18 e il 20 novembre, chiamerà sedici
di loro a San Lazzaro, nel Bolognese, per sottopor-
li a un fuoco di fila di domande ed assegnare una
carta d’identità letteraria a tutto il gruppo. Sarà la
«quarta ondata», il nome, o rischierà per loro addi-
rittura l’etichetta Generazione di Marte, per sotto-
linearne una certa aggressività ideologica anticapi-
talistica e antimercato, disponibile a occupazioni,
contestazioni e varie azioni di guerilla culturale?
«Ancora mi sfuggono i termini esatti della questio-
ne» confessa Barilli «perché il nodo principale non
è stato sciolto. Loro, quelli di Tq, la buttano in poli-
tica, il che va benissimo. Ma prima di tutto ci vuole
un nocciolo di novità stilistica, altrimenti il movi-
mento non va da nessuna parte. Io credo che
potrebbe essere la “prosa in prosa” di alcuni di
loro, questa novità, il ricorso a scritture brevi cam-
pate apparentemente in aria, in realtà perfette nello
spazio virtuale di internet». 
Per ora, le strade dei Tq e quelle del Gruppo 63
sembrano lontane anni luce. Anche in passato,
certo, il neocapitalismo e l’industria culturale erano
considerati nemici: ma per combatterli allora si
proponeva un tipo di scrittura che andava dall’ab-
bassamento del tono stilistico ai barocchismi di
Manganelli e Arbasino, all’uso libero dei segni,
all’inconscio; ci si muoveva insomma da premesse
estetiche, valide più o meno per tutti. Qui invece,
come conferma uno dei giovani teorici Tq,
Gabriele Pedullà, «non si inseguono i singoli pesci,
ma si ragiona su come fabbricare la rete per pescar-
li». Il che, tradotto, significa: prima si trovano i
mezzi adatti per farsi sentire, poi si ragiona sui con-
tenuti comuni.
Giusto o sbagliato? «Tutto sommato giusto»,
secondo la critica letteraria Niva Lorenzini, princi-
pale studiosa ed esegeta di Sanguineti e Porta.
«Benché sia passato mezzo secolo, e non esistano

più le riviste dei grandi dibattiti come Il Verri,
Officina o Menabò, resta la grande esigenza di un
fare collettivo, di una comune presa di coscienza.
Questa nuova generazione deve trovare la sua
identità, definire un modo di produrre comune,
gettare le basi di un nuovo realismo, riaprire il
dibattito dopo l’eccesso di individualismo che
abbiamo sperimentato». 
Questo è un punto su cui le due generazioni,
Gruppo 63 e Tq, concordano in pieno: il vuoto di
proposte e valori del nostro tempo. Angelo
Guglielmi, che della Neoavanguardia fu critico e
militante, parla di «situazione liquefatta», da cui
uscire trovando un «momento di aggregazione».
Sarà quello dei Tq? «Perché no?» si chiede
Guglielmi «se come noi questi giovani sapranno
rifiutare l’attuale condizione di qualunquismo e
sciatteria». E lo stile? «L’approccio deve essere,
come lo fu per noi, quello sperimentale, l’unico che
garantisca un risultato credibile. Certo, fra i Tq ci
sono letterati che non condividono questa imposta-
zione, ma due fra i migliori – il critico Andrea
Cortellessa e lo scrittore Nicola Lagioia – li sento
vicini. Comunque, viva le differenze: anche fra noi
del Gruppo 63 ce n’erano tante».
Curiosamente, un critico che fu tutt’altro che
tenero con la Neoavanguardia degli anni
Sessanta, Goffredo Fofi, oggi promuove i Tq
per ragioni opposte a quelle di Guglielmi:
«Perché non mi sembrano particolarmente spe-
rimentali, e fortunatamente ricominciano a inte-
ressarsi della realtà. Meno male, vuol dire che ci
stiamo risvegliando da un sogno durato tren-
t’anni di grande idiozia e complicità collettiva. I
militanti del Gruppo 63 erano solo dei neocapi-
talisti, forse per i giovani è arrivato invece il
momento di sprovincializzarsi, di recuperare un
rapporto col mondo».

Generazione Tq
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I manifesti del movimento Tq pubblicati ieri e fir-
mati da una cinquantina di «lavoratori culturali»
Trentenni e Quarantenni – in teoria persone con
l’avventura nel sangue, se non altro per ragioni
anagrafiche – hanno destato stupore per i conte-
nuti passatisti. L’editoria sembra dirigersi verso
lidi futuribili. 
«I mercati» ci spiega Massimiliano Magrini, Ceo
di Annapurna Ventures, fondo di venture capital
chec, tra altre operazioni, ha finanziato la mag-
gior piattaforma di distribuzione digitale in Italia
di periodici e quotidiani, soprattutto su iPad e
diversi canali digitali, nonché ex Ad di Google
Italia «danno soluzioni in avanti e mai indietro,
se non li asfissiamo di regole. L’evoluzione tec-
nologica e la digitalizzazione possono mettere in
discussione l’egemonia dei grandi gruppi più che
rimedi nostalgici o peggio ancora statalisti. Fossi
un piccolo editore vorrei che gli sconti sui libri li
decidesse il mercato anziché una legge, così
come lascerei decidere ai lettori il numero dei
libri da pubblicare in un anno. Certe logiche
creano solo distorsioni. Dissento da tutto ciò che
invece di creare mercati più grandi e competitivi
ne crea di piccoli e rigidi: questi ultimi non aiu-
tano ad avere ecosistemi culturali più ricchi. In
futuro si metteranno in moto dinamiche darwi-
niane molto forti: un editore che non conosca le
diverse piattaforme distributive per i suoi conte-
nuti non avrà vita facile».

«Con le proposte Tq pare di essere tornati agli
anni ’60 e ’70» commenta Florindo Rubbettino,
amministratore della Rubbettino «in un momen-
to dove bisognerebbe guardare a strade alternati-
ve. Sono contrario alla legge sullo sconto dei libri,
ma per una ragione opposta a quelle dei Tq: un
legislatore non può imporre una politica dei prez-
zi. La serena decrescita editoriale è un’altra posi-
zione di retroguardia. Per quale motivo nel
nostro presente pluralista si dovrebbe tornare a
quei decenni in cui gloriose case editrici, che però
erano delle agenzie politiche a senso unico,
hanno acculturato l’Italia? Io sto percorrendo
anche la strada di una divulgazione utile ad avvi-
cinare i lettori ai libri. Altri esperimenti in corso
alla Rubbettino sono gli ebook arricchiti e la geo-
localizzazione dei testi. Tutto questo porta nuove
professionalità. Una sindacalizzazione selvaggia
finirebbe con l’imbalsamare un mondo che ha
bisogno di flessibilità».
Anche la visione del futuro della piccola
Liberilibri è in contrasto con il «ritorno al pas-
sato» dei Tq: «Criticare in assoluto l’editoria a
pagamento» ci dice Serena Sileoni, responsabi-
le editoriale di Liberilibri «non è corretto: i
margini di profitto sulla saggistica specializzata
acquistata solo dalle biblioteche, per esempio,
non ne permetterebbero nemmeno la pubblica-
zione. Se gli Atenei non pubblicassero pagando
con fondi propri, alcune ottime ricerche non

«Fuori dall’Aie per reclamare più libertà»

Tommy Cappellini, il Giornale, 28 luglio 2011 
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vedrebbero mai la luce. Inoltre, anche se
Liberilibri non usa questa prassi commerciale,
riconosco che nella storia dell’editoria ci sono
stati grandi scrittori che all’inizio pagavano, per
farsi pubblicare. Sulla legge per lo sconto dei
libri ho già detto più volte: per colpire, almeno
apparentemente, organizzazioni ai vertici del
settore editoriale si colpisce in realtà il lettore e

imporre un limite del 15 per cento di sconto sui
libri venduti via web o un limite alle campagne
promozionali si traduce in occasioni in meno di
vendita, non in più. Soprattutto per noi piccoli
editori che cavalcheremo sempre di più il mer-
cato on line. Al fondo, prima di intervenire,
l’autorità statale dovrebbe chiedersi chi vuole
proteggere.
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Le scissioni sono l’anima della politica, e le corren-
ti della letteratura. Ma anche viceversa. Mettetele
insieme, e avrete la Generazione Tq, il gruppo di
intellettuali trenta-quarantenni che propone un rin-
novamento radical del mondo culturale italiano. Il
movimento è stato concepito l’inverno scorso nella
mente di Scurati, Vasta, Cassini e Desiati, è nato a
primavera a casa Laterza, è cresciuto questa estate
nella Sala Arrigoni a San Lorenzo in Roma. Ha pro-
dotto un manifesto e si è inopinatamente spaccato:
i dorotei dell’engagement politico da una parte, la
nuova sinistra del dialogo editoriale dall’altra, i cen-
tristi letterari nel mezzo. Divisi, ma egemoni. Le
convergenze parallele dell’intellighenzia. La reduc-
tio a pochi è il destino ineludibile di ogni avanguar-
dia che osi più di quanto sappia volare. Tra scritto-
ri, editor, giornalisti ed editori erano partiti in 150.
Sono arrivati a firmare il documento conclusivo
incentrato su una critica radicale alla società capita-
listica e al liberalismo avanzato, in 53. Quel che
resta di Adorno. Dialettici ma non illuminati. I
sopravvissuti all’impegno di ritorno, senza più lea-
der né big – in sostanza è rimasto il giro romano
allargato di minimum fax – promettono benissimo,
dicendosi per «una cultura della differenza»,
«aperti al dialogo» e «pronti al confronto», ma

mantengono poco. Il politburo dei Tq da una parte
firma un manifesto che è «un invito, aperto a tutti
coloro che lavorano nell’ambito della cultura e delle
arti, a pensare e ad agire insieme» ma dall’altro
esclude categoricamente la possibilità di discutere
con chiunque rientri nella galassia del neoliberismo
(«un’epidemia»), del berlusconimso («col suo por-
tato insostenibile di autoritarismo, di sprezzo della
legalità e di saccheggio per bande private del bene
comune») e del leghismo («ignobile razzismo pada-
no»). Ossia: vanno bene tutti, basta siano identici a
noi. L’intolleranza del vero fascismo. Maximum fez.
Defezioni caratteriali, spaccature morali, insofferen-
ze salottiere, politicizzazione dogmatica, etica a
senso unico. Se non ci fosse tutto ciò, il manifesto
sarebbe peraltro condivisibile. Chiunque, al netto
delle faziosità delle premesse, sottoscriverebbe alcu-
ni punti dello svolgimento: la cultura come bene
comune il cui accesso dev’essere universale e ten-
denzialmente gratuito, la difesa e la riqualificazione
delle biblioteche, la condanna delle recensioni a
pagamento, la creazione di un catalogo dei grandi
libri dimenticati, un «controllo» dei premi letterari
et alia. Irricevibile, invece, la proposta di azioni di
«guerrilla» culturale e artistica. Perché sarà la peg-
giore delle guerre. Quella unilaterale. 

Troppo faziosi. E rimasero 53 Tq al bar

Luigi Mascheroni, il Giornale, 28 luglio 2011 
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Per uno scrittore, ci sono due forme serie di «impe-
gno». Primo, schivare populismo e dandysmo,
ricordando che senza un rigore stilistico capace di
aderire castamente al proprio oggetto si dicono
cose false. Secondo, riflettere sulla falsa coscienza
che il suo lavoro, come ogni attività sociale, inevita-
bilmente comporta. Chi stende arringhe su mafia,
guerra o corruzione, ma non ci spiega qual è il suo
posto e la sua parte di responsabilità nel mondo;
chi finge che la Parola se ne giri «povera e sola», e
non ci lascia capire come lo condizionino i media
che usa – costui è un tartufo. Ne siamo circondati.
Non a caso trionfa una caricatura del peggior
metellismo: si usano le tragedie sociali in chiave pit-
toresca, sovrapponendo retorica tribunizia ed este-
tismo. Certo, esiste poi l’impegno della persona in
quanto tale: ciò che nelle nostre diatribe Goffredo
Fofi chiama «pulire il culo alle vecchiette».
Ma questa è una cosa che si fa (o non si fa) e
basta. Fingere di pulire il culo alle vecchiette
mentre si battono al pc poesie o romanzi, saggi o
drammi, è invece una cattiva azione: e sfociando
in un linguaggio posticcio non emancipa affatto i
lettori né li rende più civili, ma aggiunge idolo a
idolo. Se i letterati italiani hanno un compito, è
quello di riconoscere nel lavoro intellettuale una
funzione universalmente umana, proprio mentre
si impone la credenza che sia faccenda di ruoli e
caste, di divi che usano l’«engagement» come
strumento di autoaffermazione midcult.

Il gruppo Tq – Trenta-quarantenni», di cui ieri è
stato presentato il manifesto – è l’ultimo sbiadito
segno di questo clima. A partire dalla selezione
mediatico-generazionale, cioè da un principio da
cui è assente il pensiero, ma ben presente lo
Spirito del tempo. Questi (ex) giovani evitano di
compiere l’unico atto davvero «impegnativo»:
l’autoanalisi dei criteri attraverso i quali un simi-
le pseudosindacato si autoconvoca. Non diversi
da quelli con cui si scelgono veline, anchorman o
accademici à la page. Siamo sempre alla parodia
editoriale delle poetiche civili del Novecento (che
spesso erano già macchine pubblicitarie acchiap-
pa-potere), o a minoranze che sono caricature
delle odiate maggioranze.
Credere di poter parlare politicamente «in quanto
scrittori» vuol dire avere un’idea reazionaria e
pompieristica del proprio status. Chi è onesto sa
che si fatica ormai a condividere un linguaggio
comune perfino con l’amico più empatico. Quindi,
rifiutarsi di mostrare così com’è questa atomizza-
zione, coprendola sotto un generico programma
tipo Unione, scritto da Veltroni e Vendola e cor-
retto da Scalfari e i Wu Ming, è un’altra azione cat-
tiva. Quando si dice di voler salvare la «cultura»
bisogna dire quale: molti Tq hanno in mente i
metellismi pubblicitari o i sedicenti sperimentali-
smi cui qualche professore offre fumosi alibi extra-
testuali. E che dire dell’accezione dozzinale in cui
sono intesi termini come «neliberismo»? Se si vuol

I dolci inganni della generazione dei letterati Tq,
dove T sta per tartufi
Matteo Marchesini, Il Foglio, 28 luglio 2011
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discutere sul divario tra mercato e valore etico-
estetico, troppo comodo indicare bersagli così
vaghi. È più facile nominare Berlusconi che i pic-
coli Gian Arturo Ferrari, i funzionari editoriali da

cui concretamente dipende la posizione di molti
Tq. Ecco allora l’ennesima corporazione. Gli scrit-
tori non fanno categoria: e anzi come categoria
dovrebbero sparire.
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poetiche civili del Novecento 
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Nel mondo dell’editoria, e più in generale nella
cultura italiana, sta succedendo qualcosa di molto
importante e inedito: nel giro di pochi giorni si
sono aperti molti fronti di conflitto. È bene cer-
care di fare un quadro di ciò che sta accadendo.
Ieri mattina sono stati pubblicati i documenti del
gruppo Tq (generazione di Trenta-quatrantenni)
composto da persone che operano nell’ambito
dell’editoria: scrittori, giornalisti, editori, etc. Il
gruppo è nato lo scorso 29 aprile nella sede della
casa editrice Laterza e in questi mesi ha dato vita
a dei gruppi di lavoro che hanno redatto tre do-
cumenti programmatici (i documenti sono:
«Politica», «Editoria» e «Spazi pubblici»). I
documenti sono stati approvati e firmati e si pos-
sono ormai leggere interamente sul blog: genera-
zionetq.wordpress.com. Tra i numerosi valori
rivendicati dal gruppo Tq c’è quello della traspa-
renza ed è giusto quindi dire che chi scrive l’arti-
colo che state leggendo ha seguito tulle le fasi
della formulazione dei documenti per poi decide-
re di non firmare.
Sul blog di Tq è possibile entrare e aggiungere la
propria firma a quella del primo gruppo di pro-
motori. E complesso riassumere il contenuto dei
tre documenti, ma ciò che si nota subito è il
richiamo ad una responsabilità politica degli
intellettuali. La necessità di mettere insieme forze
diverse per fare pressione sulle istituzioni quando
queste indeboliscono il peso della cultura, la

necessità di mettere sotto revisione tutta la filiera
della produzione editoriale, dal ruolo dei tradut-
tori alla trasparenza dei premi, dai contralti pre-
cari alla mercificazione del libro, dall’egemonia di
grandi gruppi editoriali al rapporto tra qualità e
quantità dei libri che si trovano nelle libreria. È
proprio qui che le questioni spinose su cui ha giu-
stamente intenzione di far luce la generazione Tq
incontra altri due temi che sono al centro del
dibattito culturale in questi giorni.
Il primo, lanciato proprio dalle pagine del
Riformista dove si discuteva un articolo dell’edi-
tore Marco Cassini, riguarda il tema della decre-
scita editoriale. Ovvero l’intento di diminuire
progressivamente il numero di pubblicazioni che
logora la qualità stessa dei libri. Il secondo tema,
strettamente connesso con l’appello del direttore
editoriale di minimum fax, riguarda invece la re-
centissima legge approvata al senato che regola lo
sconto massimo sui libri fissando il tetto al 15 per
cento (si può arrivare al 25 per cento solo per
promozioni speciali e comunque non durante il
periodo di Natale). La legge, che è stata anche il
frutto della pressione di piccoli e medi editori
riuniti nel nome di Mulini a vento (Instar libri,
Iperborea, marcos y marcos, minimum fax, notte-
tempo, Voland) è stata accolta come un buon ini-
zio dai piccoli editori ma ha ricevuto anche
numerose critiche. Il dissenso per la legge provie-
ne, da una parte, dai semplici lettori, a cui non è

Scontri nell’editoria. La generazione Tq si fa sentire sul web

Guerra dei libri. Approvati i tre documenti programmatici del gruppo, in cui al
valore della trasparenza si affianca quello della responsabilità politica degli
intellettuali. Analisi di un dibattito, dalla decrescita culturale alla nuova 
legge sugli sconti

Francesco Longo, il Riformista, 28 luglio 2011
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stato spiegato sufficientemente quale vantaggio
avrebbero nel non avere «sconti forti», e dal-
l’altra parte da 800 firmatari di una lettera spedi-
ta al Presidente della Repubblica. In questa peti-
zione, che ha a capo il Centro Studi Bruno Leoni,
si chiede a Napolitano di non firmare la legge
appena approvata.
Anche all’interno dell’Aie (Associazione italiana
editori) qualcosa si muove. Mario Guaraldi, per
esempio, ha dato le proprie dimissioni scrivendo
una lettera al presidente Marco Polillo in cui si
dissocia dalla sua soddisfazione manifestata dopo
l’approvazione della Legge che Guaraldi invece
considera «un capolavoro di ipocrisia farisaica».
Non si contano quante discussioni ci sono in
rete in queste ore sui temi legati all’editoria, al
gruppo Tq, alla decrescita, alla legge sugli scon-
ti. In tutta la complessità delle posizioni alcuni

punti essenziali restano indubitabili. L’editoria e
la cultura in Italia sono in un momento di estre-
ma sofferenza. Soffrono i precari all’università,
cedono gli editori piccoli, faticano ad emergere
alcuni libri di qualità tramortiti dai gruppi edi-
toriali che forzano il mercato. Se è interessante il
dibattito con forti richiami all’etica e alla deon-
tologia tra gli addetti ai lavori, che si esprimono
attraverso Tq, bisogna tener presente che la
grande maggioranza di intellettuali potenziali
oggi non ha accesso al mondo dell’editoria, dei
giornali, dell’università. Molti raffinati dottori
di ricerca sono chiusi nei call center e sottopaga-
ti. Forse, molti degli intellettuali trenta-quaran-
tenni sono senza voce. La speranza è che riu-
sciranno a salire su questo treno in corsa, diret-
to verso un nuovo e più sano riequilibrio tra cul-
tura e politica.
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Una presa di posizione pubblica. E il ritorno
della questione generazionale – di cui tanto si
parla, e che rappresenta un problema molto serio
per questo paese – sotto l’angolazione visuale del
mondo degli operatori culturali.
Leggendo il Manifesto Tq si ha la sensazione di
trovarsi di fronte a una piccola rivoluzione cultu-
rale, rilevante anche laddove non si è d’accordo.
Significativa, innanzitutto, perché vede la decli-
nazione di obiettivi comuni presso chi è cresciuto
anagraficamente negli anni dell’individualismo
sfrenato quale unico (dis)valore, dell’edonismo
reaganiano e della sottile (o grassa…) dittatura
culturale di Drive In.
Sembrava inconcepibile, fino a qualche tempo fa
(e mi permetto di dirlo per esperienza diretta…)
che chi è stato adolescente negli anni Ottanta
(come buona parte dei sottoscrittori di questo
manifesto generazionale di trenta-quarantenni)
potesse individuare delle piattaforme comuni,
superando una modalità di reazione che si ferma-
va allo stadio dell’«indignazione solitaria». E si
era fortemente indebolita, nel panorama italiano
terremotato dal decennio della Milano da bere e
dai suoi succedanei, l’idea dell’engagement del-
l’intellettuale e quella del suo «impegno etico in
vista dell’azione politica», come scrivono nel
documento gli aderenti al progetto.
Per non parlare della visione della cultura come di
un bene comune, nell’epoca delle multinazionali

dell’intrattenimento e della sua riduzione a loisir
e mero passatempo generatore di profitto per
pochi beneficiari, di cui il documento fa una
delle proprie bandiere. O della centralità da rin-
novare dell’idea degli «spazi pubblici», all’inter-
no dei quali promuovere azioni di «guerriglia
intellettuale» (che richiamano echi situazionisti),
di cui questo gruppo di operatori della cultura
ha dato prova concreta, mostrando innegabile
talento politico, anche con l’appoggio all’occu-
pazione del Teatro Valle da parte delle maestran-
ze e dei suoi lavoratori.
C’è davvero molto, in termini di forza di analisi,
in questo Manifesto della Generazione Trenta-
quaranta che sta facendo parlare di sé le crona-
che culturali e il mondo intellettuale. Soprattutto,
compare, con una nettezza indelebile, la fotogra-
fia del primo responsabile dei mali di cui soffria-
mo in tanti, tantissimi, nelle società postdemo-
cratiche occidentali: il neoliberismo, con i suoi
corollari populistici e demagogici, che svolgono
il «lavoro sporco» presso i ceti meno acculturati,
e si propongono quali armi di distrazione di
massa, indicando, per esempio, il «dito» degli
stranieri, mentre la «luna (nera, nerissima)» degli
hedge funds e della speculazione, accuratamente
nascosta, si scatena senza ritegno sulle esistenze
di tutti noi.
E c’è l’istantanea di una, anzi, più generazioni di
«vite da free lance» e precari della cultura che

Il risveglio dei quarantenni

Il Manifesto Tq, una piccola rivoluzione culturale e politica 

Massimiliano Panarari, Europa, 28 luglio 2011
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non ottengono l’adeguato riconoscimento di sta-
tus e, men che meno, la giusta mercede per le
proprie prestazioni intellettuali. Ecco le ragioni
per le quali questo Manifesto è, a nostro giudizio,
rilevante e va salutato con favore; non da ultimo,
proprio perché pensiamo che la temperatura
democratica di una società vada sempre tenuta
alta se non si vuole, come è accaduto in questi
decenni di riflusso (e di reflusso gastrico per
molti giovani in difficoltà economica e impossibi-
litati a condurre percorsi di autonomia professio-
nale ed esistenziale), che la qualità della convi-
venza civile venga pericolosamente abbassata.
Un documento importante, quindi, anche quan-
do suscita delle perplessità e si presta ad alcuni
rischi, persino contro le proprie (ottime) dichia-
razioni di intenti. Come quello che il movimen-
to Tq – promosso da intellettuali che si muovo-
no prevalentemente in ambito letterario e critico
– si configuri nei termini di un’avanguardia
eccessivamente «purista» e non disponibile a
«contaminare» le proprie posizioni alla luce di
quello che si sta muovendo in questo paese e nel
suo mondo progressista. Il che è più che legitti-
mo, naturalmente, ma il bisogno che avvertiamo

è innanzitutto quello di generare (vero) movi-
mento e cambiamenti seppure graduali.
Tq, recita il Manifesto, «si è raccolta, dunque,
non attorno a istanze etiche, bensì politiche e
sociali». Ora, la politica è (anche) il luogo delle
alleanze con altri soggetti disponibili a condur-
re insieme pezzi di un cammino, al prezzo, ine-
vitabilmente, di «compromessi», certo «elevati»
e dal profilo morale ineccepibile, come quelli su
cui riflette il filosofo Avishai Margalit nel suo
ultimo libro (Sporchi compromessi, il Mulino).
Fare politica (anche culturale) a sinistra passa, a
nostro avviso, per questa strada e per un rilan-
cio pedagogico e di progettazione ideale a cui
Tq può, dunque, dare un contributo di sicura
qualità.
Altrimenti, collocati su altre sponde – quelle di
liberal convinti che il mercato sia (o, quanto
meno possa essere) altra cosa rispetto al neolibe-
rismo e che il riformismo serio rappresenti la via
per una società migliore (perché di politica, giu-
stappunto, si occupa Tq) – osserveremo con
attenzione le sollecitazioni che questo gruppo di
nostri coetanei vorrà introdurre nel dibattito cul-
turale italiano. 

Generazione Tq

151

Leggendo il Manifesto Tq si ha la 
sensazione di trovarsi di fronte a una piccola
rivoluzione culturale, rilevante anche laddove

non si è d’accordo

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 151



Mentre sul blog della Generazione Tq crescono
le adesioni al gruppo e mentre, a quanto ci risul-
ta, il movimento comincia a ricevere offerte di
traduzione del documento politico in altre lingue
(francese, inglese e probabilmente spagnolo)
Giuseppe Antonelli, tra i primi a credere nella
Tq, conferma ad Affaritaliani che non è intenzio-
nato a revocare le sue dimissioni, nonostante
l’apertura di ieri di Vincenzo Ostuni: «Proprio
perché quella di non firmare il manifesto Tq è
stata una decisione molto sofferta, non può che
essere una decisione definitiva. Mi ha fatto molto
piacere che Vincenzo ed altri abbiano espresso il
desiderio che io restassi nel gruppo, perché que-
sto conferma il rapporto di grande stima e di ami-
cizia che c’è e rimane tra noi. E anche in forza di

questa stima e di questa amicizia, nulla impedisce
che – nel caso in cui Tq si facesse promotrice di
singole iniziative o concreti progetti dal mio
punto di vista condivisibili – io possa dare, a tito-
lo personale, il mio contributo. Questa è una cosa
che abbiamo detto in molti, tra quelli che hanno
deciso di non aderire. Però, essendo stato – insie-
me a Desiati, Grazioli, Lagioia e Vasta – uno dei
cinque che il 18 aprile scorso lanciarono l’idea di
Tq con l’appello nel Domenicale del Sole 24 Ore
(cinque e non tre, come curiosamente risulta ora
nella versione online), al momento di rileggere il
manifesto mi sono reso conto che non risponde-
va secondo me a quell’idea. E in una lunga lette-
ra inviata martedì mattina alla lista di discussione
Tq ho cercato di spiegare perché».

Giuseppe Antonelli a Affaritaliani: «Il mio addio 
a Tq è definitivo»
Red., affaritaliani.it, 28 luglio 2011 
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La cosa che più mi colpisce e mi interessa, di ciò
che si chiama Generazione Tq e che sento chiama-
re volta a volta «movimento» o «associazione» (con
prevalenza del primo), è che coloro che hanno dato
vita alla cosa lo ha fatto prsentandosi non come
«intellettuali» bensì come «lavoratori professiona-
li». E in effetti, se guardo la lista di chi sta in Tq,
vedo che (c’è qualcuno che non conosco, ma sono
proprio pochi) si tratta in buona maggioranza di
lavoratori dell’editoria. Spesso (per quel che so
delle loro vite) piuttosto precari; talvolta (id.) con-
solidati; altre volte (id.) situati in quella zona inter-
media nella quale non sai se sei un precario o un
libero professionista (e magari sei semplicemente
un libero professionista in un mercato fermo, ecc.).
Ora: nei «manifesti» di Tq queste persone espri-
mono dei desideri che a leggerli sembrano ele-
mentari, quasi infantili nella loro elementarità,
addirittura ovvii: facciamo un po’ meno di libri,
per piacere, e magari diminuiamo la produzione
di quelli orridi piuttosto che di quelli belli; faccia-
mo un po’ meno di corruzione tra «mediatori cul-
turali», per piacere; facciamo un po’ meno di
lavoro sottopagato, per piacere; facciamo un po’
meno di lavoro fatto alla cazzo, per piacere; ecce-
tera: vedi il manifesto per l’editoria. Il fatto è che
le persone che esprimono questi desideri – che
condivido – sono talmente implicate, talmente
prese dentro il lavoro editoriale, talmente inca-
strate nei meccanismi aziendali, che…

…che potrebbero, ciascuno in una diversa misura,
ciascuno in un diverso momento, ciascuno con
diverso potere contrattuale o potere decisionale o
autorevolezza, nella quotidianità del loro lavoro
professionale, addirittura agire per la realizzazione
di quei desideri. Che è tutt’altra cosa dallo scende-
re in piazza, per dire, o dal redigere appelli. Questi
«manifesti», infatti, o almeno quello per l’editoria
– limito il mio discorso a un ambito che conosco –
non mi sembrano essere degli appelli rivolti ad
altri, quanto degli impegni presi da chi li sottoscri-
ve. Il manifesto per l’editoria non chiede a me di
fare certe cose: impegna chi l’ha scritto a fare certe
cose e, soprattutto, a comportarsi in un certo
modo. Ad adottare determinare pratiche. A fare
ciò che può per far adottare certe pratiche ai colle-
ghi, all’azienda (o alle aziende) nella o per la/le
quale/i lavora, eccetera.
Peraltro – si potrebbe dire – chi sottoscrive questi
manifesti, o queste dichiarazioni di desideri e d’in-
tenti, entra esplicitamente nel regno dell’ambigui-
tà. Tizio prenderà un lavoro da un certo editore,
ad esempio, e l’editore gli chiederà di impegnarsi a
svolgerlo in un certo modo, con certi tempi, ecce-
tera; e nel contempo non potrà negare di essersi
pubblicamente impegnato a lavorare in un altro
modo, con altri tempi, eccetera. Come agirà Tizio?
Agirà come potrà, nell’ambito del suo possibile,
eventualmente con l’appoggio o l’aiuto (materiale)
di altri che si sono impegnati con lui e allo stesso

Tq: la congiura dei professionali

Giulio Mozzi, vibrisse.wordpress.com, 28 luglio 2011
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modo. Ed è possibile che l’editore si ritrovi, quasi
senza accorgersene, con un lavoro ben fatto, o
fatto meglio del previsto; e che il lettore si ritrovi
tra le mani, alla fin fine, magari senza sapere bene
perché, un libro particolarmente ben fatto, o alme-
no fatto meglio della media.
In realtà, questo già succede. Già ci sono perso-
ne che, senza dare tanto nell’occhio, agiscono in
questo modo. Tuttavia è evidente che dietro
questo agire, magari moralmente gratificante
per il singolo, magari fonte di fierezza (ho lotta-
to contro il moloch del complesso editoriale-
industriale: ho lavorato un sacco di ore non
pagate, ma alla fin fine ho consegnato un lavo-
ro fatto come si deve, che il lettore apprezzerà,
ecc.) si nasconde – anzi no, non si nasconde
proprio, ma appare in piena vista quella cosa
che si chiama autosfruttamento. Gli editori lo
sanno, e si può dire che confidino sulla capaci-
tà di autosfruttamento dei lavoratori dell’edito-
ria: considerano la passione per il lavoro ben
fatto, che conduce all’autosfruttamento, una
risorsa legittimamente a loro disposizione.
Rendere manifesto, scrivere manifesti, serve
appunto (tra le altre cose) a snidare e svelare
queste situazioni; a mostrare l’esistenza di una
(questa è una; e ce n’è altre; prendo questa
come esempio) questione comune tra i lavora-
tori dell’editoria (e, presumo, tra i lavoratori
delle produzioni culturali in generale). Serve
spiegare che se lavori un sacco di ore non paga-
te per consegnare un lavoro fatto come si deve,
che il lettore apprezzerà, non avrai per nulla
combattuto il complesso editoriale-industriale:
lo avrai sostenuto. Rendere manifesto, scrivere
manifesti, serve dunque a uscire dal regno del-
l’ambiguità (poiché è ambiguo chi non si mani-
festa pienamente) per entrare nel molto più
interessante – secondo me – regno della dop-
piezza. Rendere manifesto, scrivere manifesti,

serve a notificare che c’è un legame tra tutte le
cose: la bellezza dei libri, la qualità della loro
fattura, la remunerazione dei traduttori e dei
correttori di bozze, le concentrazioni editoriali
e distributive e del dettaglio (o di tutto insie-
me), l’escalation dei servizi di autopubblicazio-
ne, eccetera.
La doppiezza è la virtù di chi dichiara esplicita-
mente l’adesione a una pratica che confligge con le
pratiche esistenti, senza però ritirarsi né nel deser-
to né sull’Aventino: ma restando qui, nel campo
dove tutto si gioca. E le associazioni di persone che
abbracciano la doppiezza si chiamano, per antica
tradizione: congiure. I congiurati sono legati tra
loro da un giuramento, da una dichiarazione con-
divisa, mettiamo un manifesto, che essi considera-
no prevalente sugli impegni che il mondo può
chiedere loro. I congiurati hanno generalmente
uno scopo, che è ovviamente quello di produrre
un mondo migliore; e tuttavia, avendo scelto di
congiurare e di restare nel mondo (anziché, ad
esempio, di confessare la propria purezza e uscire
dal mondo), sono disponibili ad agire tortuosa-
mente alla luce del sole. Sono interessati al com-
promesso, perché è un passo avanti. Evitano lo
scontro frontale, perché sanno che sarebbero ster-
minati. Combattono una guerriglia, stando bene
attenti a restare al di qua delle scelte che potrebbe-
ro convincere il moloch dell’opportunità di ridurli
all’impotenza. Coltivano la loro rilevanza econo-
mica, professionale, intellettuale, artistica: perché
sono convinti – e hanno ragione, secondo me – che
il moloch abbia bisogno di loro più di quanto loro
abbiano bisogno del moloch, e non vogliono che
questo squilibrio si alteri.
Una congiura dei professionali è, secondo me,
proprio quello che ci voleva. L’anagrafe (ho cin-
quantun anni) mi vieta di far parte del cerchio
magico dei congiurati. Ma su questo – che mi
pare giusto – scriverò un altro giorno.
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Le ambizioni sono alte, ma il risultato è un bel
boh. Ecco il manifesto dei Tq, il movimento dei
Trenta-quarantenni «intellettuali e lavoratori
della conoscenza», presentato il 27 luglio 2011
sul loro sito.
Anzi i manifesti sono tre: il primo generale, il
secondo sull’editoria, il terzo sugli spazi pubblici.
La gestazione però è stata complicata. Il 29
aprile c’era stata una riunione degli stati genera-
li dei Tq con un centinaio di partecipanti. Ma a
firmare il manifesto ufficiale sono stati 52. Tra
loro critici e scrittori come Andrea Cortellessa,
Nicola Lagioia, Christian e Veronica Raimo,
Laura Pugno, Giorgio Vasta.
Tra i dispersi per via del premio Strega 2011,
Mario Desiati e il linguista Giuseppe Antonelli.
Trenta-quarantenni, ovvero quelli che nel gergo
dei giornali vengono chiamati Generazione X.
Dopo aver letto i manifesti si può passare a chia-
marla Generazione? o Generazione Boh?
Innanzitutto i Tq non sappiamo come la pensi-
no in campo letterario, per precisa scelta di pro-
tagonisti, che hanno scritto: «Tq si è raccolta
dunque non attorno a istanze estetiche, bensì
politiche e sociali».
A parte quelle «istanze» che fanno manuale
di sociologia anni Settanta, non è mai esistito
un movimento o un gruppo artistico che non
esprimesse idee estetiche, un canone, una
poetica.

I MANIFESTI DEL FUTURISMO

Il Futurismo ha prodotto quasi solo Manifesti, ma
con dei canoni precisi, per quanto discutibili (dal
Manifesto del 1909: «Noi vogliamo esaltare il
movimento aggressivo, l’insonnia febbrile, il passo
di corsa, il salto mortale, lo schiaffo e il pugno»).
Il Gruppo 63, o Neoavanguardia, si basava su poe-
tica & politica. Non ebbero un manifesto, ma erano
imbullonati di marxismo, strutturalismo e speri-
mentalismo. E per uscire dai marosi novecenteschi,
la definizione New italian epic (proposta dallo
scrittore Wu Ming 1 per le opere letterarie scritte
tra il 1993 e il 2008) comprendeva, tra altro, delle
idee sullo stile: lo «sguardo obliquo», il rifiuto del
tono distaccato e ironico del postmodernismo, la
sperimentazione con il linguaggio, ma dissimulata.

I SEMINARI PUBBLICI

Invece qui niente di niente. Il manifesto politico
parla di «neoliberismo come epidemia
dell’Occidente», di «ignobile razzismo padano
che è il leghismo», della «espulsione delle donne
del mondo del lavoro» da combattere.
Concetti che si possono pure condividere, ma che
si trovano scritti (meglio) su diversi quotidiani,
senza bisogno di mobilitare una cinquantina di
intellettuali.
I Tq, poi, vorrebbero «intraprendere un cammi-
no condiviso di conoscenza e di azione» ma cosa,
concretamente vogliano fare è un mistero.

Avanguardisti per caso

Tq, il manifesto dei Trenta-quarantenni che vuol cambiare la cultura

Bruno Giurato, lettera43.it, 28 luglio 2011 

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 155



O meglio c’è scritto che vogliono organizzare
«seminari pubblici sui saperi sia umanistici che
scientifici ed economici», come fanno molte
benemerite associazioni, pubbliche e private, che
però non si presentano magno cum gaudio, né
come «alternative umane al lungo sonno della
ragione». Bum!
Leggendo il secondo manifesto, quello dedicato
all’editoria, si scopre che i Tq vogliono agire
«secondo criteri di ecologia culturale», quindi
fare «una proposta di riequilibrio nella produzio-
ne dei libri che impegni gli editori a privilegiare la
qualità rispetto alla quantità». Quindi una sorta
di salvaguardia della «bibliodiversità».
Che sarebbe una cosa bellissima: sappiamo dagli
ecologi che le cosiddette «specie rustiche» resi-
stono anche in condizioni ambientali avverse, e
invece altre soccombono e si estinguono.

IL CATALOGO DEI LIBRI DIMENTICATI

Qualcosa del genere avviene anche in editoria, e
sarebbe bello che, invece, anche le piccole case
editrici, i libri preziosi, ma non di cassetta fosse-
ro salvaguardati. Ma come? Mistero. A quanto
sembra in una prima versione del Manifesto si
affrontava il tema dell’equilibrio tra i salari di chi
lavora nell’editoria e il copyleft (l’assenza di dirit-
to d’autore), ma nel testo definitivo tutto è rien-
trato nel nulla.
Certo i Tq propongono anche di creare un cata-
logo dei «grandi libri dimenticati», e sembra una
splendida idea alla Jorge Luis Borges, ma siamo
ad azioni marginali.

CIRCOLO VIRTUOSO PER I LIBRI DI QUALITÀ

Se poi si aggiunge il fatto che molti dei Tq lavo-
rano già, chi più chi meno, nell’industria editoria-
le, viene il sospetto che dietro alle «istanze» stia-
no rivendicando un po’ di potere.
Si trova scritto anche che i Tq vorrebbero realiz-
zare un «Osservatorio sulle buone e cattive prati-
che» (notare il linguaggio da stanca onda aristo-
telica) che censisca sul territorio i soggetti di qua-
lità: librerie, biblioteche, festival e agenzie lettera-
rie. Che vorrebbero «costruire un circuito virtuo-
so per i libri di qualità».
Ma nessuno sa come e in base a quali criteri. Se
non ci si espone con dei canoni e delle idee come
si fa a dire quali libri sono buoni e quali no?
Mistero, sempre mistero.

ALLA SCOPERTA DEL «DIALOGO ORIZZONTALE» 
Il terzo manifesto, quello sugli spazi pubblici
sconfina nell’autoparodia. Si legge che «Tq
svolgerà le proprie attività in luoghi nei quali il
dialogo possa avvenire in modo orizzontale, in
spazi né elitari né commerciali. La definizione
è ampia: può includere una piazza, una scuola,
un centro sociale occupato o un festival lettera-
rio». A parte il curioso termine «dialogo oriz-
zontale», nessuno sa perché un festival lettera-
rio non sia un luogo commerciale. Come l’an-
nuncio di voler fare delle azioni di disturbo di
«guerrilla» culturale artistica (tipo «guerrilla
gardening»). La «guerrilla» si teorizza, magari
si canta come i Rage against the machine, ma
non si annuncia.
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Diffusi il Manifesto e i primi documenti (uno
sull’editoria e l’altro sugli spazi pubblici), i Tq
raccolgono duecento nuove adesioni. Sul sito del
movimento degli intellettuali Trenta-Quaranta»
però si legge: «Vorremmo che l’adesione a Tq
fosse motivata… Ci piacerebbe che ci diceste in
poche righe chi siete, perché il contenuto dei
manifesti vi ha convinti a aderire, in che modo vi
piacerebbe collaborare». Insomma, la partecipa-
zione non va presa alla leggera, ma deve rispetta-
re l’«impegno» del gruppo. Non basta inviare
una email, ma bisogna assicurare un «sostegno
concreto». E se prima le discussioni erano inter-
ne alle assemblee, ieri il blog del collettivo ha
registrato oltre 10 mila visite ed è stata inaugura-
ta la pagina Facebook Generazione TQ (anche
se al momento nella fotografia del profilo c’è

solo un grande punto interrogativo. Forse qual-
che Tq non è d’accordo?). Lo strappo però rima-
ne: Giuseppe Antonelli conferma il suo dissenso
dalla «svolta politica» e chiarisce che l’addio al
gruppo è definitivo. Il prossimo passo sarà spro-
vincializzarsi, così si sta lavorando alle traduzio-
ni dei manifesti in altre lingue, mentre Tq si pre-
para a viaggiare. «A partire da settembre porte-
remo le nostre assemblee a Torino, Firenze e
Milano, e ad ottobre parteciperemo a Matera al
Forum del libro», dice Vincenzo Ostuni, editor
di Ponte alle Grazie. Per Andrea Cortellessa,
infatti, «bisogna avere un forte numero di volon-
tari sul territorio, per evitare di essere troppo
“romano centrici”». Si avvia invece più lenta-
mente la discussione dei documenti sulla «scuo-
la» e sui «generi sessuali».

Manifesto Tq, duecento firme online

Raffaella De Santis, la Repubblica, 29 luglio 2011
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Del manifesto dei Tq, i Trenta-quarantenni che
operano nel campo della scrittura, dell’editoria e
della comunicazione, hanno già parlato in tanti,
per lo più stigmatizzando le intenzioni di parten-
za, ancor prima che arrivassero i contenuti. Ora
invece abbiamo i documenti, nero su bianco, che
i Tq hanno voluto destinare da un lato agli opera-
tori di altri ambiti – nella speranza che nascano
dei Tq in tutti i settori – e dall’altra ai lavoratori
dell’editoria, per individuare in questo caso linee
di intervento che non siano meramente velleitarie. 
Prima di entrare nel merito del Manifesto, non
posso eludere una considerazione preliminare.
Buona parte dei firmatari appartiene oggi a tutti
gli effetti al «sistema» dell’editoria italiana. Non
sono sicuro che la richiesta implicita dei Tq li
affranchi dall’essere considerati una lobby. Non
mi convince a pieno il loro radicamento locale,
per esempio, o il fatto che il movimento coincida
in una parte significativa con l’entourage di mini-
mum fax. Personaggi del mondo dell’editoria
milanese, per esempio, che sicuramente possono
essere, con qualche approssimazione, ascritti a un
ambito di contiguità ideologica coi Tq, sono
rimasti lontani dall’assemblea in cui è stato pro-
dotto il manifesto. Come mai? 
«Dovendo dunque contrastare i deserti e le deri-
ve che il consumismo e il capitalismo hanno pro-
dotto nel campo della cultura, Tq si impegna ad
agire secondo quelli che possono essere definiti

come criteri di «ecologia culturale» al fine di pro-
teggere e coltivare l’unicità e la varietà delle scrit-
ture, e assume come criterio cardinale la bibliodi-
versità, battendosi contro l’omologazione delle
scritture indotta da una produzione editoriale
sempre più orientata al largo consumo. In secon-
do luogo Tq, constatando come la quantità di
libri pubblicata ogni anno sia ormai ampiamen-
te oltre la soglia della sostenibilità non solo cul-
turale ma addirittura commerciale, si fa promo-
trice di una proposta di riequilibrio nella produ-
zione dei libri che impegni gli editori a privile-
giare la qualità rispetto alla quantità. Dovendo
dunque contrastare i deserti e le derive che il
consumismo e il capitalismo hanno prodotto nel
campo della cultura, Tq si impegna ad agire
secondo quelli che possono essere definiti come
criteri di «ecologia culturale» al fine di proteg-
gere e coltivare l’unicità e la varietà delle scrittu-
re, e assume come criterio cardinale la bibliodi-
versità, battendosi contro l’omologazione delle
scritture indotta da una produzione editoriale
sempre più orientata al largo consumo. In
secondo luogo Tq, constatando come la quanti-
tà di libri pubblicata ogni anno sia ormai ampia-
mente oltre la soglia della sostenibilità non solo
culturale ma addirittura commerciale, si fa pro-
motrice di una proposta di riequilibrio nella
produzione dei libri che impegni gli editori a
privilegiare la qualità rispetto alla quantità». 

Ma Sono Tq o Qq?

Il Manifesto dei Trenta-quarantenni riempie le pagine dei quotidiani e del web.
Ma dietro a un coacervo di rivendicazioni parasindacali e richieste di visibilità,
c’è solo l’ambizione frustrata di un gruppo di editor

Red., milanocultura.com, 29 luglio 2011
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Abbiamo riportato, nel virgolettato, il pezzo
secondo noi più controverso, e però più ricco di
stimoli, del manifesto. Come si concilia l’idea di
«bibliodiversità» con il riequilibrio nella produ-
zione dei libri? La stessa minimum fax da un lato
pubblica un numero molto ristretto di novità di
narrativa italiana, e poi però ributta sul mercato
testi esauriti da molti anni, ma che il lettore
potenziale potrebbe comunque trovare in biblio-
teche o in formato elettronico. Che senso hanno
oggi le versioni cartacee dei vari Tevis, Yates,
Malamud? La prima forma di ecologia potrebbe
essere quella di affidare tutto il prodotto catalogi-
co alla distribuzione digitale, evitando il doppio-
ne brossura/tascabile, per esempio. E studiando
un posizionamento prezzo da subito potabile per
il consumo «democratico». 
E d’altronde, se è vero che esiste una questione
di sostenibilità commerciale, e cioè il mercato
non è in grado di assorbire i circa 15 mila libri
pubblicati ogni anno nel nostro paese, perché
non prendere atto che il rischio d’impresa legato
alla pubblicazione di un 90 per cento di opere il
cui conto economico è tutto da verificare costi-
tuisce comunque la parte più nobile del mestiere
dell’editore? Una restrizione dell’offerta avrebbe
senso se e soltanto se fosse provato che la
«massa» produce il ritorno d’investimento, e
dunque quella degli editori è una mera strategia
commerciale, che deprime artificiosamente alcu-
ne fasce di mercato. Allo stato delle cose, ci sem-
bra invece che, nella carenza generalizzata di
risorse professionali, sia comunque il pubblico
che fa il mercato (unitamente alla capacità di
tener corta la catena distributiva). La selezione
delle referenze andrebbe intrapresa privilegian-
do forse una maggiore profondità di copia sul
punto vendita, e dunque una massificazione di
ciascun titolo. Ma qui siamo nell’ambito delle
strategie commerciali: diversa è invece l’idea di
un segmento che decide a tavolino, indipenden-
temente dal contesto economico generale, di

«deprimersi», per tornare a privilegiare logiche che
siano diverse da quelle della libera concorrenza. 
In che modo poi consumismo e capitalismo
hanno determinato deserti e derive nel mondo
della cultura? Cosa c’era prima del consumismo?
Quanti libri venivano letti all’anno? Quanti film
visti? Quanti dischi ascoltati? E chi decideva cosa
pubblicare? Non era molto più pronunciata la
necessità per gli intellettuali di essere organici alle
ideologie, per avere una chance in più di visibili-
tà per il proprio lavoro? Basta guardare ai valori
della cultura italiana nella seconda parte del
Novecento: siamo così sicuri che i vari Moravia,
Guttuso, Bertolucci siano stati guardati come
mostri sacri nei rispettivi ambiti d’espressione per
il contenuto intrinseco della loro ricerca, e non
perché avevano in tasca la tessera giusta, esatta-
mente come accaduto tra le due guerre per
Malaparte, Sironi e Blasetti? 
Nel migliore dei mondi possibili, il mercato rap-
presenterebbe la possibilità per tutti avere le stes-
se opportunità. Non è così, e non serviva certo la
paginetta web dei Tq a raccontarcelo. Ma la loro
logica da piano quinquennale, secondo cui pub-
blicando meno libri si sanerebbe la produzione,
andrebbe a omologare ancor più le scritture: non
è mettendo uno sbarramento in entrata che si pro-
duce la «bibliodiversità». Basta dare un’occhia-
ta ai titoli di narrativa italiana pubblicati da
Nichel, la collana di minimum fax, di cui è edi-
tor uno dei principali esponenti dei Tq, Nicola
Lagioia. Tra le ultime uscite figurano un thriller
(Paesaggio con incendio di Ernesto Aloia), un
romanzo generazionale (Il mio impero è nel-
l’aria) di Gianluigi Ricuperati, un romanzo
d’iniziazione (Tetano di Alessio Torino). Al di là
del valore delle scritture, difficile immaginare
una scelta più calibrata sui gusti del lettore
medio. Non vogliamo ricadere nelle speculazio-
ni sulla partecipazione iniziale alle riunioni che
hanno prodotto il manifesto di Mario Desiati,
autore Mondadori, che con Ternitti, perfetta

Generazione Tq
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incarnazione del libro destinato alle classifiche, è
arrivato quarto allo Strega. Ci piacerebbe invece
che il riequilibrio di cui parlano i Tq partisse da
una maggiore attenzione alla produzione saggisti-
ca, confinata, quella sì, in territori clandestini, o
schiacciata esclusivamente sull’attualità, all’inter-
no di una categoria merceologica «usa e getta»
che viene privilegiata dal punto di vista espositivo
sul punto vendita, e che concentra su di sé tutti gli
investimenti in marketing e comunicazione. 
Buona parte del Manifesto Editoria vede poi uno
slittamento del raggio d’azione del movimento in
un ambito parasindacale: la retribuzione di chi
lavora nel settore, lo spostamento degli investi-
menti dalla produzione alla promozione, il mal-
costume dell’editoria a pagamento che si è esteso
alla lettura dei testi in cerca di pubblicazione. Si
tratta di questioni reali, ma il fatto di coagulare
questioni relative alla «fabbrica» fa a pugni con
l’intenzione di portare il discorso sulla formula-
zione di un’idea di «ecologia culturale», che
riguarda il consumo più che la produzione. 
«Tq intende costruire un circuito virtuoso per i
libri di qualità che inizi anche prima della loro
pubblicazione e che predisponga, attraverso i
migliori critici letterari, librai e lettori, un’acco-
glienza attenta e qualificata in grado di aumenta-
re la longevità, la risonanza e la redditività di quei
libri. Tq chiede anche agli autori di abbracciare e
promuovere pratiche di qualità nel lavoro creati-
vo e pratiche etiche in quello critico. Sempre a tal
fine Tq si ripropone di essere un riferimento e un
raccordo tra le migliori voci della critica letteraria
che sono, negli ultimi anni, sempre più isolate e

inascoltate, così da conferire al loro impegno in
favore dei libri di qualità ancora maggior forza e
risalto e da fondare, insieme a loro, una nuova
autorevolezza». 
Che cosa vuol dire un circuito virtuoso? Quando
si parla di «accoglienza attenta e qualificata»,
prodotta dall’interazione di critici, librai e lettori,
ci sembra che ricadiamo nella questione iniziale.
Tq è un’urgenza (maturata forse un po’ in ritar-
do…) generazionale, un sindacato, o meramente
una lobby? È un movimento trasversale o un’ag-
gregazione di intelligenze che reclama una por-
zione di potere nell’organizzazione dell’industria
culturale del nostro paese? E se è così, il consu-
mismo e il capitalismo, cosa c’entrano? 
Tq è un gruppo di editor di case editrici di medie
dimensioni e medio fatturato. Che ha provato
negli scorsi mesi, a dispetto alle critiche mosse al
«capitale» ad usare le pagine del Domenicale del
Sole 24 Ore per creare il proprio piccolo spazio
egemonico. E che ora è pronto a fare cartello per
giocare al meglio la propria partita contro i gran-
di gruppi editoriali. Il resto non è nemmeno vel-
leitarismo: è solo il rumore di fondo che serve a
far immaginare una struttura di pensiero dietro
ad aspirazioni individuali certamente legittime,
ma che il sistema a oggi non ha accolto. Non è
riunendosi sotto l’egida dei Tq che ci si emancipa
dal complesso del Qq, Quarantenne qualsiasi. E
un briciolo di onestà intellettuale non sarebbe
stato di troppo, come dimostrano le defezioni a
cantiere aperto. Ma quella è fuori catalogo da
tempo, e non saranno Lagioia, Raimo, Ostuni &
Co. a rimetterla in circolo. 
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Rispetto alla plenaria dello scorso 29 aprile i Tq si
sono dimezzati, hanno scritto i giornali, segnalan-
do peraltro l’uscita dal gruppo, all’indomani della
stesura dei primi documenti, di alcuni dei promo-
tori dell’iniziativa. Tra le ragioni del dissenso
interno o delle critiche che il movimento viene
ricevendo dall’esterno vi è tanto la connotazione
«politica» assunta dai Tq in corso d’opera, quan-
to il contrasto su alcuni punti specifici, a partire
dall’adozione, nei documenti, di un linguaggio
scarsamente «comunicativo». Ovvero: una lingua
diretta e appropriata, che non abbia timore di
risultare difficile o elitaria, a petto della semplifi-
cazione dei concetti dilagante in ogni settore
della nostra vita pubblica e di una retorica politi-
ca ridotta alle formule martellanti o agli slogan da
varietà. 
In ambito culturale più che mai, con la capillare
espansione della parresia della rete, s’impone il
ripristino di un linguaggio che si contrapponga di
netto alla livellante semplificazione dell’I like
indiscriminato da social network, e che valga a
riaffermare, stando al concreto dell’iniziativa Tq,
l’idea che leggere non sia un’attività innocua né
divertente: costa invece fatica, e questa fatica
viene ripagata dalla scoperta di idee, pensieri o
anche parole, perché no, indispensabili alla defi-
nizione e alla comprensione dei fenomeni del
presente, oltre che allo smascheramento dei luo-
ghi comuni spacciati per evidenze. 

Ad esempio: non è vero che in Italia non si legge,
come dichiarano le statistiche, altrimenti il fattu-
rato delle grandi holding editoriali non sarebbe in
costante crescita, come sappiamo dagli studi di
settore. In Italia non si legge Scuola di nudo di
Walter Siti, forse, ma Nessuno si salva da solo di
Margaret Mazzantini si vende al supermercato
coi taralli: entrambi si chiamano libri, ma si tratta
di oggetti incommensurabili. 
Niente di male, allora, se i Tq si propongono di
sfatare la dogmatica indistinzione tra «prodotti
commerciali» e «libri di qualità» che penalizza i
secondi lasciando dilagare indisturbati i primi. 
Ma, ci si è chiesti ancora, in base a quali compe-
tenze e in spregio a quanti conflitti di interesse i
Tq si ergerebbero a paladini del «gusto» (da
recuperarsi, magari, a vero esito di una pratica di
confronto, invece che mortificato a mero indice
di gradimento soggettivo ed estemporaneo)?
Molti di noi scrivono, si è detto, e alcuni di noi
sono editori, redattori, direttori di collane. Ma il
vero e solo conflitto di interessi si profila quando
entrino in campo i profitti, quando favorire un
libro piuttosto che un altro, a partire dalla tiratu-
ra iniziale (che, com’è poco noto, non viene deci-
sa in base alla qualità, o alla «scommessa» del-
l’editore, ma a partire dal «prenotato» delle libre-
rie, cioè da una previsione di vendita), e poi con
le campagne orientate, con gli spazi televisivi
riservati, con le recensioni ovunque oppure da

Il libro tra i taralli

«Non c’è niente di male se i Trenta-quarantenni sfatano l’indistinzione tra pro-
dotti commerciali e opere di qualità» 

Gilda Policastro, il manifesto, 29 aprile 2011 
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nessuna parte, ne condiziona la vita e la durata, e,
con queste, il peso e il ruolo dello scrittore nella
società letteraria e nella società tout court. Hai
venduto? Vali tanto. Non hai venduto? Vali
meno ancora di prima. 
L’anima dei Tq con cui mi sento maggiormente in
sintonia esprime il desiderio di mettere a disposi-
zione di altri, se non di tutti, gli strumenti di anali-
si critica che alcuni di noi hanno acquisito attraver-
so le rispettive formazioni, provando a estendere,
tra l’altro in linea con un dibattito avviato altrove
da decenni (andando da Bourdieu a Schiffrin), ai

«libri di qualità» una serie di possibilità (l’ospitata
tv, le recensioni, ma soprattutto i famigerati
«premi») oggi appannaggio di pochissimi
editori/autori, in un circuito chiuso e ristretto che
prelude ampiamente alla «monocultura» o «deser-
tificazione» dei ripetuti allarmi di Schiffrin. 
Pur con tutte le differenze e le contraddizioni
interne che i Tq saranno chiamati a dibattere ed
affrontare d’ora in poi, che si provi a orientare la
comunicazione verso la cultura e non il contrario,
è bene che sia, adesso come adesso, ed esattamen-
te a partire dal linguaggio, l’obiettivo primario.
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C’entro per poco. Ancora per un poco nella Q. E
forse un poco di più nei lavoratori della conoscen-
za (essendo, come si dice, «incardinata» da un po’
di anni all’università come associato di Filosofia
teoretica). Ma per quel poco che c’entro vorrei
dire un paio di cose. Ossia che penso che questo
manifesto sia molto importante e che però avver-
to un problema. Diciamo che è un problema di
spirito e di lettera. Nel senso che condivido forte-
mente quel che in principio mi è sembrato lo spi-
rito del manifesto e non avrei esitato ad aderire in
modo anche operativo, se poi non fossi rimasta
disorientata da passaggi letterali che, trattandosi
di un documento steso da letterati, fatico a pensa-
re siano ingenui o casuali. Ma ditemi voi.
Mi lascia perplessa il fatto che un manifesto avver-
so alla «epidemia neoliberista» si lasci però impas-
sibilmente contagiare da termini, concetti e paro-
le simbolo del lessico neoliberale, elevandoli per-
sino a punti programmatici. «Gestione della cul-
tura basata sulla competenza», si legge. Se piace,
passi per «gestione della cultura». «Competenza»
però è una parola compromessa: la sua program-
matica distinzione da «conoscenza» serve oggi a
divaricare il sapere operativamente utile (skills
per capirci) dalle presunte oziosità da intellettua-
li. Capisco, almeno credo, la buona intenzione di
rivendicare il ruolo dell’«intellettuale specifico»,
dedito al proprio oggetto, contro l’«intellettuale
universale mediatico», che svolge il suo servizio

alla modernizzazione delle forme di assoggetta-
mento fornendo concetti rassicuranti sull’intera
estensione dell’esperienza, e con ciò di fatto recla-
mando il diritto alla banalità di contro a «profes-
sionisti considerati arcaici, scansafatiche, ed eliti-
stici» (vedi l’Appel des appels – un bel manifesto,
che ha qualcosa da dire anche sugli ex militanti
poi convertiti). Però avanzare contro di questo
formule come «impegno di trasparenza e di rico-
noscimento della competenza e del merito» risul-
ta proprio disorientante. Sono slogan che ci si
aspetta in altre bocche. Quelle dei ministri dell’at-
tuale Governo, o in quelle della sinistra in peren-
ne ansia di intercettare le battaglie della cosiddet-
ta modernizzazione (su cui, guarda caso, la destra
è solita anticiparla)… insomma, sono formule da
Gelmini o Giavazzi, da Brunetta o Abravanel: che
ci fanno in questo manifesto?
La stessa domanda sorge quando il richiamo alla
«qualità» diventa addirittura voce programmati-
ca. Di per sé, è vero, il termine qualità ha una
grande storia e lascia margini in più rispetto ad
altre espressioni univocamente connotate in senso
neoliberista; ma come trascurare che da tempo
esso è stato sequestrato dalla retorica neoliberista
e desostanzializzato a designazione di qualcosa
che può avere valore solo in funzione di altro (e
mai in sé)? Se si cerca qualità su Wikipedia s’in-
contra un invito alla disambiguazione, e poi come
primo significato quello di una «conformità»

Tq, liberisti involontari?

Valeria Pinto, commento comparso su nazioneindiana.com, 29 luglio 2011
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variamente declinata che rimanda a «una misura
delle caratteristiche o delle proprietà di una entità
(…) in confronto a quanto ci si attende da tale
entità, per un determinato impiego»; la cosa è
indicativa dello statuto corrente di questo termine
e l’elenco sotto «Definizione di qualità» merita
davvero di essere letto. Del resto il mondo della
valutazione e dell’audit è tutto un fiorire di acro-
nimi con qualità dentro (Mcq, Qa, Enqa, Qms,
Qfd, Apqp, Cqaf, Eqarf, Qanrp, Eqavet, Bequal,
Efqm… ci si muove oramai nell’ordine delle cen-
tinaia, senza che manchi naturalmente – un moni-
to? – Tq). Queste confusioni sono qualcosa di
completamente estraneo all’orizzonte del manife-
sto? Forse no, se è vero che nel dibattito è persino
balenata l’idea di adottare un marchio di qualità
da apporre ai libri «meritevoli»… Ma per fortuna
il bollino è scomparso nella redazione finale.
Non così un altro topos che tradizionalmente si
accompagna alla «volontà di sapere» della gover-
namentalità neoliberista panopticamente orienta-
ta all’efficacia e all’efficienza: la «trasparenza».
Dove, ancora una volta, si capisce il desiderio di
evitare tante torbidezze che possono attraversare
la storia di un libro, ma davvero è strano che sfug-
ga la coincidenza oggi tra trasparenza e controllo
sociale, ossia controllo dell’opinione comune di
un pubblico di consumatori preventivamente for-
mato, costantemente foraggiato e accuratamente
misurato e sondaggiato… Quando più avanti s’in-
siste sull’uso di «buone pratiche» e «cattive prati-
che», viene da chiedersi quale cattiva coscienza
abbia frenato dal metterle in inglese, best practi-
ces… È disattenzione? Cedimento inconsapevole
ad immagini oramai consuete? O cos’è se no? In
tutti i casi spiazza.
Perché è evidente che evitare il ricorso al «meri-
to», alla «qualità», alla «competenza» e alla «tra-
sparenza» e così via non significa che si voglia il
demerito, l’incompetenza e l’opacità. Significa
però un po’ di scuola del sospetto o anche solo
sapere che «quando accetti un frame, hai già

perso» (Lakoff, Non pensare all’elefante, e Nori
su). Non si tratta perciò neppure di idiosincrasie,
vezzi morettiani. Non è che queste parole diano
fastidio. È che suonano all’unisono con una «logi-
ca della situazione» che «si presenta come una
sorta di ordine delle cose al quale non ci si può
sottrarre, anonimo e analogo al martello senza
padrone che non cessa di picchiarvi nel modo più
regolare e più sordo» (Laval). Perché le incontria-
mo anche qui? Che cosa significa?
Penso che ci voglia una risposta, perché si tratta di
distinguere tra due prospettive.
Una è che tutto alla fine si risolva in una sorta di
richiamo etico, in una deontologia professionale
dell’operatore della conoscenza (in effetti oramai
tutti – oltre alla corsa ai bollini di qualità, o meglio
nella cornice di questa corsa – si danno un codice
etico, dalle università agli ospedali passando per le
banche; e «etica sociale di impresa», «bilancio
sociale» e così via sono espressioni di grande suc-
cesso nel neoliberismo). In questa direzione mi
sembra andare la lettura di chi vede il manifesto
come un invito affinché le persone «prese dentro
il lavoro editoriale, incastrate nei meccanismi
aziendali» facciano «ciò che si può per far adotta-
re certe pratiche» apprezzabili: così Giulio Mozzi,
che giustamente in questa prospettiva osserva che
allora non si sta proponendo nulla che non sia
ovvio. E in effetti in questa prospettiva il riferi-
mento a competenza, merito e trasparenza non
suscita la minima increspatura (né la suscitano
altri forse inconsapevoli cedimenti del manifesto
ad immagini consuete e rassicuranti, come l’auspi-
cio – politicamente un po’ problematico per la
verità – alla ricomposizione del patto sociale che
garantiva un «rapporto diretto tra crescita del
livello d’istruzione e crescita del reddito»).
L’altra prospettiva è che il manifesto voglia essere
l’invito (nonostante il prezzo da pagare in termini
di ampiezza di adesioni e di consenso: le prime
defezioni ne sono un sintomo) ad una «insurrezio-
ne delle coscienze» di carattere davvero politico,
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che oggi significa anzitutto chiarezza nel ricono-
scere i dispositivi messi in opera ovunque dalla
mano per niente invisibile della razionalità neoli-
berale. La quale, sia detto per inciso, risulterà
forse una categoria mediaticamente vaga (cfr. Il
Foglio), ma tra i lavoratori della conoscenza impe-
gnati in studi specialistici sul tema (ad esempio in
ambito filosofico, o, più genericamente e se più gli
si dà credito, nelle Humanities di oltreoceano) è
assai meno vaga di tante altre categorie euristica-
mente fondate. Solo in questa chiave politica,
credo, acquistano spessore le pratiche di resisten-
za suggerite nel manifesto: una resistenza all’altez-
za del mutato orizzonte, che non ha più il caratte-
re della sollevazione generale e dello scontro fron-
tale, ma la forma di un’opposizione reticolare di
disinnescamento, smascheramento e anche boi-
cottaggio di norme e prassi per lo più interiorizza-
te (tra cui rientrano anche i termini e parole chia-
ve denunciati sopra!), ossia un lavoro su di sé che
nell’interdire determinati comportamenti propri
non ha lo scopo di moralizzare condotte ma di

smontare dall’interno una macchina, o meglio una
rete di congegni, che non può funzionare se non
grazie a inavvertiti consensi.
In questo senso, per esempio, la battaglia sistema-
tica di chi lavora nell’università, oggi che sono
all’ordine del giorno i nuovi statuti, potrebbe esse-
re quella di esigere che in essi il sapere venga rico-
nosciuto come «bene comune», come appunto
suggerisce questo manifesto; e, ancora, oggi che si
comincia a intravedere l’impronta tecnocratica
della neonata agenzia nazionale di valutazione,
quella di rifiutare, smontare, portare in secca ogni
approccio bibliometrico e di fitness intellettuale
nelle pratiche di valutazione, comunque confezio-
nato e a tutti i livelli, scuole comprese… e così via.
«Questo non è un appello che basti firmare: que-
sto è un invito, aperto a tutti coloro che lavorano
nell’ambito della cultura e delle arti, a pensare e ad
agire assieme». Pensare ed agire assieme mi piace-
rebbe molto; anzi, penso che sia necessario; per
questo, ripeto, trovo questo manifesto un fatto
importante. Però ditemi perché è scritto così.

Generazione Tq
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«L’uomo è un problema che non ha una soluzio-
ne umana», scriveva Nicolas Gomez De Avila.
Sarà per questo che tutti i tentativi di assorbirlo
nella sua zolla di nascita (i determinismi dell’am-
biente, della condizione economica, della gene-
tica) finiscono per distruggerne la costituzione
morale, la sua volontà di forma e di destino.
La trascendenza dal presente e la fede nell’im-
mortalità hanno guidato per millenni l’avventu-
ra umana, consegnandoci opere destinate a
durare, che oggi non siamo più capaci nemmeno
di concepire, e non parlo solo delle piramidi o
delle cattedrali.
L’illuminismo borghese, che avrebbe potuto esse-
re uno di quei salutari momenti critici, capaci di
spazzar via concrezioni idolatriche e restituire allo
spirito la sua creatività, si è trasformato in una coa-
zione a ripetere, che fa della negazione il suo unico
atto ossessivo e autodivorante. Il carattere presun-
to «progressista» consiste ormai unicamente nel-
l’elaborazione di una mitolatria del soggetto, com-
posta di narcisismo e vittimismo in ugual misura, il
cui carattere demistificatorio è in realtà puramente
risentito e denigratorio, vivendo parassitariamente
di ciò che afferma di combattere. Un esempio: la
chiesina atea dello UAAR, che fa del cristianesimo
il responsabile dei mali del mondo e incita ossessi-
vamente allo «sbattezzo», come gesto liberante e
propiziatorio, senza accorgersi di ripudiare il rito
per scadere nel ridicolo dello scongiuro.

Nessuna autocritica di fronte al clima sempre più
evidentemente depressivo che circonda le giovani
generazioni, alla pochezza delle manifestazioni
artistiche e politiche in genere, ridotte allo statu-
to vittimario di lobbies inferocite, che chiedono
maggiore riconoscimento e procedono nella
disintegrazione del corpo sociale. Manca il corag-
gio di ammettere che la democrazia così intesa è
solo un altro nome per ciò che normalmente s’in-
tende come nichilismo, e che Nietzsche definiva
come l’epoca dell’«ultimo uomo».
In questi giorni è tutto un via vai di articoli gior-
nalistici, manifesti programmatici, associazioni
generazionali di gente di cultura e operatori del-
l’editoria, che si propongono di moralizzare l’am-
biente e dirottare energie pubbliche e private dal
becero consumo all’arte «impegnata» e di quali-
tà. Sono i TQ, un gruppo di intellettuali Trenta-
Quarantenni, tra cui si possono riconoscere alcu-
ni scrittori, editors e blogger che godono di già
ampi spazi nel Web e altrove, in quanto appar-
tengono all’unica area ideologica cui si riconosce
(anche da parte dei maggiori media) una vera e
propria posizione culturale. Avranno ancor più
visibilità, completata la procedura del recluta-
mento, ma non è questo il problema e non è
neanche una novità.
Sono trent’anni buoni che assistiamo alla nascita di
queste parrocchie che spacciano il proprio perime-
tro ideologico per i sogni di un’intera generazione.

A proposito dei Tq

Valter Binaghi, valterbinaghi.wordpress.com, 29 luglio 2011
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In realtà si tratta di autopromozione. Di sè e dei
propri sodali. Di un «politicamente corretto» nel
fare scrittura, editoria, cultura e spettacolo.
Sperando nel consenso e nello sfruttamento della
militanza gratuita di un pubblico potenzialmente
ampio, quello dei lettori «de sinistra».
È dalla fine del movimento che poteva ancora
credersi rivoluzionario (cioè dal ’78 o giù di lì)
che le conventicole intellettuali della galassia
pseudo-radicale si comportano così. Il ragiona-
mento è più o meno sempre quello: noi siamo i
buoni, abbiamo provato a cambiare il mondo, se
non è riuscito non è colpa nostra. Adesso potre-
mo pure averne un po’ di rendita, in termini di
credibilità e visibilità nell’inferno capitalistico, in
quella nicchia dove si fabbrica l’unico prodotto
per cui il concetto di merce vale e non vale, cioè
quello culturale, o no?
Così gli ex direttori di Lotta Continua sono
diventati anchorman, Attila uno scrittore di suc-
cesso, i fuorusciti dai centri sociali presidiano le
case editrici e i blog alla moda. Ma prima lo face-
vano da singoli, la novità è che in gruppo e
meglio, chiedendo addirittura di rappresentare
un’intera generazione anzi due. Sotto un marchio
che non essendo quello di una Chiesa o di un
Partito può somigliare solo a quello di una loggia
massonica.
Il cortocircuito sta proprio nella relazione tra
«soggetto» e «oggetto» del discorso. Chiedere
maggiore attenzione, risorse e spazi pubblici per
ciò che ha uno spessore artistico più evidente del
mero prodotto d’industria culturale, implica un
criterio e un interesse pubblico. Se a stabilire il
medesimo sono redattori di case editrici, riviste o
blog e scrittori che già attualmente si collocano in
un perimetro di vedute e di relazioni ben defini-
to, a volte ai limiti del settarismo (per esempio
avete mai provato a spiegare ad Andrea Inglese,
firmatario dei manifesti, che un cattolico può
essere qualcosa di diverso da un cameriere di
Ratzinger?), la «pubblicità» del discorso tracima

nell’alveo della preferenza ideologica. Infatti
l’aspetto generazionale del TQ è cosa abbastanza
risibile, rispetto alla sua identificazione culturale,
che è la solita, cioè quella che già attualmente
spadroneggia negli spazi web e editoriali «di qua-
lità»: la qualità sono loro, lo sappiamo da tempo.
Si tratta di operazione «egemonica» nel senso
gramsciano, molto più che di un contributo
all’estetica e all’etica della trasparenza, su cui
sono sicuro che il «reclutamento» manifesterà
criteri di selezione anche ben diversi da quello
generazionale (basta leggere l’intervista del tran-
sfuga Antonelli ad Affaritaliani per intuirlo,
quando dice che il Tq a proposito dell’attività
culturale e pubblicistica «individua una non
meglio definita ma tuttavia unica morale e soprat-
tutto – cosa più grave per la mia sensibilità –
autoelegge un gruppo di persone a garante e vigi-
lante di quest’etica»).
Mi spiegate cosa c’è di diverso da quello che io
vedo quotidianamente da trent’anni a questa
parte, da alfabeta a Nazione Indiana?

Ora vorrei dire a questa nutrita pattuglia (tra cui ci
sono anche diversi scrittori per cui ho personale
stima): voi siete la malattia di cui credete di essere
la cura. Lamentate l’esiguità dei lettori italiani che
cercano «la qualità» a fronte delle orde di consu-
matori di Moccia, thriller svedesi e Melissa P e
chiedete spazi e denaro pubblico per un’editoria
protetta, che preservi l’impegno anticapitalistico e
lo sperimentalismo nell’arte non sacrificata all’on-
nipotenza del mercato. Ma non vi passa mai per la
testa che avete i lettori che vi meritate? Ancor più
chiaramente, che la presunta complessità e la ricer-
catezza di cui vi ammantate nasconde un tale
vuoto d’anima, una rappresentazione nichilistica e
umiliante dell’essere umano, una incapacità di
offrire all’uomo visioni di futuro, che non può che
respingere chi ancora non ha contratto lo stesso
morbo? Perchè i miei nonni con la terza elementa-
re leggevano Manzoni e Tommaso Grossi e un
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perito elettronico di oggi chiude Moresco (o uno
qualsiasi degli autori per cui strillate al capolavoro)
a pagina 17? La storia ridotta al cannibalismo degli
antagonismi economici, l’amore alla negoziazione
sessuale, l’opera alla superfetazione di un corpo e
di una lingua senza soggetto, questo è quello che
offrono le vostre rappresentazioni artistiche, e vi
stupite che chi tiene più alla vita che all’estetica
della decadenza preferisca letteratura di basso
consumo con tanto di lieto fine?
Basta considerarne le conseguenze sulla psicolo-
gia dell’attuale generazione per accorgersi di
quella che Henri J.M. Nouwen chiama «la parali-
si dell’uomo nucleare», il quale «ha perduto il
senso della propria creatività, che sarebbe poi il
senso dell’immortalità. L’uomo, quando non sa
più guardare oltre la propria morte, mettendosi
in rapporto con ciò che giace oltre lo spazio e il
tempo della propria esistenza, perde il desiderio

di creare e l’eccitazione di essere uomo».
È questo, cari miei, il problema fondamentale, e
non istituire riserve protette per lo scrittore o
l’editoria post-moderna.
Per fare quel che dite di voler fare, cioè rinnova-
re le patrie lettere e dare una nuova moralità al
circuito culturale dovreste cominciare da voi stes-
si, rinnegando una visione del mondo che è umi-
liazione dell’uomo e suicidandovi come militonti
e settari per rinascere come persone. Non lo fare-
te, e al posto del berlusconismo in declino ci
offrirete l’ennesima versione di un politically cor-
rect sterilizzato da ogni autentica pulsione vitale:
la cosmetica del cadavere, prima di consegnare al
sepolcro il caro estinto, cioè quella che fu un
tempo la scommessa europea, nata dal felice
incontro di Atene, Roma e Gerusalemme e oggi
moribonda tra i diktat della finanza internaziona-
le e il globalismo dell’accidia.
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Ma non vi passa mai per la testa che avete i
lettori che vi meritate? Ancor più 

chiaramente, che la presunta complessità 
e la ricercatezza di cui vi ammantate 

nasconde un tale vuoto d’anima,
una rappresentazione nichilistica e umiliante

dell’essere umano, una incapacità di offrire
all’uomo visioni di futuro, che non può 

che respingere chi ancora 
non ha contratto lo stesso morbo?
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«Nascono in Internet 
e moriranno in

Internet, è assurdo 
che facciano 

tanti discorsi 
sull’editoria.

Io ho avuto l’hobby 
dell’editoria,

mi muovevo e 
mi interessavo a tutto,

dal Giappone
all’Australia all’America.

Ero curioso! 
Andavo a vedere le case editrici e i cataloghi,

e suggerivo agli editori.
Dei ragazzi che hanno vissuto immobili 

davanti a un computer pensano 
di sapere che cos’è l’editoria! 

E poi è ovvio che il loro 
linguaggio è più omologato di qualsiasi mia

frase presa a caso, anche di quelle 
che scrivo oggi per altriabusi.it»

Intervista a Aldo Busi
Paolo Di Stefano, Corriere della Sera, 30 luglio 2011
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Monet e Cézanne, incontrandosi, avrebbero parla-
to di pittura, perché una mela dipinta dall’uno o
dall’altro si trasformavano in due universi tra loro
inconciliabili. Picasso e Braque avrebbero parlato
di cubismo. Worringer e Kandinskij di astrattismo.
Tristan Tzara e Hugo Ball di quale happening
dadaista organizzare al Cabarat Voltaire. Erano le
avanguardie, chiamate storiche perché furono le
prime, e storicamente anche le ultime.
Ciascuna con il suo manifesto poetico e spesso con
finalità didattico-pratiche da fai-da-te tipo impara
l’arte e mettila in cucina vicino alla minestrina. Dal
Manifesto tecnico della pittura futurista al come

trovare un objet trouvé al come comporre un cada-
vre exquis. Dove il più megalomane era il
Surrealismo di André Breton, il quale reclutava
retroattivamente anche i morti, secondo il princi-
pio: non era Breton a essere baudelairano ma
Baudelaire a essere un pre-surrealista.
Se tuttavia nelle arti figurative le avanguardie
hanno dato il meglio di sé stesse, in letteratura non
hanno mai prodotto granché, cioè tanto fumo, tra
una barricata e l’altra del 1914-18, tra interventisti
e pacifisti pantofolai, e poco arrosto, zero capolavo-
ri, zero opere. Marinetti produceva librini gadget
come Uccidiamo il Chiaro di Luna!, Mafarka il

Dai libricini futuristi al bluff Tq, il lungo flop delle avanguardie

Massimiliano Parente, il Giornale, 30 luglio 2011
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futurista, paroliberi come Zang Tung Tung per
finire in futuro nella biblioteca futurista di
Mughini, e questo mentre Joyce, Proust, Musil e
Kafka scrivevano in silenzio capolavori assoluti.
Sarà perché la letteratura si fa da soli e non esisto-
no colleghi, come diceva Gombrowicz «sono limi-
tati da sé stessi, dalla loro stessa folla», e perfino
l’incontro tra Joyce e Proust fu raggelante, e il
succo della conversazione fu questo: «L’ha letto il
mio Ulisse?». Proust: «Non ho avuto tempo».
Così dopo un altro mezzo secolo mentre nelle arti
figurative italiane dal Neo-Dada veniva fuori quel
genio di Piero Manzoni e a New York dalla Pop
Art quell’altro genio di Andy Warhol, qui aprivano
baracca e burattini il Gruppo 63 e i Novissimi, che
sembravano già vecchissimi. Almeno in Francia
all’«OuLiPo» passavano Queneau, Cortázar e
Borges, da noi peggio del Gruppo 63 non c’era
nulla, solo Nanni Balestrini e il suo «Vogliamo
tutto», ossia una carriera.
In America, negli anni Sessanta, si sa, c’erano i beat,
e anche lì poche opere, al massimo il lungo rotolo
di carta igienica su cui fu dattilografato On the
road di Jack Kerouac tra canne e ruttini di birra e
fogli unti e bisunti di Charles Bukowski e compa-
gnia scorreggiona, e da noi a chiedersi per decenni
quale femme fatale dovesse essere Fernanda Pivano
per farseli tutti: gente che finiva a letto con chiun-
que, non distingueva il lavandino dal water e aveva
avuto il culo di nascere nell’era dello svacco e della
poesia sulla gara a chi pisciava più lontano.
Al giorno d’oggi poi l’avanguardia è una commedia
all’italiana, perfino i pochi grandi non organizzati
sono umanamente finiti troppo bene o troppo male
per poter essere presi come esempi. Per esempio
Aldo Busi, fondatore dell’avanguardia dei busiani,
cioè o siete me o non siete niente, non scrive più
libri ma ha inaugurato una tecnica di guerriglia al
contrario: concedere interviste per farsele rifiutare.
Funziona così: un giornalista gli chiede un’intervi-
sta, Busi gli dice «sì ma non devi tagliare nulla»,
l’ingenuo acconsente e gli manda cinque domande

alle quali Busi risponde con due pagine a doman-
da. Il povero giornalista non può pubblicarla e l’in-
tervista «censurata» va su Dagospia o su
altriabusi.it dove finiscono anche suoi scambi di
mail privati a insaputa del destinatario.
Lo ha fatto anche con me, credendo di farmi
dispetto nel raccontare i cazzi miei, non sapendo
che non ho una vita privata, e quindi come si dice
a Roma: stikazzi.
Tra giovani scrittori ci si raggruppa alla meno peg-
gio, per tentare un colpo di Stato o almeno un colpo
di culo, una P2 o P3 o P4 letteraria di borghesi pic-
coli piccoli e tristi tristi, avessero preso almeno lo
spirito di Amici miei, neppure quello. Già negli
anni Novanta ci avevano provato con la Gioventù
Cannibale, erano cattivi, erano pulp, mangiavano
bambini, finiti presto a pulire pannolini: Tiziano
Scarpa con un romanzino per dire quanto è bello
essere diventato papà, Silvia Ballestra per celebrare
la sua maternità, Aldo Nove ha scritto perfino un
poemetto alla Madonna. L’unico vero trasgressivo
che conosco è il poeta Sandrino De Fazi, in arte
Sisso, insegna latino a Caserta e la sua pagina di
Facebook è un evento irrinunciabile, fosse per me
gli darei il Nobel.
Intanto i vecchi residuati bellici della critica mili-
tante come Angelo Guglielmi si aggirano ogni
anno a Villa Giulia e attaccano sbiascicanti nenie
autocelebrative appena vedono una lucina di tele-
camera o almeno il telefonino di Fulvio Abbate
per parlare a Teledurruti («Quando c’ero io a Rai
Tre si faceva avanguardia…»), e comunque si sa,
a causa di Pier Vittorio Tondelli non ci sono più
vecchi, tutti sono sempre Under qualcosa: Under
20, Under 25, Under 30, Under 40, e chi più ne
under più ne metta.
Si finisce nel 2011 che non hanno niente in
comune se non l’età e il bisogno di un posto
fisso, un finanziamento statale, un’Officina
Italia, uno straccio di programmino tv per veni-
re via con loro e loro non se ne vanno mai.
Essendo nel frattempo cresciuti, avendo supe-
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rato i quarant’anni e non sapendo come fare a
definirsi ancora Under qualcosa, a maggio scor-
so si sono chiamati Tq, ossia Trentenni-quaran-
tenni, in nome della lotta al precariato.
Letterariamente, non avendo prodotto niente di
importante, sono già morti, a Roma domenica
scorsa organizzano a San Lorenzo un conve-

gnetto estivo a cui non si presenta nessuno, la
prossima volta meglio organizzarlo diretta-
mente al cimitero del Verano. Biologicamente
moriranno comunque giovani, sia i T che i Q,
anche se dovessero campare molto e diventa-
re Cs e So, tumulati Under novanta e merita-
tamente underground per sempre.

Al giorno d’oggi poi l’avanguardia è una 
commedia all’italiana, perfino i pochi 

grandi non organizzati sono umanamente 
finiti troppo bene o troppo male per poter 

essere presi come esempi
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Nei suoi documenti fondativi, appena resi pubbli-
ci, Tq, movimento dei lavoratori della conoscenza
trenta-quarantenni, si pone l’obiettivo di riscrive-
re i termini di «quel patto sociale che si è rotto sia
per il venir meno del rapporto diretto tra crescita
del livello d’istruzione e crescita del reddito, …sia
per l’annullamento unilaterale del mutuo scambio
tra la nostra generazione e quella precedente».
Obiettivo ambizioso ma necessario, come neces-
sari sono il tentativo di riappropriarsi di vent’anni
«persi per pigrizia, complicità, deficit di compren-
sione, pudore» (Raimo sul manifesto del 27
luglio), e la combinazione tra difesa dei «beni
comuni» e ricerca di giustizia sociale (Ciccarelli
sul manifesto dello stesso giorno). La
Generazione Tq è dunque perfettamente consa-
pevole che «porta su di sé, per la prima volta, il
fardello di mutamenti storici che riguardano tutti,
e in particolare i più giovani». Eppure, di questi
mutamenti storici non c’è traccia, nel manifesto
politico né in quelli dedicati a Editoria e Spazi
pubblici (generazionetq.wordpress.com). C’è
traccia solo dei mutamenti relativi al nostro
Belpaese, divenuto sempre più irrilevante, politi-
camente e culturalmente, proprio quando cresce-
vano i Tq, a quanto pare poco inclini a riconosce-
re che quel che è accaduto in Italia («il decadi-
mento della partecipazione democratica, il degra-
do dell’informazione, la distruzione del patri-
monio culturale…») è un fenomeno che riflette

cambiamenti assai consistenti. Viziato da uno
sguardo troppo introflesso sulle patologie della
democrazia italiana e sui vizi corporativi dell’in-
dustria culturale, il manifesto Tq fatica a vedere
questi cambiamenti. Non oltrepassa i perimetri
della penisola italiana se non per denunciare
(puro buon senso) la repressione di quanti sui
nostri confini premono, i migranti, e già il fatto
che l’Italia venga ridotta ai suoi confini rileva uno
sguardo insulare. Tq non propone, come ci si
aspetterebbe da chi storicamente meno ha subito
il ricatto delle sirene patriottiche, uno sguardo che
dal particolare della provincia italiana sappia
aprirsi, consapevole che, per esempio, la rifonda-
zione di un nuovo patto sociale e l’istituzione di
un nuovo welfare possano ormai avvenire solo a
livello europeo. E propone invece un punto di
vista ombelicale, tranne che per quell’accenno al
dovere di «osservare il diffondersi del neoliberi-
smo come un’epidemia dell’Occidente».
Un’apertura al mondo subito ricondotta nell’al-
veo nazionale e che rivela di nuovo un ritardo cla-
moroso: che i Trenta-quaratenni si allertino, ora,
per osservare il diffondersi del neoliberismo, fa
sospettare che non abbiano avuto coscienza del
liquido amniotico nel quale siamo cresciuti.
Stupisce che un gruppo di intelligenze vive e talo-
ra intransigenti, cresciute a pane e cosmopoliti-
smo (letture, relazioni, consumi culturali), punti
l’obiettivo solo sull’Italia. Il resto del mondo non

Tq, pane e cosmopolitismo

Giuliano Battiston, il manifesto, 30 luglio 2011
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esiste, né esistono tendenze culturali, e prima anco-
ra ideologiche, meccanismi economici, concentra-
zioni mediatiche transnazionali. Forse sarebbe più
opportuno circoscrivere gli obiettivi, rinunciando

all’analisi del «secolo svuotato di senso» e puntan-
do pragmaticamente a «una nuova idea operativa
di cultura». Senza illudersi che questa, da sola,
possa «fare rinascere il mondo».

In questi mesi si parla molto di Generazione Tq.
Ne hanno scritto i quotidiani – l’Unità, la
Repubblica, il Giornale, il Corriere della Sera, il
Sole 24 Ore, il Riformista, La Nuova Sardegna,
il manifesto, Il Fatto Quotidiano – se ne parla,
tanto, in Rete – Google mi dà oltre 50.000 risul-
tati. C’è un blog Wordpress di Generazione Tq,
con tre manifesti programmatici, e l’elenco dei
firmatari di questi manifesti. I commenti, sul
blog, sono chiusi, ma si rimanda ad altri luoghi
della rete, nei quali si sta discutendo della que-
stione. Ora: Generazione Tq, ovvero
Generazione Trenta-quaranta (anni). Ma cos’è?
Su minima et moralia, blog collettivo, costola
della casa editrice minimum fax, c’è scritto:
«Generazione Tq – i lavoratori della conoscenza
della generazione dei trenta e quarant’anni».
Non ho trovato altre definizioni. I firmatari dei
tre manifesti sono cinquantaquattro. Già questo
pone un problema semantico: generazione,
secondo Wordreference, è l’insieme di persone
che hanno all’incirca la stessa età o vivono nella
stessa epoca (periodo di circa venti anni).
Cinquantaquattro individui non possono essere
una generazione, anche considerando la restri-
zione «lavoratori della conoscenza». Immagino
un’obiezione sensata: ok, non siamo, non possia-
mo essere un’intera generazione, ma la rappre-
sentiamo, o possiamo tentare di farlo. I Tq pos-
sono, insomma, portare alla luce, far divenire

dibattito pubblico, questioni cruciali per un’inte-
ra generazione. Però, sì, c’è un però. Mi sono
preso la briga di inserire nel motore interno di
ricerca del sito minimum fax tutti i cinquanta-
quattro fondatori. L’ho fatto dopo aver notato
che nella lista c’era una massiccia presenza di
uomini e donne legati alla casa editrice di piazza-
le di Ponte Milvio, e, sì, volevo quantificare que-
sta presenza. Il motore di ricerca mi ha dato que-
sti risultati: ci sono, dentro Tq, il direttore com-
merciale, il responsabile della narrativa italiana,
il responsabile della saggistica, il responsabile
ufficio stampa, l’organizzatore dei book party, la
responsabile dell’ufficio diritti, dodici autori –
libri o racconti in antologie minimum fax –
docenti dei corsi e dei seminari minimum fax,
corsisti dei corsi minimum fax, recensori assidui
dei libri minimum fax, traduttori dei libri mini-
mum fax, ex redattori. In totale sono venticin-
que. Su cinquantaquattro. Per gli amanti dei
numeri: il 46 percento. Qui devo fare un inciso.
Non faccio i nomi dei venticinque. Per due moti-
vi: lavorare, aver lavorato, o scrivere per minimum
fax non è reato. Tutt’altro: dobbiamo riconoscere,
tutti, a questa casa editrice dei meriti enormi. Per
esempio aver scoperto alcuni dei migliori autori
italiani, ma anche aver portato in Italia, fra gli
altri, Carver, Foster Wallace, Yates. minimum fax
ha svecchiato, senza dubbio, lo stanco mondo edi-
toriale italiano. E poi: gli elenchi di nomi sono

Generazione o gruppo?

Enrico Piscitelli, scrittoriprecari.wordpresss.com, 31 luglio 2011
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sempre fraintendibili, e non è davvero mio costu-
me additare. Chi volesse, può fare la mia stessa
ricerca. I nomi sono lì. L’inciso non finisce qui.
Voglio anche dire che ho avuto a che fare due
volte con i piani alti di minimum fax, e mi sono
imbattuto in una cortesia rara, e in una solerzia
che mi ha stupito. Insomma: godono della mia
stima. Sinceramente. Lo dico senza secondi fini: è
davvero difficile che io possa pubblicare un libro
con minimum fax, o lavorare al suo interno. Fine
dell’inciso. Però, questo fatto, questa massiccia
presenza, pone un problema, e questa volta, non
solo semantico. Può Tq rappresentare un’intera
generazione di «lavoratori della conoscenza»? A
me, Tq, sembra un gruppo. Sempre
Wordreference ci dice che un gruppo è un insie-
me di più cose o persone vicine e riunite tra loro.

Secondariamente: un insieme di persone che con-
dividono gusti, interessi e attività. Ed ecco la mia
perplessità: Tq non mi sembra davvero eteroge-
nea. È un gruppo di persone legate fra loro che
hanno deciso di portare alla luce – questo è inne-
gabile – problemi reali. E che ha saputo coinvol-
gere altri, ottimi autori, critici che rispetto, gior-
nalisti. Lo hanno fatto e lo fanno con modalità
più o meno condivisibili. Per me: meno. Perché
mi sembra che si sia voluta dare l’impressione
dell’adunata casuale, di una chiamata alle armi
collettiva e generazionale, mentre, per quello che
vedo io, si è semplicemente costituito un gruppo,
o, meglio, rafforzato un gruppo, già esistente da
tempo. Tutto ciò è più che legittimo, ma credo
che da qui nasca l’ostilità, palese o velata, che
vedo in giro.

Cinquantaquattro individui non possono esse-
re una generazione, anche considerando la

restrizione «lavoratori della conoscenza»
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Ci sono tante tante cose che non capisco perché
non sono abbastanza informato o intelligente,
come la filosofia, i neutrini; ci sono altre cose che
non capisco per indole, che è un po’ la stessa cosa
ma anche un po’ no, tipo alcune relazioni, certe
vacanze, il lavaggio delle auto il sabato. Non
significa che le giudichi male, sia chiaro, ma non
le capisco: o me ne disinteresso, oppure mi ci
stufo presto.
Le posizioni del movimento Tq sono a metà stra-
da tra una cosa e l’altra, e per quella parte che
colgo di più esprimono concetti e visioni del
mondo opposte alle mie.
Eppure io sono tra i trenta e i quarant’anni, ho a
che fare con cultura e libri da un sacco di tempo,
e sono almeno un po’ di sinistra, voto il Pd, sono
perché gay e lesbiche si sposino e adottino, pago
le tasse, schifo la scuola privata. Ma evidentemen-
te mi mancano milioni di punti a voi chiari, per-
ché non mi raccapezzo. Allora provo a esprimere
un po’ di concetti relativi agli argomenti su cui
voi Tq vi esprimete nei vostri manifesti. Lo faccio
in ordine sparso, come viene, senza rancore, sono
un pirata ed un siniore.
I libri sono oggetti. C’è chi li scrive, chi li pubbli-
ca, chi li distribuisce, chi li vende e chi li legge. È
così da alcuni secoli. Alcuni di questi libri con-
vincono uno solo dei quattro elementi, oppure
due, tre, perfino tutti. Non è detto che questi
libri poi durino nel tempo, costituiscano una

fetta importante e longeva degli affetti del pub-
blico, dei bilanci degli editori, delle citazioni sui
diari, su Facebook, nei messaggini tra adolescen-
ti, nelle chiacchiere tra signore. Non è detto.
Non si sa. I giornalisti, gli intellettuali, i critici
parlano dei libri, li masticano, li fanno propri, li
sostengono, ci si affezionano, li detestano, fanno
insomma parte di questa inafferrabile dinamica.
Durante questo processo, i libri, insieme a molte
altre espressioni dell’intelletto umano, siano esse
artistiche, scientifiche o altro, finiscono in quello
scatolone che si chiama cultura. Dico scatolone,
ma lo immagino aperto su sei lati. Lo scatolone
mi fa pensare a una cultura da difendere, e la cul-
tura non si difende: si fa.
I libri sono un pezzetto di questo processo. Ma lo
sono, a volte, dopo. Spesso sono solo l’inizio:
oggetti, prodotti che cercano un pubblico. Il
migliore dei libri adorato dai critici, se non ha un
pubblico anche ristretto, se è solo cultura nel senso
letterario e manualistico, non conta quasi niente.
Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo non conta
sostanzialmente un cazzo, per quanto molti critici
italiani lo adorino. Contava poco prima, perché
nemmeno ai tempi dei lettori colti aveva raggiunto
quella soglia minima di culto per fare breccia; non
conta a maggior ragione ora, che il mercato edito-
riale è fatto dei «barbari» di Baricco.
«Tq considera la cultura un bene comune come
lo è l’acqua: un bene a cui l’accesso deve essere

Tu quoque

Matteo Bordone, freddynietzsche.com, 31 luglio 2011 
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universale e tendenzialmente gratuito e la cui
gestione deve essere rigorosamente laica e basata
sulla competenza».
È falso. Senza cultura si vive; senza acqua si muore.
L’acqua esce dal rubinetto, e ognuno ci fa quello
che vuole: se gli va la sputa, ci riempie i gavettoni,
ne fa ghiaccioli da infilarsi nel naso. Voi volete
gestire l’acqua. Foste anche il gruppo più aperto e
dialettico del mondo, volete scegliere, decidere,
indirizzare i libri e le idee che ritenete giuste. Il che
è teoricamente lecito, ma con l’acqua libera e auto-
gestita da ciascun rubinetto non c’entra niente.
C’entra con le tessere annonarie, semmai.
Comunque l’idea di contare per statuto, per
manifesto, per adessobasta è decisamente discuti-
bile. Ci sono piccole case editrici, piccoli autori,
piccoli premi. Di solito, quando questi fanno
qualcosa di valido, rendono in termini economici
e culturali. Producono un’eco – va’ che bravo!,
va’ che bell’apostrofo!, roba che Paola
Mastrocola ci fa due libri sul Liceo classico e la
sua funzione nel compianto apostrofismo agile –
che interessa alla gente, alla stampa, ai distributo-
ri e agli editori. E allora l’editor viene chiamato
dalla casa editrice grande, l’autore anche, l’edito-
re pure. Quello magari ci va, l’altro dice no, non
vendo, resta qui che facciamo i numeri, l’autore si
fa tentare, meno soldi ma più libertà, migliore
ufficio stampa, ecceterone ecceterone: succede
insomma quello che normalmente si fa quando
un’idea si impone. Voi avete sentito la necessità,
mentre in parte occupate il Valle con impegno e
indubbia – non scherzo – soddisfazione sia per
voi che per chi vi segue, per tutti quelli che par-
tecipano a questo evento inedito per forma e por-
tata, di costituire un gruppo di persone, un movi-
mento che redige dei manifesti sui libri e sulla
cultura. Avete pensato di farlo per il bene che
volete ai libri, immagino, e non per il bene che
volete a voi stessi nel mondo dei libri.
Io sono individualista, mi piace il mercato, sono
anglosassone, non me ne frega niente dell’impegno

nei libri, anzi mi fa cagare proprio la parola, mi
pare una tessera da buoni e consapevoli. Quindi
incazzatevi, alzate le spalle, non cagatemi, davvero,
è implicito, fate quello che volete. Però. Cazzo.
La gente che compra i libri è divisa sempre più
tra pochi lettori forti e molti lettori popolari,
molti barbari che un tempo non facevano parte
del giro delle librerie. La quantità assoluta dei
libri venduti, visto anche il periodo di recessione,
è più o meno uguale a quella degli scorsi anni.
Alcuni editori pubblicano tonnellate di titoli per
occupare le librerie, e non lo fanno perché sono
scemi. Lo fanno perché in una certa misura e per
certi soggetti questa strategia paga. Se la strategia
non pagasse, smetterebbero di adottarla, perché
perderebbero soldi. Non vi piace questa strate-
gia? Se fate gli editor lì, se siete autori e pubblica-
te per loro, o cercate di opporvi con la forza di
argomentazioni e numeri, oppure vi licenziate,
andate altrove; se non siete editor o autori di
quella casa editrice, cosa ve ne frega?
Perderanno. Farete meglio di loro. Vincete e siate
felici. Non è che nel resto del mondo nessuno si
chieda se le strategie editoriali non siano forse da
cambiare. Lo fanno tutti, e spessissimo. Anche
quella è cultura, e se si è bravi si cambia, si fa.
Si prende il potere nelle case editrici, dopo aver
costruito successi editoriali, e si fa quello che si
ritiene più giusto. Volete pubblicare successi di
critica e di pubblico? Prego. Volete evitare suc-
cessi commerciali senza qualità letteraria e durata
nel tempo, tipo il libro di Antonio Cassano? E
non fateli! E chi vi ha detto un cazzo?!
Voglio dire, Tq, che in libreria ci sono anche i
libri con le foto dei cani. Pensate che i libri con le
foto dei cani facciano male alla cultura? Io no. Io
penso che certi cani tipo il levrieretto italiano –
non il levriero da corsa, poveroni che fanno una
vita d’inferno, dico proprio il levrieretto italiano
– vengano benissimo in fotografia. E se uno vuole
fare, pubblicare, distribuire, vendere, comprare il
libro dei cani, per amore delle foto dei levrieretti
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italiani che sono così simpatici, corrono di qua e
di là con quell’espressione di allarme festoso, e
poi sono uguali a Piccolo Aiutante di Babbo
Natale dei Simpson, dico, che problema c’è? I
libri con foto di cani distolgono dalla politica,
dall’impegno, dal precariato? Avvicinano troppo
al cinismo?! Secondo me no.
Pensare che ci sia una differenza sostanziale tra i
libri con le foto dei cani e i libri che scrivete voi,
curate voi, pubblicate voi, recensite voi è l’errore
centrale. Le librerie sono posti dove si mettono in
vendita, in cambio di denaro, dei così che si chia-
mano libri. Ognuno pubblica il proprio e cerca di
ritagliarsi uno spazio nel gusto e nelle attenzioni
del pubblico. Se ce la fa, bene. Se no, gli è anda-
ta male. Fine.
A me sembra che a voi piaccia molto, moltissimo,
moltissimissimo la sociologia. I vostri manifesti par-
tono con spatafiate di analisi della società italiana,
dei processi editoriali, pieni del peso di un discorso
di Lama del ‘76, ma senza mai il vigore di un cristo-
madonna, di un vaffanculo. Non volete la guerra.
Volete che i terribili nemici gettino le armi per una
ragione di buon senso. Siete molto strutturati,
molto seri, molto impegnati e determinati, ma così
noiosi e ampollosi che uno dice no, non voglio che
questi decidano cosa è bello, e soprattutto determi-
nino cosa è bello e buono, la kalokagathia editoria-
le – Mastrocola, si contenga, la smetta di sospirare!
– nazionale non la voglio manco morto. A me piace
che ci siano libri belli, carini, anche di merda. Mi
pare normale. Ci sono sempre stati e ci saranno
sempre. Certi venderanno tantissime copie, diven-
teranno un fenomeno di costume, produrranno
imitatori, filoni, generi, categorie merceologiche
legate al desiderio del pubblico di andare dietro
alle proprie passioni anche stupide, momentanee,
senza costrutto, e non solo alle urgenze creative di
autori, editori, critici di 30, 40, 90 anni.
I libri sono importanti. È vero. Ma sono importan-
ti soprattutto per chi li fa. Pensare, come fate voi,
che intorno ai libri ci sia uno snodo ferroviario da

cui passa qualsiasi treno, che tutto l’orizzonte,
tutto il paese, tutto di tutto passi dai vostri libri mi
pare un caso di cuorapertizzazione del proprio
ruolo non diverso da quello chi all’aperitivo snoc-
ciola esempi di stupidità dei colleghi, e esibisce la
propria sapiente innegabile e snervantissima
pazienza. Il precariato, il consumismo, la cultura, il
sapere, i contratti a termine, la vita dei librai, il
Lodo Mondadori, i furgoncini coi peruviani,
degretamericanovel, le foreste di pioppi, i tradut-
tori, le bozze, il governo Berlusconi, la fine dell’im-
pegno, la Juve di Sivori e molte altre cose vi riguar-
dano in misura molto variabile, e comunque solo
fino a un certo punto. Fatevene una ragione.
Fate dei bei libri. Fate delle case editrici che cerca-
no di fare bei libri e far quadrare i conti. Se non ci
riuscite, cercate in tutti i modi di venire a compro-
messi con le cose, ché i compromessi sono tutto, e
fatelo con tutta l’intelligenza, l’onestà, il diverti-
mento, la voglia di farcela di cui siete capaci.
Scrivete dei libri che abbiano un pubblico.
Scriveteli belli. Scriveteli influenti. Cercate un edi-
tore migliore di un altro. Se volete fare beneficen-
za, fate come Eggers: fate dei corsi per i poveri e gli
sfigati, e che siano uno spasso inenarrabile, che gli
altri bambini poveri e sfigati invidino i vostri alun-
ni perché si divertono di più. Fateli coi vostri soldi.
Fateli coi soldi che riuscite a scucire ai privati. Se
volete fare politica, fatela; se non volete, non fate-
la. Tanto è difficile che salviate il mondo o i vostri
libri appoggiando o meno la Cgil.
Ma qualunque cosa facciate, smettetela di parlare
del pubblico come di un’orda alunni ripetenti.
Smettetela di sentirvi migliori. Smettetela di rim-
piangere gli anni Settanta. Smettetela, porca
troia, con Pier Paolo Pasolini, che è morto da
trent’anni abbondanti e, non essendo il mago
Otelma, non ha descritto manco per sogno l’Italia
di oggi. Vi giuro.
Chi potrebbe voler leggere voi e i vostri libri non
è un disastro cui mettere mano il prima possibile.
Se anche lo fosse, non vorrebbe sentirselo dire.
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Mi pare che nessuno di voi pensi di parlare a loro,
agli altri: i vostri documenti si rivolgono agli ammu-
tinati, ai reduci, ai superstiti di una epidemia bub-
bonica che, scusate, non si è mai verificata. Forse

quelli cui interessano i libri che piacciono a voi
sono diminuiti, hanno altro da fare; ce ne sono di
più a cui piacciono i vampiri e i cani affusolati. È
difficile, lo so, ma è così.

Beh, visto che da qualche giorno a questa parte in
rete non si parla d’altro, e alla fine per chi non segue
da vicino tutta la faccenda diventa difficile racca-
pezzarsi, abbiamo pensato di dare la parola a uno
dei membri della Generazione Tq, il fiorentino
Vanni Santoni, affinché ci spieghi meglio come fun-
ziona il gruppo e che intenzioni ha. Vanni – nostra
vecchia conoscenza – ha pubblicato Personaggi
precari (rgb) e Gli interessi in comune (Feltrinelli).
È fondatore di Sic – Scrittura industriale collettiva.
Il suo prossimo libro uscirà in ottobre.

Ciao Vanni!
Salve.

Vanni, quanti anni hai?
Trentadue.

A trentadue anni, cosa ti rende diverso da un venti-
venticinquenne di oggi? E da un cinquantenne?
Personalmente non credo in alcun tipo di discor-
so generazionale. Ritengo inoltre che Tq sia par-
tita da esso per ragioni pratiche – chi sta in una
certa fascia di età è più colpito da determinate
storture della società contemporanea – ma che fin
dall’inizio abbia voluto volare più alto. I suoi
documenti, del resto, lo dimostrano.

Cosa ti accomuna con gli altri Tq?
Il mestiere.

La prima riunione dei Tq fu a Roma lo scorso
aprile, come ci sei arrivato?
Ho ricevuto un invito via mail. Sono andato alla
sede romana di Laterza, ho detto «Fidelio»
all’uomo mascherato al cancello e sono entrato.

Chi fu, tra i presenti, il personaggio che ti colpì
maggiormente?
Il tempo a disposizione di ciascuno era così poco
che davvero nessuno aveva la possibilità di lasciare
agli altri molto più che una vaga impressione. Io
stesso, dopo aver tracciato mille appunti in un qua-
dernino, riuscii a tirar fuori poco più di metà delle
cose che volevo dire. Ricordo che Christian Raimo,
che non conoscevo, fece un intervento molto acuto.
Quello che colpiva, che impressionava, era la quan-
tità di persone, e quanto esse parevano motivate a
stare lì. Il senso di attesa. Di necessità.

Sui primi 54 firmatari del manifesto, 16 sono
donne. Se andate a ballare il liscio, ogni
maschietto salta un turno…
Per come siamo abituati in Italia, 16 su 54, cioè il
30 per cento circa, mi sembra già una quota
discreta, che tuttavia spero vada ad aumentare.

Chi decide in merito alle nuove adesioni? E con
che criteri?
L’adesione a Tq è libera e aperta a chiunque
voglia farne parte, e in effetti in questi giorni ne

L’orda. Intervista al Tq Vanni Santoni

finzionimagazine.it, primo agosto 2011 

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 179



180

Oblique Studio

stanno arrivando moltissime, sia individuali che
collettive, come nel caso del gruppo che fa capo
alla rivista 404. L’unico requisito è la volontà di
farne parte in modo attivo, ovvero partecipando ai
gruppi di lavoro, al costante dibattito in mailing
list e agli incontri, come è del resto spiegato qui.

Vi siete dati un minimo di organizzazione fun-
zionale? Ruoli? Chi prepara i panini?
I panini non saprei, ma posso dirti che i riassunti
li prepara Vincenzo Ostuni. In realtà la struttura
organizzativa sta formandosi adesso e resterà
comunque aperta, in divenire. Dopo la riunione
in Laterza sono nati i primi gruppi di lavoro,
quelli che hanno redatto i documenti finora pub-
blicati: Politica (ovvero il documento principale),
Editoria e Spazi Pubblici. Adesso, dopo la secon-
da riunione romana, affollatissima nonostante la
data – penultima domenica di luglio – e l’incen-
dio a Roma Tiburtina, che ha impedito l’arrivo di
molti Tq da fuori, è in corso l’adesione ai gruppi
di lavoro che devono ancora scrivere il loro mani-
festo – Scuola, Università & Ricerca, Generi,
Audiovisivi, Web – e quella ai gruppi di lavoro
sui progetti da portare avanti, che si sviluppano
già in molte direzioni, dal diritto alle politiche
editoriali, dagli osservatori (sulla qualità letteraria
ed editoriale, sulle buone pratiche, sulle librerie,
sui festival, sui diritti degli autori) alla questione
del sostegno pubblico all’editoria, fino ad azioni
pratiche quali la creazione di un catalogo dei
grandi libri dimenticati o l’organizzazione di
seminari tematici.
Vale la pena inoltre ricordare che i nuovi membri
possono entrare nei gruppi a titolo paritario coi
membri fondatori, e che la carica di coordinatore
sarà elettiva, a turnazione rapida (si parla di tre
mesi), tanto per il macrogruppo Tq quanto per i
vari gruppi di lavoro. Per evitare che Tq venga iden-
tificato sempre con i soliti nomi abbiamo deciso per
una turnazione anche nel rilascio di interviste e nella
stesura di articoli sulle attività del gruppo.

E tu che fai? Che ruolo hai?
Finora ho partecipato al coordinamento del
gruppo Spazi Pubblici e ho contribuito alla
comunicazione di Tq in rete. È tutto molto flui-
do, ruoli e responsabilità cambiano a seconda
delle esigenze e delle disponibilità del momento.
Appena cominceranno i lavori, parteciperò a
quelli dei gruppi a cui ho aderito, come ad esem-
pio l’Osservatorio sugli editori. Sarò fra i coordi-
natori di un convegno Tq che si terrà a Firenze.
In questo momento sto rispondendo alle doman-
de di Finzioni.

E noi per questo ti ringraziamo. Ma al progetto
Tq ci credi davvero? Perché?
Ti racconto una storia. All’incontro romano avevo
visto più di cento persone stipate in una stanza,
senza posti a sedere per tutte, senza il tempo suffi-
ciente per parlare tutte, senza un ordine del giorno
e senza neanche una cartellina che dicesse chi
erano i presenti. Tuttavia, come scrissi in tempo
reale ad alcuni membri, mentre me ne tornavo a
Firenze, mezzo sdraiato sullo spartivagoni
dell’Euronight che parte da Roma Tiburtina e sul
quale non c’è mai posto, non riuscivo a cavarmi il
sorriso dalla faccia. Questo perché ai miei occhi
era comunque accaduto qualcosa di straordinario:
tanti scrittori, critici, «operatori della cultura», ma
soprattutto tanti scrittori, gente che di solito vive
in uno stato di considerevole solitudine lavorativa,
avevano deciso di incontrarsi. I membri dell’
«orda», per dirla con Bolaño, avevano acquistato
una faccia e una voce. E allora era diventato facile
accorgersi, o ricordare, che dietro a ciascun mem-
bro dell’orda c’è una persona, e che quella perso-
na, dal momento che ha scelto come te un mestie-
re che richiede tanti sbattimenti e genera pochi
quattrini, ha le tue stesse passioni, le tue stesse ten-
sioni. Che è simile a te.
Non è un caso, credo, se da più parti le pause
sigaretta sono state indicate come i momenti più
proficui di quella prima riunione. Considerazioni
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che nascono dalla volontà di tirare una frecciata a
quel primo incontro, necessariamente disorganiz-
zato, ma nascondono una verità più profonda: nei
momenti di vita collettiva fuori dallo schema
intervento/moderatore, i gruppetti si spezzavano
e si scozzavano, riconoscimenti reciproci avevano
luogo, nascevano nuovi capannelli e nuove rela-
zioni cominciavano a intrecciarsi. Trovavi la con-
ferma che la scrittrice x, che stimavi, era effettiva-
mente una persona valida, o che lo scrittore y, per
il quale nutrivi un’immotivata antipatia, era inve-
ce figura degna del massimo rispetto. C’era un
senso quasi di coscienza di classe, una gran voglia
di assumersi delle responsabilità, un’urgenza di
fare qualcosa anche se non era ancora ben chiaro
cosa. Ho avuto la sensazione che potesse uscirne
qualcosa di buono.

Dai, a noi puoi dirlo: che ci guadagni?
Credo che se il gruppo Tq vuole avere un qualche
impatto debba innanzitutto opporre un lapidario
rifiuto alle logiche che partono da questa italianis-
sima domanda e trovare, o ritrovare, un approccio
che parta dal concetto di bene comune. Mi piace
in particolare questo passo del primo manifesto:
«… questo è un invito, aperto a tutti coloro che
lavorano nell’ambito della cultura e delle arti, a

pensare e ad agire assieme, deponendo egoismi e
rivalità; a mettere in gioco parte del proprio
tempo e in discussione il proprio ruolo artistico o
intellettuale; a essere fortemente, fieramente citta-
dini, operando da mediatori tra i saperi, interve-
nendo nel dibattito politico, immaginando nuovi
modelli di pratiche sociali».
Se poi l’azione di Tq porterà davvero a raddrizza-
re alcune delle storture che esistono nel sistema
editoriale o in quello culturale – o addirittura nel
paese – si potrà tornare a parlare di «guadagno»,
perché ci avremo guadagnato tutti.

Progetti Tq per l’autunno?
Tq ha in programma un intervento al Forum del
Libro di Matera, il 22 ottobre, e un convegno a
Firenze a novembre. Ci sono inoltre in ballo un
incontro a Milano e uno a Torino, in date ancora
da definire.

E che fai a Ferragosto invece?
Sono alle prese con la revisione finale di due
romanzi e di un racconto lungo. E con la lettura
delle mail di Tq: ormai la mailing list interna viag-
gia intorno alle cinquanta al giorno. Se mi avanza
una serata, darò un occhio a cosa c’è su
Goabase…
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Pubblicato il Manifesto e tracciate le linee teoriche
del movimento, i Tq ora devono «passare all’azio-
ne». Per la Generazione dei Trenta-quarantenni è il
momento della verifica sul campo: i figli del riflusso
(come si autodefiniscono) sapranno trasformarsi nei
promotori dell’impegno? Sono scrittori, editori,
giornalisti, critici letterari, e il loro obiettivo è torna-
re ad essere «intellettuali pubblici». Abbiamo chie-
sto ad alcuni di raccontarci la propria esperienza nel
collettivo. Ne è venuto fuori un quadro variegato, in
cui, nonostante le differenze, tutti puntavano verso
un unico obiettivo: «Agire insieme».
Si dicono individualisti più o meno pentiti, dichia-
rando che il loro è un gruppo politico e non estetico,

Generazione Tq: istruzioni per l’uso

Dalle parole alla politica le idee di un movimento.
Abbiamo chiesto ad alcuni scrittori e critici le loro ragioni e i loro dubbi sul
nuovo collettivo, nato nei mesi scorsi, che riunisce i Trenta-quarantenni.
Queste sono le loro risposte

Raffaella de Santis, la Repubblica, 2 agosto 2011

si richiamano a parole come «responsabilità»,
«etica», «militanza». Il movimento Tq mostra di rea-
gire e dopo essersi dimezzato, cresce di nuovo. Il
numero di richieste di adesione è arrivato a duecen-
tocinquanta. I Tq stanno contattando queste perso-
ne singolarmente e hanno già inserito nel gruppo
venticinque di loro. Erano aprtiti in cento, a fine
aprile, e si sono ridotti alla metà quando si è trattato
di firmare i primi documenti programmatici tra edi-
toria e spazi pubblici. Oggi continuano ad aumenta-
re e stanno organizzando gruppi di lavoro per realiz-
zare le proposte dei manifesti. Pensano a un’azione
diretta negli spazi pubblici, dalle scuole alla bibliote-
che. Staremo a vedere cosa succederà.
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Noi, individualisti finalmente insieme

Siamo una generazione di orfani che ha manca-
to l’incontro con la generazione dei «padri».
Loro hanno sperimentato una sbornia di situa-
zioni collettive, a noi invece hanno insegnato
che crescere come nomadi poteva essere una
virtù. Ecco perché adesso ci stiamo alfabetiz-
zando, stiamo imparando il vocabolario di que-
sta nuova esperienza di gruppo. Siamo degli
individualisti che hanno deciso di agire insieme.
Dar vita a una comunità letteraria in periodo di
crisi economica è tra l’altro molto diverso che
farlo durante il boom: la precarietà lavorativa è
una divoratrice di tempo libero, riduce drasti-
camente la possibilità di incontrarsi e stare
insieme fuori dalle occasioni immediatamente
produttive.
Tq allora è anche una sfida che chiede a ciascu-
no di rinunciare a qualcosa in nome di un pro-
getto comune, di essere migliori del tempo che
ci è toccato in sorte.

Nicola Lagioia

Come è cambiato il lavoro intellettuale

È possibile pensare un nuovo tipo di «impegno» nel
XXI secolo? La risposta è sì. Si può, anzi si deve. La 
sfida dei Tq è nell’individuare una strada creativa
tra il «disimpegno» delle ultime generazioni e il lin-
guaggio marxiano che viene dal passato. Tq ci
prova. Il nostro non è un manifesto d’avanguardia,
ma un modo per tornare ad essere intellettuali pub-
blici nel nuovo millennio. Nessuno di noi gioca a
fare Moravia o Pasolini, perché il contesto in cui ci
troviamo ad agire è diverso. Ci definiamo però
anche «lavoratori della conoscenza» per evidenzia-
re il lato pragmatico del nostro «impegno».
D’altra parte le figura dell’intellettuale umanista al
centro del mondo va radicalmente ripensata.
L’unico modo in cui si può tornare oggi ad essere
intellettuali pubblici è riattivando forma di «impe-
gno» che partano dal basso. Per questo non solo
condivido la svolta politica dei Tq, ma penso che sia
l’unica maniera per dare un senso concreto alla
chiamata generazionale del movimento.

Alessandro Leogrande

Penso che all’origine di Tq ci sia il bisogno di
ripristinare il diritto – o forse di inventarlo ex
novo – a una soggettività storica consapevolmen-
te vissuta. È naturale che questo impulso si nutra
anche della frustrazione accumulata nel corso di
questi ultimi vent’anni, un disagio reale, moleco-
lare, percepito, respirato. Si tratta allora di capo-
volgere il limite in risorsa trasformando il diso-
rientamento strutturale delle nostre biografie in
patrimonio condiviso. Nel concreto, tra le altre

iniziative, vogliamo dare forma a studi critici luci-
di ed equilibrati di quello che accade (nella scuo-
la, nell’università, nell’editoria, negli spazi pub-
blici), a letture planimetriche che sollevino,
rispetto all’esperienza del bene comune, questio-
ni su cui confrontarsi senza cedere all’idea che
quanto esiste (e come esiste) sia inevitabile e
immodificabile, individuando invece soluzioni
non simboliche ma effettive.

Giorgio Vasta

Il diritto di intervenire sulla realtà culturale
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Non ho firmato ecco altre proposte

Stavo per firmare sulla fiducia – tra i Tq ci sono
menti preziose. Poi ho letto «neoliberismo come
epidemia», oppure «guerrilla» – scorgendovi un
immaginario ingenuo. E ho provato a ripensare
Tutto Questo, così: 1) Inserire nei progetti più ele-
menti di approccio liberale e apertura all’iniziativa
privata; 2) Perseguire come «mastini del cambia-
mento» la questione generazionale (perché non
estenderla, come un Cln del ricambio?); 3) Rifiutare
il «populismo dei colti». Non occupare istituzioni,
ma inventarne di nuove, come gli idea store londi-
nesi, lavorando con fondazioni bancarie, comuni,
aziende: fomentare élites responsabili è la vera uto-
pia italiana; 4) Abbandonare malinconiche fantasie
di decrescita – dobbiamo crescere, ampliare il mer-
cato e arricchirlo; 5) Diventare multidisciplinari:
solo con l’aiuto di scienziati, economisti, curatori, si
migliora un sistema vaccinato contro i massimali-
smi: infine, cambiare nome – Tikkun, che suona
come Tq ed è parola chiave per il cabbalista Isaac
Luria del XVI secolo: un invito metafisico e prag-
matico a restaurare, a riparare il mondo dissestato e
rotto. Di questo ha bisogno il paese – non di occu-
pazioni – ma di grandi riparazioni.

Gianluigi Ricuperati

Perché l’impegno vale più dell’estetica

Con i documenti – ai quali abbiamo lavorato tre
mesi – ci siamo presi l’impegno a tenere insieme
teoria e azione; riflessione critica e pratiche nuove.
Così, l’invito a firmarli comporta la partecipazione
attiva e non una semplice adesione formale: pro-
muovere una «nuova cultura» significa infatti assu-
mersi una responsabilità. Un contagio positivo,
insomma. Per questo motivo la consonanza è sul
terreno politico, non estetico. La varietà di posizio-
ni dentro Tq non si presenta come un ostacolo,
anzi: scongiura la semplificazione e spinge a un
costante esercizio di confronto, soprattutto nei
modi d’intervento. Per ora pensiamo a dei semina-
ri, a degli osservatori sulle «buone pratiche», alla
mappatura di iniziative virtuose, all’azione diretta
negli spazi pubblici (dalle biblioteche alle scuole).
Perché l’idea che si possa uscire dalla depressione
politica è nell’aria da tempo, lo si capisce dall’inten-
sità con cui certe parole vogliono essere pronuncia-
te e condivise: bene comune, cultura, democrazia,
lavoro, rappresentanza, scuola. Un lessico comune
a quei movimenti che negli ultimi tempi hanno
dato valore alla parola «partecipazione», restituen-
do alla piazza la dignità dell’agorà.

Sara Ventroni

Un’azione pubblica tra scuole e librerie

Sono il primo ad essere sorpreso del mio impegno.
Come quella di molti miei coetanei, la mia formazio-
ne è stata sotto il segno di una solitudine rassegnata
e a tratti compiaciuta.
Ma uno dei fatti nuovi di Tq è proprio il suo post
individualismo. L’agire comune non deve essere
generico e gratuito; conta nella misura in cui costa,
appunto, sul piano individuale: non solo perché si
spende il proprio tempo, ma perché si mettono in

discussione i propri stessi comportamenti e dunque
le posizioni conseguite. Un obiettivo prioritario di
Tq è per me la creazione di osservatori che censisca-
no sul territorio comportamenti e attitudini di real-
tà concrete: librerie, case editrici, biblioteche, uni-
versità, scuole, istituzioni. Dobbiamo riuscire a met-
tere in relazione le infinite manifestazioni di quel-
l’atteggiamento virtuoso che, malgrado tutto, tiene
viva la cultura di questo paese. «E farlo durare, e
dargli spazio».

Andrea Cortellessa
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La riflessione sul mercato

In questi giorni siamo stati associati al Gruppo
63. In realtà il Gruppo 63 si radunava attorno a
un progetto estetico preciso e aveva obiettivi
polemici chiari: Cassola, Pratolini, Bassani,
Lampedusa. La nostra posizione è diversa perché
tra i Tq convivono posizioni letterarie anche
molto distanti. Noi puntiamo innanzitutto a ride-
finire le regole del gioco più che a far vincere una
singola squadra. Davanti al diffondersi di una
paraletteratura spacciata come vera letteratura
solo perché vende, si impone una risposta di
gruppo. Bisogna tutelare gli spazi di discussione e
di critica ancora non schiacciati dal conformismo
del mercato. Con i Tq si è finalmente rotto il vin-
colo di consenso della nostra generazione alle
logiche autodistruttive dell’industria culturale.
Abbiamo capito che, come scrittori di ricerca, ci
possiamo salutare solo tutti assieme. Prima che
sia troppo tardi.

Gabriele Pedullà

Ma il linguaggio è da riformare

«Dopo una lunga stagione di vuoto partecipativo e
idealismo ideologico…». Comincia così il manifesto
Spazi pubblici, terzo fra i documenti fondativi di Tq.
Ci si trovano alla perfezione le verbosità vintage che
sono state imputate al movimento. Critica azzeccata.
L’altra critica è che gli estensori stiano volgendo l’ac-
cusa di vuoto e individualismo al popolino o al
mondo capitalista adorante del mercato. Tq è invece
un’autoaccusa. Un atto ancora goffo e sgraziato con
cui vari amanti delle lettere cresciuti negli anni
Ottanta, Novanta e Zero ammettono di aver passato
troppo tempo in solitudine, limitando il proprio
impegno intellettuale a una semplice corsa contro il
tempo per collaborazioni retribuite. Il tempo attuale
sembra richiedere anche agli individualisti come noi
un ricorso a pratiche desuete e noiose come gli
incontri «di categoria»: per aumentare la consapevo-
lezza individuale, scoprire risorse nascoste, coordi-
nare bisogni e speranze. Fin qui ci siamo acconten-
tati ciascuno dei nostri amici più intimi; ora voglia-
mo discutere dei problemi che ci urgono perfino con
chi ama Sanguineti: sono tempi difficili, si richiedo-
no misure estreme.

Francesco Pacifico
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«Mi ha particolarmente
interessato questa 

discussione sulla 
generazione Tq, ovvero

gli scrittori trenta-
quarantenni italiani 

di cui tanto si discute.
Ovviamente non posso

sperare di entrarci 
e non tanto perché 
ho i cinquant’anni 

da compiere 
prossimamente ma 

perché un certo marchio ideologico mi costringe
a stare fuori dalla porta. Tutto bene.

Fa parte delle regole del politicamente corretto,
ma quello che mi fa rabbia è sapere, anzi,

avere la certezza, che se solo fosse possibile
retrocedere cronologicamente ai beitempi 

del Ventennio, tutti questi Tq si farebbero 
alla grande i Littoriali mentre a me, di sicuro,

toccherebbe svernare a Ventotene»

Pietrangelo Buttafuoco, Il Foglio, 2 agosto 2011
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Ciao, Tq.
Come tutti i membri della redazione di inutile,
non appartengo anagraficamente alla generazione
Tq. Sono più giovane di voi.
Ho letto i tre manifesti e ho seguito il dibattito. Dei
tre manifesti sottoscriverei solo il secondo, perché
è l’unico che propone qualcosa di preciso. Gli altri
due sono belli, nel senso più banale del termine.
Dicono cose belle e sono ben fatti, come può esser-
lo un quadretto con le tre cime di Lavaredo: c’è
dentro tutto, ma non emerge niente.
Non potrei mai sottoscrivere in maniera convinta
un grumo di affermazioni così generiche come
quelle contenute nel primo manifesto. Potrei
farlo per togliermi un peso; oppure sulla fiducia,
senza pensarci troppo, come si decide di appen-
dere il suddetto quadro nella camera degli ospiti.
Per dare un’illusione di profondità alla stanza:
non certo per il valore del quadro. Voglio preci-
sare che non sto giudicando l’operazione Tq, ma
i manifesti. Insisto su questo punto, perché vorrei
che questa lettera aperta possa essere letta come
un contributo, per quanto esterno, e non come
una stroncatura. Sto giudicando i manifesti, quin-
di. Che poi questi ultimi la possano dire lunga
sull’operazione è forse vero, ma per ogni giudizio
definitivo aspetto i fatti, le azioni. Gli eventuali
risultati.
Voglio concentrarmi su un aspetto preciso.
Non ve lo auguro e non ce lo auguriamo, ma nel

momento in cui il progetto Tq dovesse risultare
inefficace perché malato di quella ideologia
anacronistica e autoreferenziale che caratterizza
la gran parte delle iniziative culturali italiane,
specie quelle nate in ambito letterario, nessuno
verrà a dirvelo. Attenzione, perché il punto è
questo. Con quella retorica, quella vaghezza,
quell’idea tutta sociale della cultura che a mio
(criticabilissimo) parere non vi compete real-
mente, nessuno verrà mai a dirvi che non servi-
te a niente. Perché dirlo significherebbe essere
cinici, cioè dalla parte dei cattivi e degli insensi-
bili. Non potrete contare mai su segnali che
sanciscano inequivocabilmente il vostro falli-
mento. Al contrario, qualcuno che vi darà corda
ci sarà sempre. Avrete sempre una base di con-
senso su cui contare, e non è necessariamente
una bella constatazione, anche se così può sem-
brare. Vi prego di tenere conto di questa cosa,
perché è importante. Il gruppo Tq sarà sempre
sufficientemente vasto (siete dentro il «mecca-
nismo», non fuori) da darvi l’illusione di avere
un seguito affiatato che vi approva e vi sostiene,
e che i detrattori siano solo quattro mitomani
snob.
Se quello che vi dico vi sembra disfattista o sur-
reale, basta che buttiate un occhio in giro per il
web, anche tra i siti che – ne sono sicuro – fre-
quentate quotidianamente. Guardate come certi
progetti continuano nonostante la loro evidente

Lettera aperta ai Tq

Alessandro Romeo e redazione, rivistainutile.it, 3 agosto 2011
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inefficacia, solo per soddisfare l’ego e la coscien-
za di chi li porta avanti.
Qualcuno potrebbe dire che le critiche negative
invece ci sono già state. Ecco, non è del tutto esat-
to. Chi vi critica in questi giorni nella maggior
parte dei casi non vi sta criticando, vi sta liquidan-
do. Se ne sta tirando fuori nella maniera più ine-
quivocabile possibile. Si sta liberando della secca-
tura. Perché in effetti i vostri manifesti – ripeto, il
primo e il terzo – sono una seccatura. Li leggi e fai
«uffffffff». Se da un lato capisco chi vi liquida,
dall’altro farlo subito come foste la solita sbobba
intellettualoide italiana mi sembra privo di senso.
Non avete ancora fatto nulla. La motivazione per
cui, almeno per ora, non aderiamo è quindi tutta
qui: una forma di diffidenza dovuta a quello che
c’è scritto in due dei tre manifesti. Al modo in cui
vi siete posti, così politico, vago e banale, da esse-
re incompatibile con quella voglia di scavalcare

definitivamente la linea d’ombra che avevate
annunciato all’inizio. Non mi sembra, insomma,
che Pasolini ve lo siate mangiato. Mi sembra che
vi siate limitati a rovistare nelle sue provviste.
Spero allora che abbia ragione Giulio Mozzi,
spero si tratti davvero di una congiura di pro-
fessionisti. Spero che avvenga ciò che si augura
Giorgio Fontana e che smettiate presto di par-
lare e cominciate a fare (e, aggiungo, spero che
fare non sia solo creare occasioni di dibattito).
Spero che non leggiate quello che scrive Matteo
Bordone come le parole di uno che non vi
appoggia perché «non è figo essere d’accordo»
(parole di Christian Raimo, uno di voi, nei com-
menti).
Spero che non facciate gli intellettuali ma gli
esperti (oggi va più di moda, giusto?) perché è
quello che siete e, secondo me, l’unica cosa che
potete realisticamente essere. Generazione Tq.

Non mi sembra, insomma,
che Pasolini ve lo siate mangiato.

Mi sembra che vi siate limitati 
a rovistare nelle sue provviste
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Andare oltre la linea d’ombra, con l’ovvio riferi-
mento a Joseph Conrad, era stata la prima parola
d’ordine, quando un gruppo di scrittori, critici,
professori si era riunito a Roma nella libreria
Laterza. Era il 29 aprile scorso. Da allora la
Generazione Tq, dove la sigla sta per trenta-qua-
ranta e individua l’età dei partecipanti, ha comin-
ciato a far parlare di sé. Si sono trovati in un cen-
tinaio, si sono divisi, hanno discusso, a alla fine,
in cinquanta, hanno lanciato il loro manifesto,
nello stile delle avanguardie novecentesche.
Marinetti pubblicò a proprie spese sul Figaro il
primo manifesto del Futurismo. Il Gruppo ’63
(con Eco, Guglielmi e Balestrini) cui la nuova
creatura è stata spesso avvicinata, confluì a
Palermo in vagone letto, come si sottolineò
all’epoca non del tutto benevolmente. I Tq hanno
avuto meno problemi grazie a Internet.
Sul sito generazionetq.wordpress.com il loro pro-
gramma è già tradotto in varie lingue, mentre si rac-
colgono nuove adesioni e si varano gruppi di lavo-
ro sui temi della cultura. Il loro impegno è « con-
trastare i deserti e le derive che il consumismo e il
capitalismo hanno prodotto nel campo della cultu-
ra». Non si sentono un’avanguardia letteraria o
artistica che propugni una sua poetica, ma un grup-
po, forse un movimento, di politica culturale o di
politica tout court. Con un riferimento generazio-
nale perché la loro è una reazione «a questo stato di
cose e all’esclusione di almeno due generazioni di

italiani dalla vita politica produttiva». Come è sem-
pre accaduto nella storia dei movimenti culturali, si
sono divisi presto. Ad aprile erano stati Alessandro
Grazioli ( della casa editrice minimum Fax), gli
scrittori Nicola Lagioia, Giorgio Vasta e Mario
Desiati e il linguista Giuseppe Antonelli a brandire
Conrad. Alla prima riunione c’era, ad esempio,
anche Antonio Scurati.
Adesso Desiati si è defilato, e Antonelli ha pub-
blicato una lettera in cui motiva il suo allontana-
mento dalle posizioni del manifesto ufficiale.
«Denunciare, nel documento sull’editoria “i
deserti e le derive che il consumismo e il capitali-
smo hanno prodotto”» scrive «significa da un
lato dimenticare che altrove altri sistemi non
capitalisti hanno prodotto e producono censura e
controllo su tutto ciò che viene scritto e pubbli-
cato; dall’altro che la colpa difficilmente può
essere attribuita al capitalismo in sé». C’è un pro-
blema di identità politica. Il nuovo gruppo era
stato molto criticato da chi già aveva manifestato
contrarietà alla recente legge sul prezzo dei libri e
sullo sconto massimo praticabile, e associato sul
Giornale, come ha fatto Alberto Mingardi
dell’Istituto Bruno Leoni, a una «ondata illibera-
le». E Tq fa riferimento in questo campo agli
scritti di Andrè Schiffrin, fiero avversario del-
l’editoria commerciale.
Tra le proposte, avanza con decisione quella di far
valere la «qualità». Ma come? Vincenzo Ostuni,

Generazione Tq
La ribellione dei Giovani Holden

Scrittori, intellettuali e precari lanciano un manifesto.
C’è chi grida al nuovo movimento e chi li giudica puerili

Mario Baudino, La Stampa, 4 agosto 2011
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poeta e editor di Ponte alla Grazie e tra i primi
propugnatori, conferma che «non si parla di este-
tica, ma di politica», e che Tq «per il momento è
un gruppo di lavoratori della conoscenza, che però
si apre ad altre categorie, per cercare di cambiare
qualcosa nelle politiche culturali del nostro
Paese». Sottolinea che non esiste una poetica
comune: «Una cosa è ragionare sulle poetiche,
un’altra giudicare delle qualità». Ma chi decide
sulla qualità? «Tanti lo fanno, pensi anche solo alle
giurie dei premi letterari. Noi ad esempio guardia-
mo al modello norvegese, dove lo Stato ogni anno
compera un certo quantitativo di copie e le distri-
buisce nelle biblioteche, sulla base di un giudizio
di qualità». Ora, aggiunge, i gruppi di lavoro devo-
no elaborare analisi e in prospettiva anche propo-
ste di legge. Il programma è ambizioso, e intanto
ha come prossima tappa la presentazione di un
documento sulla scuola, a settembre. Sarà a
Firenze, e per allora i numeri dovrebbero salire.
«La nostra generazione porta su di sé, per la prima
volta, il fardello di mutamenti storici che riguarda-
no tutti, e in particolare i più giovani», dice anco-
ra il loro manifesto. Una generazione precaria,
emarginata. Sicuri? Molti Tq sono ben noti. A
parte Vasta e Lagioia, fra gli scrittori italiani più
seguiti dalla critica, basta scorrere l’elenco dei

primi aderenti per trovare personaggi come
Andrea Bajani, Mattia Carratello, Andrea
Cortellessa, Gabriele Pedullà. Scrittori, editor,
docenti noti. «Alcuni sono più affermati» ribatte
Ostuni «ma dal punto di vista lavorativo si è “pre-
cari di lusso”. Anche chi ha successo è sociologica-
mente imparentabile ai coetanei precari». Oggi Tq
è a quota 55 firmatari, con 250 richieste di adesio-
ne. Bastano per dire che è nata una «nuova cosa»,
o si tratta di un’entusiasta notte di mezza estate,
una rivolta dei giovani Holden?
I pareri sono discordi; il mondo della letteratura
è piccolo, ci si conosce tutti; si dosano silenzi e
polemiche. Un italianista come Massimo Onofri,
che potrebbe rientrare nella «generazione», è tut-
tavia assai severo. «Ci sono fior di talenti, e molti
ben inseriti nelle istituzioni; ma definire puerile il
loro programma è addirittura eufemistico.
Stiamo parlando di letteratura o di altro? Se di
letteratura si tratta, la fanno gli individui, non i
gruppi. Se invece non si discute di questo, a che
cosa ci troviamo di fronte? Un pensatoio, un par-
tito politico? In tal caso un doto biologico diven-
ta un dato politico, e non mi pare convincente».
La conclusione è affidata maliziosamente a
Benedetto Croce. Quando disse che i giovani
hanno un solo dovere: invecchiare.

Non si sentono un’avanguardia letteraria o
artistica che propugni una sua poetica,

ma un gruppo, forse un movimento,
di politica culturale o di politica tout court
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Murgia contro i Tq: «Troppa ideologia»

La scrittrice critica il manifesto degli intellettuali trenta-quarantenni

Dario Pappalardo, la Repubblica, 5 agosto 2011

«Cari Tq, io non ci sto». Michela Murgia non
firma il manifesto degli intellettuali trenta-qua-
rantenni presentato nei giorni scorsi perché «è
impossibile ridurre l’impegno a una questione
anagrafica e poi le rigidità ideologiche sono trop-
pe». Ieri il quotidiano Sardegna 24 ha riportato il
no della scrittrice, accompagnato da quello di
altri autori sardi, tra cui Francesco Abate e Flavio
Soriga. Per quest’ultimo si tratta di un’uscita dal
gruppo. Dopo la partecipazione alle prime assem-
blee, ci ha ripensato, motivando secco: «Troppa
teoria, convention logorroiche e poco chiare».
Ma è l’autrice di Accabadora a ribadire oggi forte
e chiaro il suo dissenso. «Premetto che guardo gli
sviluppi delle loro iniziative con molto interesse.
Mi è stato chiesto di aderire all’inizio, ma la
prima perplessità riguardava la limitazione ana-
grafica. In un manifesto politico, il criterio gene-
razionale è un elemento contraddittorio. La
nostra generazione ha gli spazi per dire le cose. Il
problema semmai e che, spesso, non abbiamo
avuto molto da dire. Gli stessi Tq non sono degli
esclusi, ma persone che fanno parte di un siste-
ma. Insomma, Nicola Lagioia, tra i primi promo-
tori dei Tq, ha potuto stroncare, e coraggiosa-
mente pure, il romanzo di Franzen sul Sole 24
Ore. Non si può dire che non abbai un luogo
dove dire la sua».
Murgia non condivide nemmeno il richiamo del
manifesto dei trenta-quarantenni alla promozione
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tutti e fondiamo una casa editrice ex novo». Dove
magari ci sia più spazio per la questione femmini-
le. «Mi pare un argomento fondamentale, ma un
po’ emarginato dai Tq. Non auspico quote rosa,
ma di donne tra i firmatari ne ho contate solo
quindici. Forse c’è un po’ di emarginazione.
Perché le autrici della cosidetta chick lit, la lette-
ratura leggera al femminile, non dovrebbero esse-
re considerate degne? Ma in definitiva non trovo
necessaria l’idea stessa di manifesto. Si aderisce e
ci si schiera spontaneamente e trasversalmente su
questioni concrete. Come è stato per denunciare
la legge bavaglio o gli assessori veneti che voleva-
no censurare alcuni libri. Il critero deve essere
sempre la libertà. Soffro un po’ delle gabbie ideo-
logiche e delle visioni troppo rigide di mondo».

di un’editoria di qualità. Il problema del «bollino
Chiquita», lo chiama lei. «La pretesa di diventare
un ente certificatore della qualità altrui la rifiuto
categoricamente. Come ci si può arrogare il dirit-
to di attribuire un timbro di bontà ai libri?».
Un’altra questione dibattuta è quella dell’osserva-
torio delle «buone pratiche» in campo editoriale.
I Tq invitano a denunciare pubblicamente le case
editrici responsabili di campagne pubblicitarie
«scorrette» con recensioni straniere a pagamento
o strategie di marketing che puntano su best seller
troppo facili. «Ma molti Tq sono editor o autori di
quelle stesse case editrici! Cosa faranno?
Rilasceranno interviste autodenunciandosi?
Prendere alla lettera il manifesto significa uscire
dal “sistema”. Allora bisogna che ci licenziamo

Michela Murgia:
«Nicola Lagioia, tra i primi promotori dei Tq,
ha potuto stroncare, e coraggiosamente pure,
il romanzo di Franzen sul Sole 24 Ore.
Non si può dire che non abbia un luogo 
dove dire la sua»
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Qui di seguito, per chi fosse interessato al dibat-
tito in corso tra i Tq, una mia mail già circolata
all’interno del googlegroup. L’invito è quello a
non farci ingannare dal feedback mediatico e dal-
l’apparente «trasparenza» della comunicazione
interna (le centinaia, migliaia, di mail che sono
circolate, che stanno ancora circolando, dalla
pubblicazione dei manifesti). L’occultamento e la
convivalità sono due possibili (inizi di) risposte al
diktat della visibilità e alla smaterializzazione dei
rapporti sociali.

Cara Tq,
è da ieri sera che una parola venuta fuori più volte
nelle nostre ultime mail mi frulla nella testa. Questa
parola è «visibilità», una parola che piaceva molto
a Calvino, il quale però è forse morto prima di
vederne compiuta la parabola socio-linguistica,
prima di percepirne l’abuso, che tuttavia stava die-
tro l’angolo. Ho deciso di rifletterci stamattina, con
un po’ più di calma (non troppa, comunque non
abbastanza), perché penso che da come oggi sapre-
mo interpretare questa parola dipenderà molto del
carattere del gruppo, ne andrà del suo posiziona-
mento politico, del modo in cui saprà muoversi nei
prossimi mesi/anni e di quanto vorrà (e saprà)
modificare l’ambiente in cui vive e opera.
Parto da lontano: come lo intendiamo oggi, il visi-
bile è l’ultima propaggine di una storia che ha
connotato profondamente la nostra civiltà.

L’occhio è il cuore della filosofia occidentale:
come si è fatto spesso notare, sia la parola “teoria”
che la parola “idea” hanno etimologie che riman-
dano direttamente alla sfera della visione; allo
stesso modo parliamo di “speculazione” riferen-
doci all’attività intellettuale e al pensiero nella sua
forma più alta e pura. A Nicea nel VIII la chiesa
cattolica decise, contro l’iconoclastia, che il divino
poteva essere oggetto di rappresentazione visiva, e
lì molte cose presero una piega fatale: già il visibi-
le si configurava come un regno potenzialmente
illimitato e come potentissimo strumento politico.
Questo solo per dire che da una storia così lunga
e complessa non se ne esce facilmente.
Molte moderne riflessioni sulla visualità ricondu-
cono la storia dell’occhio nella nostra cultura a un
processo di formalizzazione e distanziamento
(allontanamento e identificazione «oggettivante»)
e a quello di una progressiva astrazione (perdita
di importanza del corpo e della carne). Processi
declinati e articolati in vari modi, secondo l’orien-
tamento dei singoli studiosi. La crescita ipertrofi-
ca del valore espositivo nelle nostre società è da
Benjamin connessa ad una progressiva determi-
nazione tecnica dell’esistente. Per Debord (che in
qualche modo prosegue il discorso) l’immagine
(spettacolare) è sintomo ed espressione dell’alie-
nazione sociale generata da un sistema produtti-
vo dove nessuno è più veramente padrone di
quello che fa (sul modello dell’operaio fordista

Visibilità, occultamento e convivialità

Carlo Mazza Galanti, minimaetmoralia.it, 6 agosto 2011
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che non è tenuto a sapere nulla di ciò che sarà del
proprio lavoro, alla fine della catena di montag-
gio): lo spettacolo ci gratifica perché ci colloca
stabilmente dove già siamo come (mancati) attori
sociali, ovvero lontano dal controllo materiale
della produzione, privi di autonomia reale, posse-
duti da quei mezzi che invece pensiamo di posse-
dere, beatamente installati in una posizione di
puri osservatori passivi e pronti a lasciarci sugge-
stionare, indottrinare, influenzare, guidare e for-
mare da entità e istituzioni che non padroneggia-
mo ma a cui attribuiamo (abitudinariamente)
valore e credibilità. All’astrazione e all’alienazio-
ne dell’immagine è infine riconducibile un’esteti-
ca (che è anche una modalità comunicativa) della
pura presenza, della presenza astratta, irrelata e
persuasiva in virtù del suo semplice esserci (una
persuasione certo tanto effimera quanto estem-
poranea è l’esposizione stessa). Quest’ultima con-
segna la comunicazione e la produzione di «beni
simbolici» a una proliferazione incontrollata di

segni semplificati/semplificanti, chiassosi perché
costretti a disputarsi la visibilità in un mercato
sempre più caotico e popoloso, scissi da qualsiasi
preciso contesto storico e referenziale perché
obbligati a essere prima che a significare, cioè ad
organizzarsi all’interno di un discorso e di una
strategia efficace orientata a scopi precisi. Una
cosa vale perché è visibile, e una cosa visibile vale:
esserci è la priorità.
L’astrazione e la «pura presenza» che caratterizza
l’ambiente in cui viviamo coinvolge anche mecca-
nismi economici che non ho gli strumenti per
descrivere ma che appaiono abbastanza evidenti
nel profilo di pratiche divenute ormai quotidiane.
La visibilità è un bene economico, prima ancora
che uno strumento. Chi ha visibilità può monetiz-
zarla, questo si dà per scontato (o lo si auspica).
Il fenomeno esplode su internet: essendo lo spa-
zio espositivo del mondo digitale potenzialmente
infinito, il bisogno e il desiderio di visibilità
saranno riproducibili ed espandibili in maniera

Propongo, a livello puramente teorico,
di imporci degli obiettivi diversi da quelli che

hanno finora retto la nostra comunicazione
esterna, e interna. Di darci un quadro “etico”

in qualche modo opposto a quello espresso
dal nostro comportamento collettivo 
più o meno volontariamente tenuto 

fino a questo punto, ma più fedele 
ai concetti fissati nei manifesti
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altrettanto illimitata. Si scambiano dunque «con-
tenuti» (noi Tq lo facciamo in continuazione) in
cambio di visibilità, a futuro profitto. Ma al di là
delle singole difficoltà a monetizzare e dei molte-
plici ricatti che si esercitano sulla base di questi
presupposti, il problema è che si delinea, anche in
questo senso, una prospettiva ipersegnica dove la
visibilità non sarà più commutabile in beni mate-
riali, o in moneta. Abbiamo già film, immagini,
suoni, testi gratis: possiamo immaginare una
situazione paradossale in cui anche i salumi
saranno gratis perché veicoleranno visibilità per
altri prodotti in una catena infinita di rimandi alla
fine della quale non potrà esserci che il collasso di
tutto il sistema? Pure fantasticherie di un analfa-
beta di cose economiche, ma la possibilità «cata-
strofica» di questo genere di circuito vizioso mi
tormenta da anni. Prendete quest’ultima conside-
razione come un’ossessione personale (e signifi-
cativa in quanto tale), piuttosto che come un dato
oggettivo.
Tutto ciò (ossessioni a parte) è piuttosto banale,
anche se non sempre (anzi, raramente) siamo
disposti a tener conto fino in fondo, analitica-
mente direi, del nostro grado di complicità. Da
quando Tq ha «manifestato» i propri intenti sono
stati pubblicati decine e decine di articoli.
Abbiamo ottenuto una visibilità straordinaria,
che certamente potrà venire a nostro vantaggio in
una prospettiva per così dire imprenditoriale.
Tuttavia la mia domanda è: vogliamo continuare
a sfruttare, anche criticamente, meccanismi che
da decenni sociologi e filosofi e politologi che
pure stimiamo e citiamo hanno individuato come
responsabili di una grave perdita di partecipazio-
ne politica e di capacità, da parte degli individui
e dei gruppi, di determinare il proprio destino?
Ci è subito parso evidente, leggendo quello che si
è scritto a proposito di Tq, quanto la stampa
nazionale (almeno buona parte di essa) sia stretta
fatalmente nei vincoli della propria vischiosa
superficialità. Abbiamo presenziato, volevamo

farlo, e senza nasconderci il compiacimento per
tanta attenzione mediatica, abbiamo pure visto
come la banalizzazione, la riduzione a slogan di
ogni questione da noi posta sul tavolo, il prevedi-
bile e comprensibile sfruttamento della visibilità
di pochi di noi (a scapito dell’insieme), s’impon-
gano quasi inevitabilmente alla comunicazione
dominante, legata a chiari schemi di efficienza
quantitativa. Ecco perché propongo, a livello
puramente teorico, di imporci degli obiettivi
diversi da quelli che hanno finora retto la nostra
comunicazione esterna, e interna. Di darci un
quadro «etico» in qualche modo opposto a quel-
lo espresso dal nostro comportamento collettivo
più o meno volontariamente tenuto fino a questo
punto, ma più fedele ai concetti fissati nei mani-
festi (su tutti quello di «decrescita», tanto spesso
ribadito).
E vengo alla proposta (pur sempre teorica): di
fronte all’ipervisibilità di cui si nutre un intero
sistema socio-economico e culturale, possiamo
pensare di elaborare delle strategie di occultamen-
to? Dove l’occultamento non lo considero tanto (o
non solo) applicabile direttamente a noi stessi
quanto piuttosto ai contesti e alle logiche che
impongono la visibilità come un fine obbligato.
Siamo solo pesci presi nella rete del visibile, per
ripetere la metafora utilizzata da Gabriele Pedullà
con la giornalista di Repubblica – occupiamoci
della rete prima che dei pesci, vigiliamo sugli auto-
matismi che ci hanno portati nella rete, come si è
già abbondantemente ripetuto (la costituzione di
osservatòri sui media e tutto il resto). Soprattutto
rifiutiamo (in parte o in toto) l’obbligo del presen-
zialismo effimero e facciamolo costruendo disposi-
tivi di partecipazione diversi da quelli basati sulle
forme di comunicazione vigenti. Reagiamo in
maniera meno meccanica agli stimoli che ci vengo-
no dalla stampa, abitiamo questi «spazi pubblici»
in maniera più consapevole e decisamente critica.
Abitiamo spazi diversi, anche. Spazi dove possia-
mo gestire la nostra voce come ci pare e quando ci
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pare, spazi dove possiamo mostrare una compagi-
ne variegata al lavoro, dove possiamo elaborare
contenuti complessi, se abbiamo intenzione di
farlo. Il Gruppo 63, tanto spesso invocato, non si
scambiava 1000 mail alla settimana, come stiamo
facendo ormai da qualche mese, ma produceva
testi (intendo quelli teorici) che, condivisibili o
meno, avevano quantomeno il merito dello spesso-
re intellettuale, di essere il prodotto di menti bril-
lanti e operose. Possiamo farlo anche noi.
L’ipercomunicazione interna di questi mesi, l’ho
già detto qualche giorno fa (in una mail ormai
scomparsa nella marea di tutte le altre), per quan-
to utile e ammirevole rientra comunque, in una
certa misura, in quella mancanza di padronanza e
controllo dei mezzi di cui disponiamo che ha
caratterizzato anche la nostra comunicazione
esterna. Stiamo ancora troppo delegando, ancora
troppo affidandoci ad automatismi e a strumenti
trovati per strada, di cui non possiamo farci né
sentirci pienamente responsabili. Siamo ancora
troppo inseriti in quel flusso obbligato che
Debord attribuiva allo spettacolo e quindi alla
celebrazione del visibile e della presenza astrat-
ta/irrelata. Mi pare che anche qui, come altrove,
sia il macchinario a farla da padrone, non l’uten-
te, non noi (il macchinario tecnologico e l’enorme
baraccone economico che sta dietro a internet –
per fare solo un esempio: avete visto tutte quelle
pubblicità in calce alle mail? tiscali e wind ecce-
tera: mentre sprofondiamo nel baratro del com-
munication overload ci pubblicizzano nuovi
canali e nuove possibilità di comunicare: come
parlare di corda a casa dell’impiccato, anzi di uno
che si sta impiccando).
Se all’ipervisibilità mediatica possiamo rispon-
dere inventandoci strategie di occultamento,
all’astrazione e alla perdita di fisicità (e di conte-
sto) delle relazioni (anche solo verbali) possiamo
forse rispondere elaborando strategie conviviali.
Per chiarire meglio questo concetto che ha
suscitato tanti dubbi rispetto al suo uso nel terzo

manifesto, vi trascrivo un pezzo del libro di Ivan
Illich, sperando così di dare un volto più fami-
gliare a una parola per molti versi sfuggente:

Il rapporto industriale è riflesso condizionato,
risposta stereotipata dell’individuo ai messaggi
emessi da un altro utente, che egli non conoscerà
mai, o da un ambiente artificiale, che mai compren-
derà; il rapporto conviviale, sempre nuovo, è opera
di persone che partecipano alla creazione della vita
sociale. Passare dalla produttività alla convivialità
significa sostituire a un valore tecnico un valore
etico, a una valore materializzato un valore realizza-
to. La convivialità è la libertà realizzata nel rappor-
to di produzione in seno a una società dotata di
strumenti efficaci. Quando una società, qualunque
essa sia, reprime la convivialità al di sotto di un
certo livello, diventa preda della carenza; infatti
nessuna ipertrofia della produttività riuscirà mai a
soddisfare i bisogni creati e moltiplicati a gara.
Ivan Illich, La Convivialità, Boroli Editore

La bulimia di comunicazione – interna/esterna –
è prodotto di una fuga in avanti alla ricerca di una
soddisfazione e di una partecipazione che non
otterremo seguendo questa sola strada. Come il
social network non produrrà mai ciò che restitui-
sce fantasmaticamente nella forma di un deside-
rio eternamente inappagato: la «creazione della
vita sociale» (almeno non la produrrà in un senso
«conviviale»). Non credo che sapremo dotarci di
strumenti davvero «efficaci», intasando maling
list e lasciandoci sagomare dalla stampa mainstre-
am: affidandoci ancora e troppo alla visibilità.
Dobbiamo immaginare qualcosa di nuovo e di
vecchio allo stesso tempo, pur continuando a
cavalcare l’onda dei mass-media. La convivalità
di Illich ci invita alla partecipazione diretta, il
meno possibile consegnata alla delega tecnologi-
ca, definita e strutturata in situazione, localizzata,
e il più possibile indipendente dai rapporti indu-
striali (industriali-culturali, nel nostro caso).

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 196



Generazione Tq

197

Siamo riusciti a creare un fenomeno mediatico.
Abbiamo anche voglia di fare qualcosa di diverso
e di creare/aprire in questo senso strade nuove?
Mi limito a indicare, perché lo credo cruciale (e
per non fermarmi alla sola speculazione), un pos-
sibile luogo di azione, per altro già abbastanza
discusso tra di noi: quello delle biblioteche pub-
bliche e delle librerie. Credo che se questi, più di
altri, potranno essere luoghi di una possibile
convivialità, di «occultamento» e di autodeter-
minazione, sarà perchè saremo forse in grado,
attraverso di essi, di cortocircuitare (anche se in
minima parte) i meccanismi ben oliati che inte-
grano i tre grandi poli (produzione, critica, con-
sumo culturale) nello stesso macchinone demen-
te. Concentrandoci su questo punto possiamo
fare qualcosa di concreto. Stimoliamo il buon

funzionamento delle biblioteche. Mappiamo le
librerie indipendenti città per città, aiutiamoli a
fare rete, facciamo «guerrilla» andando fisica-
mente davanti alle librerie super-market con un
elenco delle migliori librerie indipendenti divise
per quartiere e invitando la gente a fare i loro
acquisti lì, vicino a casa, in un posto migliore, più
bello, più curato e più utile alla cultura e alla vita
associata. Costruiamo un circuito virtuoso tra
critica e vendita grazie a cui i librai potranno
orientare il consumo in maniera intelligente e
credibile; cerchiamo – nei limiti delle nostre pos-
sibilità – di scardinare il controllo dei distributo-
ri all’interno della filiera editoriale. La questione
delle biblioteche e delle librerie credo che unisca
tutti: scrittori, editori, giornalisti, critici, lettori.
L’azione potrebbe partire da qui.

Facciamo «guerrilla» andando fisicamente
davanti alle librerie super-market 

con un elenco delle migliori librerie 
indipendenti divise per quartiere e invitando

la gente a fare i loro acquisti lì, vicino a casa,
in un posto migliore, più bello, più curato e

più utile alla cultura e alla vita associata
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In questi giorni si è visto, anche a partire dalla
discussione intorno a Tq, che il tono del dibatti-
to culturale in Italia è fortemente inquinato da
anni di una pratica di discorso pubblico più
disposto a creare opinioni preconfezionate, se
non contrapposizioni quasi calcistiche, che a
entrare nel merito delle questioni che di volta in
volta si pongono.
Una delle priorità che quindi ci è parso importan-
te affrontare è quella di ritrovare un terreno di
confronto, dove 1) si privilegi la chiarezza e l’ar-
ticolazione, invece del rumore di fondo, dell’au-
torefenzialità, del discorso ad personam o dello
pseudodiscorso e 2) possano emergere conver-
genze e divergenze, anche aspre, ma sulle idee; in
modo che il dibattito sia quello che si dice un’oc-
casione per cambiare idea, farsene una propria
propria, riuscire a articolare meglio le opinioni
che si avevano all’inizio.
È stato centrale, fin dai primi incontri, ribadire
una serie di atteggiamenti che ci interessano pra-
ticare come metodi del dibattito: la fiducia,
l’ascolto, la capacità autocritica. Ci piacerebbe
che questi atteggiamenti fossero condivisi da chi
si confronta con le questioni che proviamo a
porre. Siamo molti all’interno di Tq, e qualsiasi
riduzione ad unum di una diversità di prospetti-
ve sarebbe un errore piuttosto stupido. Abbiamo
provato a mettere per iscritto però alcune impres-
sioni comuni.

La questione generazionale
Viene criticata da più parti l’inutilità, la prete-
stuosità, la presuntuosità della questione genera-
zionale. In questo senso, c’è un’evidenza di fondo
di cui non si vuole tenere conto. Un movimento
generazionale non può lapalissianamente che
presentarsi che come movimento generazionale.
Ma attenzione, il dato anagrafico non è una targe-
tizzazione, ma vuol essere una lente che molti di
noi sanno usare proprio perché hanno avuto delle
esperienze simili, negli anni della formazione e in
quelli del (non) lavoro. Queste esperienze, spesso
individuali, solitarie e magari non edificanti, pos-
sono servire a costruire progressivamente uno
sguardo comune, il che vuol dire una lente allar-
gata e prismatica.
Questa lente comune può essere usata come
dispositivo con cui guardare sé stessi, e con cui
confrontarsi con il contesto generale piuttosto
che un desiderio di riserva o di oasi. Avere tra i
trenta e i quarant’anni in Italia oggi vuol dire
essere cresciuti, per esempio, con uno stato socia-
le che garantiva dei diritti (da un’istruzione qua-
lificata a una previdenza decente) che oggi non
garantisce più.
A cascata, le contraddizioni messe in luce attra-
verso la lente generazionale portano a illuminare
altre questioni che vanno al di là delle generazio-
ni e della stessa situazione italiana, ma la focaliz-
zazione generazionale è una delle poche rimaste

Tq for (us) dummies. Per un’ecologia del confronto

Christian Raimo, minimaetmoralia.it, 6 agosto 2011
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in assenza di altri elementi aggreganti nella socie-
tà italiana di oggi.
Il riconoscimento di un gruppo di intellettuali da
un punto di vista generazionale e del lavoro è
l’elemento caratterizzante di Tq, come – per dire
– l’elemento di genere lo è per il movimento Se
non ora quando, l’elemento generazionale lo è
per il movimento Il nostro tempo è adesso, l’ele-
mento del lavoro lo è per i lavoratori dello spetta-
colo che hanno occupato il Valle.
Altrettanto lapalissianamente, essendo la questio-
ne generazionale una questione di messa a fuoco
di uno sguardo diverso, Tq è disposta a confron-
tarsi e collaborare in ogni modo possibile con
persone che non sono trenta-quarantenni ma
condividono la centralità della questioni poste
nei manifesti.

La questione centrismo
Viene criticata da più parti di Tq il suo essere
romanocentrica, minimumfax-centrica, maschio-
centrica, semprelestessepersone-centrica…
Ovviamente un gruppo di persone nel momento in
cui si costituisce avrà alcune caratteristiche e non
altre. Bisogna vedere se quelle caratteristiche sono
rivendicate o costitutive del gruppo o connotanti
(anche inconsciamente). Tutte queste pregiudiziali

perdono progressivamente di peso allorché il
movimento Tq si allarga, come sta accadendo,
diventando sempre più pluralista sia da un punto
di vista geografico che di genere che di professioni,
e ovviamente portando ciascuno dei suoi compo-
nenti a doversi confrontare con altre persone e altri
contesti. Moltissime delle persone che hanno fir-
mato i manifesti o hanno dato una loro adesione
non si conoscono nemmeno tra di loro, la costitu-
zione di un’identità di questo movimento è – per
fortuna – totalmente in fieri.

La questione «ma questi già c’hanno il
riconoscimento»
Tq non è nato da persone che non avevano la
parola in contesti culturali anche rilevanti, con
l’intento di avere più spazio, più riconoscimento,
più credito. La maggior parte di Tq già opera sin-
golarmente secondo quello che è stato scritto nei
manifesti.
Tq è nata perché a quel credito nel mondo della
cultura, piccolo o medio o grande che sia, venga
affiancata un credito da un punto di vista e pro-
fessionale e politico.
E Tq è nata perché l’impegno singolare spesso
donchisciottesco e vano, abbia più forza a partire
dal confronto collettivo e dal coordinamento.
Questo riconoscimento politico non può pre-
scindere ovviamente da un impegno personale,
una presa di responsabilità. Es. io sono un gior-
nalista che scrive sul giornale X, un redattore
della casa editrice Y, un insegnante della scuola
Z, posso rivendicare un giusto trattamento lavo-
rativo? posso criticare dall’interno il malfunzio-
namento di certi contesti? Posso immaginare di
migliorare quei contesti, nel piccolo e nel gran-
de, a partire da un confronto comune e da un
impegno personale?

La questione qualità
Nel manifesto Tq non si parla di nessun tentativo
di stabilire delle commissioni censorie o giudicanti.

Oblique
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Nessuno lo vuole fare, né esplicitamente né impli-
citamente. Se n’è discusso parecchio, e ci si è detto
piuttosto che occorre alzare la guardia contro que-
sto tipo di illusioni puriste, minculpopesche, da
«migliori». Quello che si vuole fare è cercare il più
possibile di nutrire quelle pratiche che nel mondo
della cultura garantiscano un po’ più di qualità, una
vita più degna come una migliore circolazione delle
idee: dunque in re un impegno per battaglie come
la bibliodiversità, una critica culturale non succube
delle clientele o delle soggezioni (pensiamo auspi-
cabile che – per esempio – a partire da una condi-
visione di buone pratiche, ci si scanni su questo o
quel libro, ci si stronchi, ci si critichi con cognizione
di causa su questo o quel progetto artistico, con una
modalità che sarà più simile alla correzione fraterna

che al paternalismo o all’attacco aggressivo) e anco-
ra, dicevamo, una scuola che promuova veramente
l’inclusione sociale, un mercato che abbia delle
regole, il riconoscimento delle competenze lavora-
tive – anche in termini economici… Il concetto di
qualità è quindi da prendersi come riferimento per
un’azione di tipo politico:per esempio, vogliamo
una scuola pubblica laica, gratuita, libera, solidale,
invece di dover mandare i curriculum al Cepu.
Vogliamo un giornalismo che verifichi le notizie
prima di urlarle in prima pagina. Vogliamo un’in-
dustria culturale dove ci sia sempre meno sfrutta-
mento e autosfruttamento. Vogliamo dei libri
senza refusi, che restino in libreria più di un mese,
che riconoscano altri valori oltre che quello della
vendibilità.

Generazione Tq

Vogliamo un giornalismo che verifichi 
le notizie prima di urlarle in prima pagina.

Vogliamo un’industria culturale 
dove ci sia sempre meno sfruttamento 

e autosfruttamento.
Vogliamo dei libri senza refusi,

che restino in libreria più di un mese
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Tq è un manifesto per letterati d’astanteria,
per Trentenni e Quarantenni in cerca di editore
pagante, per cervelli in fuga che non avrebbero 
la stessa urgenza di comunicare se solo 
il neoliberismo imperante non impedisse 
alle masse popolari di acclamare la loro Opera
collettiva di aspiranti grandi romanzieri 
e di critici letterari precari ingiustamente relegati
in panchina. […] 
Secondo Alberto Arbasino «in Italia c’è 
un momento stregato in cui si passa 
dalla categoria di bella promessa a quella 
di solito stronzo. Soltanto a pochi fortunati l’età
concede poi di accedere alla dignità di venerato
maestro». Il merito degli intellettuali 
della generazione Tq è di aver ribaltato il cursus
honorum arbasiniano: finalmente siamo 
ai «soliti stronzi» che diventano 
«venerati maestri» senza essere mai stati 
«belle promesse».

Quello che non c’è

Tq? Meglio un tuffo nell’82

Christian Rocca, Domenicale del Sole 24 Ore, 7 agosto 2011
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Trenta-Quaranta. Si legge Tq. Appartenenza
generazionale e intenti programmatici sono le
fondamenta del neonato movimento post-nove-
centesco di intellettuali e «lavoratori culturali”.
Non un’avanguardia artistico-letteraria, bensì un
gruppo politico, come tengono a precisare. Sono
55, almeno per ora, tutti nati tra il ’62 e l’81 e
vogliono agire collettivamente sul piano della cul-
tura politica e sociale.
«All’inizio del suo secondo decennio, il nuovo
secolo appare ancora come un Novecento svuota-
to di senso. Sono caduti insieme alle ideologie
anche gli ideali, insieme all’autorità del passato
anche la forza del futuro, insieme alle certezze
morali anche quelle materiali». Questo il contesto
d’apertura del manifesto politico Tq, che si dice
contrario al «neoliberismo», la «nuova epidemia
dell’Occidente» propagatasi in Italia per colpa
delle «destre», di «certe sinistre» e «dell’incon-
cludenza delle altre forze politiche».
Per questo s’invoca «un’assunzione di responsa-
bilità collettiva», con la certezza che questa
«generazione» porti «su di sé, per la prima volta,
il fardello di mutamenti storici che riguardano
tutti, e in particolare i più giovani».
Il primo passo è stato mosso il 29 aprile scorso,
nella sede romana della casa editrice Laterza,
dove un centinaio di scrittori, critici, editori, gior-
nalisti si costituirono nel gruppo Tq. Ma il movi-
mento ufficiale, con tanto di manifesti e collettivo

dimezzato, è nato qualche giorno fa a Roma, nel
quartiere San Lorenzo.
Il manifesto politico è anche «un invito, aperto a
tutti coloro che lavorano nell’ambito della cultu-
ra e delle arti, a pensare e ad agire assieme, depo-
nendo egoismi e rivalità»: dai ricercatori agli eco-
nomisti, dagli artisti ai lavoratori dello spettacolo,
dagli insegnanti agli operai, dai free lance ai pre-
cari del terziario avanzato.
«In un tempo in cui l’editoria non si distingue ormai
più da qualsiasi altro settore dell’economia», «eco-
logia culturale» e «bibliodiversità» sono i cardini
che animano il gruppo nel manifesto Tq/2 sull’edi-
toria con lo scopo di «proteggere e coltivare l’unici-
tà e la varietà delle scritture» e di boicottare la loro
«omologazione», «indotta da una produzione edi-
toriale sempre più orientata al largo consumo».
Obiettivi concreti sono la difesa dei «libri che val-
gono», la «trasparenza» degli editori, l’opposizio-
ne alla «concentrazione nelle mani di pochi gran-
di gruppi editoriali» e al sistema delle recensioni
a pagamento.
I Tq vogliono che «il libro sia sottratto allo statu-
to di merce e restituito a quello di un bene alla cui
preservazione dev’essere interessato anche chi
non legge», in una logica secondo cui «la cultura
è un bene comune come lo è l’acqua» a cui «l’ac-
cesso deve essere universale e tendenzialmente
gratuito e la cui gestione deve essere rigorosa-
mente laica e basata sulla competenza».

I Tq, l’alternativa umana e comune al sonno della ragione

Valeria Fornarelli, eclipse-magazine.it, 17 agosto 2011

«Ecologia culturale» e «bibliodiversità» muovono il nuovo movimento 
generazionale contro industria editoriale, degrado di informazione, scuola 
e diritti del lavoro
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Il terzo documento firmato dai Tq è dedicato agli
«spazi pubblici» e promette di promuovere azio-
ni di «guerrilla culturale e artistica, in luoghi
inconsueti o a forte connotazione politica e sim-
bolica» con letture, interventi multimediali, con-
ferenze e seminari pubblici sui saperi sia umani-
stici che scientifici ed economici.
I tre manifesti non hanno, però, convinto tutti. La
svolta finale ha causato la spaccatura del movimento

e il congedo di alcuni dei fondatori che accusano
l’accantonamento delle prime discussioni letterarie a
favore di un’anima sempre più politica.
I fedeli sostengono un’identità più definita e,
rispondendo a chi critica la «romanità» del grup-
po, annunciano, come priorità da settembre, riu-
nioni plenarie nelle principali città italiane e nelle
province, per allargare il movimento anche al di
fuori della Capitale.

I Tq vogliono che «il libro sia sottratto allo
statuto di merce e restituito a quello 

di un bene alla cui preservazione 
dev’essere interessato anche 

chi non legge»
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Lo scorso 29 aprile un centinaio di scrittori, criti-
ci, editori, giornalisti si sono riuniti nella sede
romana della casa editrice Laterza sotto il nome
di Tq, «Trenta-Quaranta», come l’età di chi ha
partecipato, dettando una serie di manifesti che
hanno fatto molto discutere. Non so quanti abbia-
no letto per intero i manifesti di questo gruppo di
scrittori, perché sono incredibilmente istruttivi di
una certa cultura purtroppo imperante nel nostro
Paese (generazionetq.wordpress.com ). La prima
impressione che si prova leggendo questi manife-
sti è di trovarsi di fronte a dei funzionari politici
o di governo che indicano le linee fondamentali
di una programmazione di stato in materia di
politica culturale. In questo orizzonte, non solo
sparisce ogni confine fra politica e cultura, ma
viene addirittura sancita una totale identificazio-
ne fra ideologia e cultura, fra teoria e prassi, fra
conoscenza e azione, fra analisi e pratica, in per-
fetto stile marxista. 
Rispetto ad altri manifesti che nel passato furono
scritti da avanguardie letterarie, motivati da origi-
nali sperimentazioni culturali, qui siamo di fron-
te ad un politicismo assoluto, in cui la cultura è
ridotta a mero strumento di propaganda o nel
migliore dei casi ad un sorta di autonomia sinda-
cale a protezione di quegli scrittori la cui qualità
non sarebbe riconosciuta dagli editori. Dopo aver
letto questi manifesti, magniloquenti quanto
rozzi e approssimativi, viene da chiedersi come

possano gli scrittori che hanno scritto e sotto-
scritto tali documenti essere dei bravi scrittori,
degli scrittori di talento, degli autentici uomini di
cultura. C’è infatti nei tre manifesti finora divul-
gati da questo movimento, che elegge un dato
generazionale a elemento caratterizzante di una
tendenza culturale, un tale tasso di ideologia che
contrasta con chi dedica la propria vita all’arte e
alla ricerca della verità. 
Il primo di questi manifesti, ad esempio, è più
simile ad una mozione congressuale di partito,
dai caratteri di estrema sinistra, che ad una rifles-
sione di uomini di cultura, per quanto politica-
mente appassionati. Cito testualmente alcuni dei
giudizi di carattere politico contenuti nel manife-
sto di questi giovani scrittori: innanzitutto «il dif-
fondersi del neoliberismo» come «un’epidemia
dell’Occidente, non solo a causa delle destre ma
anche di alcune presunte sinistre»; il rifiuto di
quella «pericolosa incarnazione demagogica del
pensiero neoliberista che è il berlusconismo, con
il suo portato insostenibile di autoritarismo, di
sprezzo della legalità e di saccheggio, per bande
private, dei beni comuni»; per finire con «quel-
l’ignobile razzismo padano che è il leghismo».
L’apice, tuttavia, di questa cultura politica viene
raggiunto quando si passa a formulare delle pro-
poste concrete, le quali – viene sottolineato –
saranno sostenute anche attraverso «azioni
estemporanee di interposizione, disturbo o

Manisfesto Tq, esempio di cultura ideologica e politicizzata

Sandro Bondi, Panorma, 18 agosto 2011
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«guerrilla» culturale e artistica, in luoghi incon-
sueti o a forte connotazione politica e simbolica».
L’attacco è che siamo «in un tempo in cui gli edi-
tori non scelgono più i bei libri sperando che ven-
dano, ma i libri che vendono sperando che siano
belli». In base a questa premessa, gi scrittori fir-
matari del manifesto, considerandosi evidente-
mente tutti dalla parte della qualità misconosciu-
ta dagli editori e dai lettori, garantiscono di farsi
promotori «di una proposta di riequilibrio nella
produzione dei libri che impegni gli editori a pri-

vilegiare la qualità rispetto alla quantità». La qua-
lità letteraria, infatti, sarebbe indipendente dal
successo commerciale di un libro.? Questa invero-
simile analisi del mondo della cultura e le incredi-
bili proposte che ne conseguono, disegnano uno
stato dei soviet, uno Stato cioè che decide, anche
nel campo della lettura, ciò che è di qualità e ciò
che non lo è, ciò che è meritevole di esessere pub-
blicato e ciò che non lo sarebbe. Una riflessione
sarebbe necessaria per capire perché in Italia anco-
ra attecchisce una simile cultura così primitiva.

La prima impressione che si prova 
leggendo questi manifesti è di trovarsi 

di fronte a dei funzionari politici 
o di governo che indicano le linee 

fondamentali di una programmazione 
di stato in materia di politica culturale

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 205



Sul numero del settimanale Panorama oggi in edi-
cola, l’ ex ministro della Cultura Sandro Bondi
attacca la generazione Tq. Il neo-nato gruppo di
editor, scrittori e critici di trenta e quarant’ anni che
ha prodotto – tra l’ altro – manifesti molto critici
con il liberismo (anche) editoriale. Bondi ne denun-
cia il linguaggio da «funzionari politici», che ridu-
cono la cultura «a mero strumento di propaganda».
Nel migliore dei casi – continua Bondi – siamo
«all’autonomia sindacale a protezione di quegli
scrittori la cui qualità non sarebbe riconosciuta
dagli editori». Per Bondi i membri di Tq auspicano
la trasformazione della Repubblica delle lettere ita-
liane in uno «Stato dei soviet», che decida «ciò che
è di qualità e ciò che non lo è». A onor del vero,
entrambe le critiche – il politicismo e il «bollino» di

qualità –, sono state rivolte a Tq nei mesi scorsi
anche da intellettuali e scrittori vicini al gruppo.
Bondi, però, è intervenuto perché considera Tq un
esempio di «certa cultura purtroppo imperante»
oggi in Italia. Il dibattito, nella fase «agostana», si è
un po’ usurato, e la proposta che ha riscosso più
interesse, creare una scuola pomeridiana gratuita
per ragazzi delle superiori, è di Elena Stancanelli,
che l’ha «condivisa» con Tq, continuando però a
starne fuori. Affari italiani ha dato ieri un’indiscre-
zione curiosa: l’editor Mattia Carratello, convinto
Tq, lascerebbe con Marcella Marini Neri Pozza per
la siciliana Sellerio (narrativa straniera). Una casa
editrice in crescita, dove – finora – i best seller non
sono visti come sintomi dell’epidemia neo-liberista
che Tq dichiara di voler combattere.

Bondi attacca il manifesto Tq: «Sognano il Soviet»

Luca Mastrantonio, Corriere della Sera, 19 agosto 2011

Bondi ne denuncia il linguaggio 
da «funzionari politici», che riducono 

la cultura «a mero strumento 
di propaganda»
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Tq, vediamo se ho capito bene. Un gruppo di scrit-
tori, intellettuali, operatori culturali e più specifica-
mente dell’editoria, si trova, un paio di mesi fa circa,
nella sede romana dell’editore Laterza. Oltre alla
professione, l’altra condizione di appartenenza è di
tipo anagrafico: i partecipanti devono essere com-
presi tra i trenta e i quarant’anni, da cui la sigla Tq.
Gli scrittori e gli editori trenta e quarantenni discu-
tono, quindi, sulle questioni decisive della loro atti-
vità. E lo fanno con fervore, spesso anche con
acume intellettuale, umana generosità e qualche
trascurabile vezzo. Tutto ciò ha un risvolto politico
evidente: non si scrive solamente per sé, ma, c’è da
sperarlo, per una comunità umana di cui si ha viva
percezione. Dunque anche il lavoro editoriale pos-
siede un risvolto politico, intercettando la narrazio-
ne che un Paese produce spontaneamente.
Tale implicazione politica del lavoro editoriale, in
Tq, mi pare, però, che lieviti fino a diventare tota-
lizzante. In fondo è naturale, direi addirittura sag-
gio, che una categoria professionale (categoria
spesso divisa per prassi individuale di lavoro)
avverta il desiderio di incontrarsi. E dall’incontro il
confronto su temi specifici o, appunto, e all’oppo-
sto, sulla generalità del proprio fare. È viceversa
una condizione atipica quella di un gruppo partico-
lare – perché di questo si tratta – che si assegni un
ruolo universale. Atipica ma non impossibile, e nar-
rativamente documentata. Vengono, infatti, alla
mente quei racconti mitologici dove un eroe, o per-

Tq, un’ipotesi messianica

Guido Hauser, sulromanzo.it, 19 agosto 2011

fino un intero popolo, viene investito da una Forza
superiore (in questo caso potrebbe trattarsi del
talento) di un ruolo salvifico per l’umanità, che è
tenuto a salvare compiendo una qualche azione
mirabolante, o rito sacrificale.
Se ci pensiamo, tale schema sta alla polarità oppo-
sta di una logica corporativa, dove un gruppo limi-
tato di persone si preoccupa – e unicamente si
occupa – di tutelare i propri interessi privati, spes-
so a danno dei più.
Ciò che mi inquieta vagamente nei Tq è, dunque,
tale logica «anti-corporativa», se così la possiamo
chiamare. Qui non si tratta solo di fare il proprio
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Da gruppo particolare ed esclusivo, i Tq si pro-
pongono così di salvare l’Italia dal berlusconi-
smo, emendare la decadenza diffusa dei tempi,
sconfiggere la barbarie morale. Senza voler
aggiungere la mia gocciolina al mare già troppo
agitato della polemica, mi limito a constatare che
c’è qualcosa di avventuroso, se non di equivoco,
in questa supplenza dell’azione politica da parte
di un consesso virtuoso, ma comunque caratte-
rizzato per anagrafe e professione.Insomma, mi
sentirei molto più rassicurato se fosse il solito
eroe efebo e biondo a trafiggere il drago. O, in
una più mesta alternativa, vorrei continuare a
essere rappresentato da una normale dialettica
democratica. Dove l’età non costituisce una
discriminante messianica, e ancor meno l’occu-
pazione.

lavoro con perizia e responsabilità, come è stato
suggerito da qualche scettico, tra cui spicca l’assen-
nato intervento di Giulio Mozzi. Oppure, con una
passione che tradisce il suo ruolo defilato, da
Giorgia Fontana: che minaccia addirittura di incaz-
zarsi «sul serio», se i propositi operativi del manife-
sto dei Tq non verranno rispettati. Eppure, a me
sembra evidente che non ci troviamo al cospetto di
una semplice espressione, benché opportunamente
formalizzata, di intenti pragmatici e funzionali.
Piuttosto qualcosa che ricorda un’ipotesi messiani-
ca: l’eroe giovane e illibato che salva non solo la
società letteraria vecchia e corrotta, ma la società
tutta, il mondo intero. O detta in altre parole: que-
sta è mitopoiesi, prosecuzione del lavoro letterario
con altri mezzi, non la normale pratica di una guida
professionale equilibrata e responsabile.

Mi sentirei molto più rassicurato se fosse 
il solito eroe efebo e biondo a trafiggere 

il drago. O, in una più mesta alternativa,
vorrei continuare a essere rappresentato 

da una normale dialettica democratica
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È naturale, Lao-Tze, il grande maestro taoista, lo
spiega bene nel Tao-Te-King, un libro che non
dovrebbe mancare in nessuna casa, un insegna-
mento morbido che cambia la vita: le cose cam-
biano di continuo, sorride Lao-Tze, e inevitabil-
mente ogni processo, arrivato al suo punto estre-
mo di maturazione e corruzione, si rovescia nel
suo contrario. Così, dopo vent’anni di gongolante
narcisismo tutto muta. Chi continua a coltivare il
culto ridicolo di un ego ipertrofico, chi si inchina
con grottesca devozione davanti alla propria soli-
taria immagine riflessa nello specchio, chi ha pun-
tato solo sulle proprie incipriate azioni, ora sta per
essere travolto dal corso impetuoso del tempo.
Anche nel campo artistico qualcosa sta mutando.
Certo, le Star vendono cara la pelliccia.

Chi ha costruito un tempio attorno al nulla aspet-
ta ancora le file dei devoti. Ma ormai le crepe si
vedono chiaramente, e crollano i cornicioni, si
aprono falle e vengono giù come quaglie le finte
aquile che svolazzavano nel timpano della società
dello spettacolo. È inevitabile, poi tra vent’anni o
tra dieci tutto cambierà di nuovo, ma adesso nes-
suno può tollerare più le smorfie dei privilegiati.
Persino la letteratura, hortus conclusus, giardi-
netto quasi dimenticato tra le sue mura, sembra
scossa dal cambiamento. Ingialliscono le sagome
di cartone dei presunti scrittori-divi, quelle che

all’ingresso delle librerie custodivano il culto del
successo, la fabbrica delle copie vendute a pac-
chi, l’accesso alla cultura popolare.

Foglie morte che ancora oscillano sul ramo, ma già
sentono il fango che le aspetta. I giovani scrittori
italiani si sono riuniti – con molte assenze e molti
sani dubbi – attorno al progetto Tq, che all’inizio
sembrava voler alludere – misera dipendenza da
colonizzati! – a Quentin Tarantino, ma che per
fortuna si è subito raddrizzato in un più sobrio
Trenta-Quaranta, cioè l’età di chi è invitato a par-
tecipare a questo laboratorio aperto. Bondi, l’ex
ministro della cultura, il poeta, li ha definiti comu-
nisti, stalinisti, nemici della libertà: insomma, una
setta sanguinaria di bolscevichi fanatici. Ma io
credo che da cosa nasce cosa, e che comunque sia
un bene che alcune delle menti più brillanti e più
misurate della generazione Tq – penso a Christian
Raimo e a Nicola Lagioia, per esempio – abbiano
sentito il bisogno di interrogarsi sul senso della let-
teratura nel tempo della crisi.

Siamo andati avanti con le interviste agli autori dei
best seller, con i fari sempre accesi sui dominatori
delle classifiche, equiparando scrittori ad attori a
registi a calciatori a politici a comici a soubrette a
cantanti a direttori d’orchestra. Tutti sullo stesso

Sboccia la nuova generazione di scrittori Tq, ingialliscono le
sagome di cartone dei presunti scrittori-divi
Marco Lodoli, notizie.tiscali.it, 22 agosto 2011
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panfilo, a passare avanti e indietro alla gente
ammassata a riva, a salutare con la mano spensie-
rata o pensierosa, a gridare o a mormorare eccoci,
siamo la vostra gioia, il sogno che non diventerà
mai reale. I ragazzi di Tq quanto meno hanno fatto
suonare la campanella dell’allarme. Da sempre gli
esseri umani vivono sul bordo del precipizio, a
volte si possono anche chinare a mangiare le frago-
le che nascono su quel ciglio sdruccioloso, però è
sempre bene che non si dimentichi su quale stret-
to cornicione passeggiamo.

I Tq provano a ricordarcelo. Certo, alla fine per
gli artisti contano le opere e non le prese di posi-
zione, non i manifesti da riempire di firme: allora
aspettiamo i nuovi romanzi, vediamo come si ver-
serà la paura e l’angoscia dell’oggi nei libri di
domani, come gli scrittori riusciranno ad attinge-
re a un’acqua collettiva, oggi bassa e non potabi-
le. Bisogna avere fiducia, siamo obbligati ad avere
fiducia. L’alternativa è morire davanti a Miss
Italia senza accorgersi che ormai è una zoppa con
le costole rotte.

Aspettiamo i nuovi romanzi,
vediamo come si verserà la paura 

e l’angoscia dell’oggi nei libri di domani
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Nasce Tq che sta per Trenta-Quaranta ed è «…un
movimento di lavoratori e lavoratrici della cono-
scenza trenta-quarantenni: non siamo solo scritto-
ri, critici, editori, editor, giornalisti, storici, artisti,
musicisti, insegnanti, ricercatori ecc. ma siamo –
soprattutto – cittadini che si occupano (e preoccu-
pano) di pratiche culturali, nuovi media, istruzione
e ricerca, spazi pubblici, questioni di genere e
diversità culturale. Comunque una sommossa che
chi fa politica e scrive saluta con tutto l’entusiasmo
possibile».
Non so se resterà l’ennesimo manifesto incom-
piuto che non darà luogo a fatti. So che la nostra
generazione sta cominciando a spingere in ogni

luogo e che è in politica che ha cominciato a farlo
e questa «sommossa collettiva» che si agita con-
tro il tetto di cristallo generazionale e di genere,
non può che essere semplicemente buono.
Quello che c’è scritto nel manifesto politico è la
descrizione della realtà. Agli intellettuali spetta,
oggi, non solo la descrizione, ma anche la rielabo-
razione del futuro. Il nostro paese è affamato di
stimoli, di tv spente, di chiacchiere pacate e di
ritrovare quel filo della crescita collettiva che solo
la parola, parlata e scritta, ma soprattutto scam-
biata e non solo «assimilata» può dare.
Benvenuto al mondo Tq. Speriamo che tu sia te
stesso.

Agli intellettuali spetta, oggi, la rielaborazione del futuro

Cristiana Alicata, wordwrite.wordpress.com, 22 agosto 2011

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 211



In tempi lontani un trentenne era già stato conso-
le o tribuno della plebe; e dopo qualche anno
poteva diventare imperatore. Gesù di Nazareth a
trent’anni faceva outing sulla propria condizione
divina nel corso delle nozze di Cana. Non parlia-
mo di Mozart e Beethoven, Schubert e
Schumann. O degli eroi della Resistenza, che già
prima dei trent’anni avevano deciso di mettere in
gioco la propria vita per la libertà del popolo ita-
liano. E oggi?
Certo, qualche trentenne non manca tra la lista di
chi conta; ma se mettiamo da parte atleti e veline,
ministri di virtù precaria e giovani scelti in quanto
burattini prospettici, rimane poco: un buon nume-
ro di creativi, qualche plotone di italiani propensi
al cosmopolitismo, cervelli in fuga.
Chi rimane è tendenzialmente arrabbiato, deluso,
illuso e comunque in attesa di novità esogene; le
colpe di questa palude generazionale sono molte-
plici, ma una forte responsabilità grava sulle spal-
le di chi trentenne è stato un bel po’ di decenni fa,
e che metabolizza la propria insicurezza e il pro-
prio rapporto discutibile con il tempo che scorre
mettendo un tappo istituzionale, professionale e
affettivo sulla crescita delle generazioni emergenti.

Ma l’Italia li teme, in fondo, e loro nel frattempo
costruiscono la propria visione tra un incontro e
un tweet, tra un progetto e una risata. È arrivato il
momento, ma se lo si vuole portare a conseguenze
è il caso di schivare l’ufficialità, di evitare le istitu-
zionalizzazioni, e di giocare in modo costruttivo
con il caos e la poesia. Se chi è più anziano ha
certo un’esperienza significativa, ha comunque
bisogno di un nuovo paio di occhiali per interpre-
tare la realtà in emersione; solo i trentenni posso-
no costruire la zattera che ci porterà fuori da que-
sta melma inospitale e triste che sta soffocando il
nostro paese. Per farlo devono combinare, gioco-
samente e seriamente, immaginazione e responsa-
bilità, senza aver paura. Soprattutto non preoccu-
pandosi di essere giudicati o, ancora peggio, per
forza accettati da quella classe politica che in nes-
sun modo li rappresenta.
L’attesa è finita, tra qualche mese si apriranno
spiragli impensabili e, solo se al varco ci saranno
idee, progetti soprattutto sostenibili, allora il
paese avrà la possibilità di cambiare e per i tren-
tenni-quarantenni non ci saranno più solo sfoghi
e rabbia ma la capacità finalmente di determina-
re il proprio futuro.

La generazione Tq

Stefano Monti e Michele Trimarchi, tafter.it, 23 agosto 2011
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Penso che le premesse non fossero poi negative.
Si tratta del nuovo Movimento Tq, un tentativo
di aggregazione di scrittori e intellettuali trenta-
quarantenni con pretese rivoluzionarie. Leggete
l’appello iniziale di Grazioli, Vasta, Lagioia,
Antonelli, Desiati.
La necessità di superare l’individualismo intel-
lettuale, di indentificare dei padri prima di deci-
dere se ammazzarli, la consapevolezza di essere
figli della televisione molto più che di letture
condivise (considerazione più lieve di quella
contenuta nel manifesto dell’Avant-pop, che
sottolineava l’egemonia televisiva a scapito delle
stesse influenze famigliari): linee condivisibili.
L’appello è scritto con qualche pretesa formale,
con delle riprese interne che ne rendono piace-
vole la lettura: l’uso delle iniziali Tq per svilup-
pare i punti di discussione è un’accortezza che si
apprezza e che ci si aspetta da scrittori e perso-
ne operanti nel mondo della letteratura.
«Trenta quaranta», che è il senso della sigla, per
definire le coordinate anagrafiche dei parteci-
panti al movimento; «tale e quale», per sottoli-
neare l’assenza di identità che caratterizza questi
tempi tormentati; «tanto quanto»: la cultura
«bassa» è il sostrato comune a tutti, su quella
«alta» s’ha da lavorare; «Tarantino Quentin»
referente ineludibile ma anche spunto di rifles-
sione sulla necessità di un supporto mediatico
alla propaganda di un manifesto culturale;

«tutto questo» il materiale di cui discutere e su
cui confrontarsi.
E poi ancora, nell’appello si parla degli esperti
che soppiantano gli intellettuali, dell’etica che
sostituisce l’impegno, della cultura surclassata
dalla comunicazione e come la letteratura dal
mercato, così come la linea d’ombra è un’imma-
gine sostituita dall’idea del futuro. Non sempre
il vincolo enigmistico delle iniziali (pur non
impossibile da gestire) e il gioco delle sostituzio-
ni terminologiche degenerative vengono sfrutta-
ti al servizio del contenuto. Insomma, l’esercizio
di stile va un po’ a scapito del senso, ma va anco-
ra bene, perché si tratta di intellettuali, e non di
esperti della comunicazione (giusto?).
E poi mobilitarsi per smuovere la stantia cultura
degli anni ’10 è cosa buona. Sarebbe cosa otti-
ma, in realtà, se fosse gestita al meglio. Ma così
non pare, dato che a questo appello (pubblicato
sul Domenicale del Sole 24 Ore il 18 aprile
2011) ha dato seguito, con l’incontro presso la
sede romana dell’un tempo barese Laterza, la
pubblicazione di un Manifesto tripartito a mio
avviso discutibile.
Ha una impostazione molto politicizzata, questo
Manifesto Tq, infatti rinnega le istanze estetiche
(ma non si sta parlando anche di letteratura?), e
questo potrebbe anche andare (ammesso che si
accetti il rifiuto del berlusconismo come presup-
posto culturale e non alla stregua di una proposta

Tq: una generazione di (un po’) Troppo qualunquisti

Carlotta Susca, sulromanzo.it, 29 agosto 2011

«Un tentativo di aggregazione di scrittori e intellettuali trenta-quarantenni con
pretese rivoluzionarie»
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culinaria inadeguata – leggi «cavoli a merenda»),
ma quello che dà più fastidio è leggere senza riu-
scire a scrollarsi di dosso la sensazione che i pro-
ponenti abbiano voluto strizzare in un corpetto
di sette pagine la carne in abbondanza (poi
messa, insieme, al fuoco) di tutti i temi in grado
di far indignare delle abbondanti fette di popola-
zione: la considerazione della cultura come «bene
comune» alla stregua dell’acqua (in periodo post-
mobilitazione referendaria), la bibliodiversità
(oggi che di è sensibili alla difference), la lotta al
precariato (oggi).
E poi il «sonno della ragione», espressione logo-
ra, l’«ecologia culturale», il «merito», la «filiera

editoriale» (e basta!). Un guazzabuglio di temi
caldi e tiepidi, sentiti e seguiti, e nessun riferi-
mento alle forme della letteratura, ai contenuti.
D’accordo, è un movimento culturale e non solo
letterario, ma si può pretendere di smuovere qual-
cosa, qualsiasi cosa, senza dire, in fin dei conti, nulla
di originale né di fattibile? Seminari di discussione,
lotta al precariato intellettuale, incontri in carcere e
Cie (centri di identificazione ed espulsione): come?
Quando? Con quali mezzi? In quale modo?
Non ho quarant’anni e nemmeno ancora trenta,
ma ho visto propositi migliori e più realizzabili
sgonfiarsi prima di andare oltre il primo soffio (di
speranza).

Mobilitarsi per smuovere la stantia cultura
degli anni ’10 è cosa buona.

Sarebbe cosa ottima, in realtà,
se fosse gestita al meglio.

Ma così non pare

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 214



Era ora che tornassero gli scrittori impegnati.
Che la parola manifesto smettesse di essere un
tabù. Che si parlasse di «politica» senza citare il
nome di qualche onorevole buono o cattivo. Che
si dichiarasse solidarietà alle occupazioni in corso
e sostegno a quelle future. Insomma, era ora che
gli scrittori e gli editori italiani si ricordassero che
è ancora possibile essere degli intellettuali, senza
per forza essere già morti da vent’anni. Il manife-
sto Tq, uscito qualche settimana e firmato da
dozzine di autori e lavoratori dell’editoria, è vera-
mente una ventata di aria fresca. Ma anche nelle
brezze più deliziose, si sa, possono annidarsi le
piogge. 
A guardarlo da fuori, per la precisione
dall’Inghilterra, il manifesto Tq sembra inceppar-
si drammaticamente dopo qualche paragrafo. Nel
bel mezzo di una frase potente, arriva lo scalino.
«Un gruppo di intellettuali e lavoratori della
conoscenza che ha l’ambizione di intervenire nel
cuore della società italiana…» Perché italiana?
Per quale motivo, nell’epoca delle telecomunica-
zioni digitali, dei voli low cost, della globalizza-
zione, eccetera, un’opera di militanza cognitiva
dovrebbe fermarsi ai confini nazionali?
Letto a Londra, ma forse anche a Parigi, a
Lisbona o a Bucharest, il manifesto Tq sembra
uno strumento attualissimo di mobilitazione
intellettuale, rilevante oltralpe almeno quanto lo
è nella penisola. In particolare qui, nella Albione

sonnacchiosa e dai sogni violenti, dove le rivolte
e i saccheggi sono immancabilmente seguite da
un vuoto intellettuale angosciante. Lo scarto pro-
posto da Tq, ovvero il riunirsi militante di forze
cognitive non professionalmente militanti, in
Inghilterra è ad oggi una chimera. Ci sono i
romanzieri, ci sono i poeti, ci sono gli editori.
Magari ci sono i romanzieri di «sinistra», che
dopo un paio di bicchieri di vino ti raccontano di
quanto ancora odino la Tatcher. Ma, a parte i
radicals di mestiere, la sola idea di essere un intel-
lettuale impegnato è quasi vergognosa. Oppure
soltanto uncool. E da queste parti, si sa, coolness
oblige.
Ah, come sarebbe bello che un manifesto del
genere uscisse qui. Ma… non potremmo farlo
uscire qui? Non sarebbe possibile tradurre il
manifesto Tq in inglese (ma anche francese, spa-
gnolo, tedesco…), togliere i riferimenti all’Italia e
farlo girare anche nel resto d’Europa?
Eppure, se così fosse, ci sarebbero un po’ di cose
da ripensare. A cominciare dal nome del movi-
mento. A costo di essere banale, non posso fare a
meno di notare come lo scontro generazionale tra
i «giovani» Tq e la generazione precedente non
funzionerebbe altrettanto bene in Inghilterra.
Qui, in effetti, i quarantenni sono «vecchi». Forse
bisognerebbe rinominarlo Manifesto TT (twen-
ty-thirty)? Oppure addirittura togliere la specifi-
cazione generazionale?

Il manifesto Tq: il lontano e il vicino

Federico Campagna, alfabeta2.it, primo settembre 2011
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E ancora, per restare nel campo fantascientifico
di un’edizione inglese del manifesto, sarebbe
necessario confrontarsi con il ruolo che hanno le
case editrici in realtà diverse da quella italiana.
Per esempio, quando si parla di «un processo di
finta democratizzazione della cultura, in base al
quale si considera ormai la pubblicazione come
un diritto». Come affrontiamo il problema della
pubblicazione, quando forme di self-publishing,
quali quelle offerte dall’imprint Encore di
Amazon o più banalmente dai blog, hanno una
forza e una distribuzione effettiva superiore a
quella delle case editrici tradizionali? Potremmo
per esempio trarre ispirazione dall’editore inglese
Zero Books, che pubblica brevi testi politici e
filosofici di rinomati blogger radicali. L’editore
come uno specchio, piuttosto che come un pitto-
re? La questione si fa spinosa, e si avvicina parec-
chio alle problematiche connesse al concetto di
curatela nell’arte contemporanea.
In maniera parallela, la visione «leninista» di
un’avanguardia culturale potrebbe risultare dif-
ficile in un contesto multiculturale e, per dirla
con un termine già un po’ trito, moltitudinario.
Negli ultimi mesi, un elemento particolarmente
forte è emerso dall’ondata di proteste e di scon-
tri che hanno attraversato l’Inghilterra: mai più
di ora, le «masse» non hanno nessuna voglia di
essere guidate. Non hanno voglia di avere alla
testa avanguardie non elette e non temporanee.
È un fattore di cui bisogna assolutamente tenere
conto. Al leninismo, credo, bisogna sostituire
l’anarchismo. Ma come possiamo immaginare

un’attività intellettuale impegnata, coordinata,
efficace, che riesca a coniugare una struttura a
network veramente orizzontale (verrebbe da
dire, rizomatica) con la forza progettuale tipica
delle esperienze avanguardistiche tradizionali?
E infine, quando parliamo della cultura come di
un bene pubblico, a quale pubblico ci riferiamo?
Come possiamo immaginare la funzione della
cultura all’interno di quella che David Cameron
ha definito la Big Society, ovvero la società
abbandonata a sé stessa? In questo senso, forse,
la nozione di cultura dovrebbe allargarsi alle que-
stioni di auto-organizzazione delle comunità, al
problema dell’utilità sempre mutevole della cul-
tura, che non bisogna mai dare per scontato, e,
soprattutto, al problema di definire strutture
direttamente democratiche attraverso le quali
una comunità possa stabilire i propri criteri di
valutazione dei prodotti culturali.
Lungi dal voler essere esaustive, queste mie brevi
notazioni semi-fantascientifiche sono un invito ai
partecipanti a Tq a adottare una prospettiva «ester-
na» sul progetto. E anche, perché no, a immagina-
re lo sviluppo di una visione davvero internaziona-
lista (piuttosto che meramente internazionale) che
non sia per forza uno strascico di vetero marxismo,
ma un’opportunità e una necessità storica. In que-
sto senso, i limiti del manifesto Tq, le sue specifici-
tà generazionali e territoriali in primis, funzionano
meravigliosamente come tratteggio in negativo, da
cui risaltano le aree ancora inesplorate in cui sareb-
be possibile espandersi, e sull’importanza o meno
delle quali credo valga la pena di interrogarsi.
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Stanotte su Sky ho visto l’ultimo film di Sofia
Coppola, Somewhere. Non vado più al cinema, è
una perdita di tempo. È un po’ come andare allo
stadio: con tutte le partite visibili sul piccolo
schermo perché pagare il biglietto, lo spostamen-
to, perdere tempo? La tv satellitare ha dato il
colpo mortale al calcio dal vivo e al cinema sul
grande schermo. E così sia, anche perché il
mondo è cambiato, e soprattutto si è involgarito,
e no di certo perché si dicono più parolacce in
pubblico. Quando qualche anima bella mi accusa
di cattivo gusto spiego che simile categoria appar-
tiene ai borghesucci del dopoguerra, o agli arric-
chiti dell’oggi, quelli che comprano i loro quadri
a Telemarket. I clienti di un demente della pittu-
ra come Mark Kostabi.
Tornando a me, stanotte, insonne come sempre,
ho visto Somewhere. La storia di una star di
Hollywood (piuttosto dimesso il pur bravo
Stephen Dorff, forse poteva meglio rappresenta-
re un assicuratore allo sbando, o un drogato
all’ultimo buco), che pensa solo a scoparsi delle
belle ragazze e a correre sulla sua Ferrari nuova di
zecca. D’improvviso si trova in casa la figlia undi-
cenne, che vive con la madre, e tra i due nasce un
bel rapporto; e quando la ragazzina va al campo
estivo l’uomo va in crisi esistenziale, telefona alla
ex moglie disperato dicendo che non vale nulla (e
noi tutto sommato gli daremmo ragione). Non
trovando nella ex moglie un particolare conforto

– come è pure giusto – l’uomo decolla sulla sua
Ferrari in direzione del campo estivo, si ferma in
un punto imprecisato di una strada deserta, esce
dall’auto e comincia a camminare. Verso dove?
Non si sa.
Finale metaforico? Forse.
Per il resto cosa dire? Che questo film si fa seguire
in attesa di qualcosa che davvero succeda, ma non
succede mai nulla. La Coppola ha la particolare
abilità di realizzare un film cucendo tra loro nume-
rosissimi tempi morti. Prende a prestito l’antica
lezione della Nouvelle Vague, ma eliminando i veri
colpi di scena. Il suo film sembra un documentario
sui tempi morti della vita, dunque sulla vita vera.
Ci fa addirittura assistere a una scena atroce nella

Da Somewhere ai Tq

Dalla sparizione al potericchio

Franz Krauspenhaar, tornogiovedì.it, primo settembre 2011

Franz
Krauspenhaar:
«I compari Tq 
rivendicano cose 
che non si rivendicano,
semmai si conquistano,
e senza tante storie»
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quale l’attore viene premiato ai Telegatti da una
Simona Ventura ripresa sempre di profilo e da un
Frassica hollywoodianamente più freak del solito.
A quel punto ti chiedi se la Coppola ti sta prenden-
do in giro o cosa le è passato per la testa, forse in
un delirio di mancanza d’ispirazione. Magari, pen-
sando al cugino Nicholas Cage, ti viene da pensa-
re che il «familismo amorale» tipicamente italiano
è anche affare – per l’appunto di famiglia – del vec-
chio Francis Ford, lui grande talento certo che ha
messo sul mercato un attore sinceramente medio-
cre e una figlia regista principessa sul pisello del-
l’inconsistenza.
Somewhere insomma, sembra montato dai tempi
morti di una serie tv con protagonisti un padre e
una figlia. Un’operazione paragonabile a
Mulholland Drive, il film di Lynch girato pensan-
do a una serie tv e poi montato e rimontato per
farne un film per il cinema. Furbamente,
Mulholland Drive è del tutto incomprensibile,
ma per una cinica scelta produttiva. Un film che
sarebbe dovuto essere buttato nella spazzatura,
ma che il marketing attorno al grande regista ha
inventato come capolavoro.
Pensando al film della Coppola mi è venuta in
mente la Generazione Tq. Per chi non lo sapes-
se, quei trenta-quarantenni che tempo fa si sono
riuniti dall’editore Laterza e si sono autonomina-
ti presente e futuro della letteratura italiana.
Nomi noti e meno noti, ma tutti uniti dalla
richiesta di incidere di più nella cultura italiana.
Peccato che lor signori scrivano sui giornali da

tempo. Peccato che un Christian Raimo, la cui
produzione letteraria è di solo un libro e pure di
racconti, si fa passare per il salvatore della patria.
La preoccupazione del suo compare – d’anello o
no, non ce ne frega niente – Nicola Lagioia, è
quella di avere una rubrica in tv, come Baricco.
Tale comportamento lascia un’amarezza indi-
menticabile. La letteratura italiana è diventata
questo: un assemblaggio disarmonico di proso-
popea, presunzione, arrivismo. Abbiamo le val-
lette intelligenti della narrativa che si comporta-
no come se avessero vinto il Nobel. I compari Tq
rivendicano cose che non si rivendicano, semmai
si conquistano, e senza tante storie. Posso capire
l’ambizione, ma quest’operazione di voler vince-
re sbandierando il vessillo di una generazione in
realtà inesistente è assurda, pure blasfema. E
anche sottilmente criminale e mafiosa. Se è la
generazione di appartenenza la discriminante,
allora siamo davvero alla fine d’ogni ritegno.
Ecco, il manifesto dei Tq e Somewhere di Sofia
Coppola si somigliano per l’inconsistenza malata
e per questa cucitura di tempi morti, di scusanti.
Se però il film ha un suo significato, leggero e
minimalista all’inverosimile, per cui è come se
sparisse, alla fine, i Tq cuciono l’un l’altro il
bigliettino per il potericchio al quale, ironia della
sorte, già appartengono.
I loro tempi morti segnano i nostri tempi disperati,
o meglio sono l’ennesima dimostrazione che stiamo
vivendo un lunghissimo tempo morto senza impor-
tanza, somewhere, forse.
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La serie di testimonianze di lavoratori e lavoratri-
ci del mondo dell’editoria italiana, pubblicate dal
19 al 30 agosto scorsi da il manifesto con il titolo
«Protagonisti dell’editoria» e riproposta per gen-
tile concessione del quotidiano su www.genera-
zionetq.org, potrebbe contribuire ad avviare,
assieme ad altre analisi e azioni in atto e in pro-
gramma, una nuova fase della produzione lettera-
ria italiana? In che modo?
Propongo, a caldo, alcuni piccoli spunti di rifles-
sione, consapevole che ben altre sono e saranno
le menti capaci di sviluppare il dibattito.

Qualche passo indietro: la dimensione
artigianale del lavoro editoriale
Nel XX secolo l’elaborazione di complesse e arti-
colate poetiche ha aperto la strada all’elaborazio-
ne di più complesse e articolate opere, capaci di
confrontarsi con un mondo non più chiuso, ma
aperto, non più determinato, ma indeterminato,
caotico. Eppure le poetiche degli autori e delle
autrici del XX secolo si inserivano in una dimen-
sione ancora sostanzialmente artigianale della
produzione letteraria.

Qualche passo avanti: l’industria
editoriale
Con l’avvento delle tecnologie informatiche, che
a partire dagli anni Ottanta hanno rivoluzionato
tutto il lavoro editoriale, dalla fase aurorale della

creazione a quella finale della composizione e
della stampa passando per le campagne promo-
zionali, si è entrati, anche in Italia, in una dimen-
sione pienamente industriale dell’editoria, con un
proliferare di opere tale da saturare l’orizzonte di
attesa dei lettori (analizzato e plasmato a tavolino
dagli uffici marketing) e cancellare il dibattito
estetico sui giornali, sommersi dalle sempre più
cospicue e indistinguibili novità (formattate ad
uso del cronista dagli uffici stampa).

Cineletteratura: la catena di montag-
gio dell’editoria
Era già chiaro prima, ma ora che ci sono le testimo-
nianze di chi finora era rimasto pubblicamente nel-
l’ombra, è acclarato: il lavoro letterario è in tutto e
per tutto un lavoro d‘équipe, collettivo, nel senso
che altre figure professionali, oltre l’autore, finisco-
no per condizionare strutturalmente la resa finale
dell’opera, per cui l’opera letteraria finisce per asso-
migliare sempre più all’opera cinematografica.
Finora, però, mentre i meccanismi produttivi del-
l’industria cinematografica erano conoscibili da
tutti (basta visionare i bonus track dei dvd, con le
interviste ai registi, direttori della fotografia, sce-
neggiatori, attori, ecc.), le regole della produzione
editoriale erano note ai soli addetti ai lavori e non a
tutti, perché, come spesso accade nelle catene di
montaggio, chi si trova in un settore ignora princi-
pi e mansioni di chi si trova in un altro.

«Il manifesto» dell’editoria italiana

Per una critica dell’industria editoriale

Valerio Cuccaroni, nazioneindiana.com, 5 settembre 2011
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L’alienazione dei padroni
In un sistema produttivo in cui l’eccesso alla produ-
zione e al consumo letterario è aumentato propor-
zionalmente all’aumento dell’alfabetizzazione, della
scolarizzazione, dei lettori, le logiche industriali
stanno tacitamente soffocando qualsiasi altra logica
– intellettuale, estetica, relazionale, ecc. Questo ha
finito per provocare un paradossale senso di aliena-
zione, di espropriazione di sé e del proprio lavoro,
che nell’editoria è strutturalmente altro, diverso,
rispetto alla produzione delle merci comuni, anche
nel proprietario dei mezzi di produzione, cioè nel-
l’editore. La lotta per la decrescita editoriale, lancia-
ta da minimum fax, nasce in questo contesto.

Capire per cambiare
Entrare nel laboratorio di redattori, editor, addetti
stampa, agenti letterari, direttori artistici, direttori
editoriali potrebbe aiutare gli autori e le autrici del

XXI secolo a comprendere quei meccanismi che
hanno schiacciato e continuano a schiacciare molti
loro colleghi, omologandoli, nel peggiore dei casi, o
relegandoli, nel migliore, al ruolo di comparse nella
scena culturale nazionale.

Per tutte queste ragioni, presa in blocco la serie
«Protagonisti dell’editoria» potrebbe equivale-
re, parafrasando Barthes, a una sorta di «grado
zero dell’editoria»: ovvero l’editoria considera-
ta come il rapporto che intrattengono i lavora-
tori e le lavoratrici del settore con gli autori e la
società, il rapporto tra letteratura e storia. Un
necessario punto di partenza, dunque, per
instaurare un nuovo patto tra lavoratori e lavo-
ratrici dell’editoria (autori, agenti letterari,
redattori, addetti stampa, editori), tra loro e il
lettore.

Con l’avvento delle tecnologie informatiche,
si è entrati, in una dimensione pienamente
industriale dell’editoria, con un proliferare 

di opere tale da saturare l’orizzonte di attesa
dei lettori e cancellare il dibattito estetico 

sui giornali, sommersi dalle sempre 
più cospicue e indistinguibili novità 
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«Ho letto i tre
manifesti dei Tq.
La proposta della

Stancanelli mi
trova più che

disponibile. Ma
ho paura che sia 

una faccenda 
elitaria: vogliono

decidere quali
sono i libri di qualità e quali no,

e questa è proprio una sciocchezza 
da snob dell’editoria 

e della cultura in genere.
Chi decide se un libro 

è di qualità o no? Loro? 
E chi decide se loro 

sono giudici di qualità? 
È il solito problema italiano:

chi controlla i controllori?»

Intervista a Christian Frascella,
affaritaliani.libero.it, 6 settembre 2011
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Vero è che l’«effetto farfalla» non interessa solo i
fenomeni delle turbolenze climatiche e quantisti-
che, se voci isolate, o brezze appena parse, e poi
sparse nel deserto del dissenso politico-culturale
italiano, a poco a poco cominciano, viaggiando, a
coagularsi in correnti più o meno alternate e zig-
zagate, e poi ancora fino a depositarsi fra le righe
di un manifesto. Così è il caso del manifesto della
Polietica (2008) di Valerio Cuccaroni e di quello
(2011) del movimento Tq dei primi firmatari (in
un incontro «di oltre cento invitati presso la sede
della casa editrice Laterza di Roma, a fine aprile
2011, in risposta ad un appello di Giuseppe
Antonelli, Mario Desiati, Alessandro Grazioli,
Nicola Lagioia e Giorgio Vasta»); il lancio dei
due Manifesti cioè che ha allertato poeti e lettera-
ti, in genere, e che via via ha accumulato adesioni
sempre numerose e qualificate.
Manifesti, questi della «Polietica» e del movi-
mento dei Tq, che chiamano gli intellettuali italia-
ni attorno al progetto di resistenza e di lotta,
quanto per farli uscire, per così dire, dal lungo
«stato di minorità» in cui si sono lasciati andare
nell’ultimo ventennio del XX e nel primo decen-
nio del XXI soffocati dallo sfascio della «democra-
zia repubblicana». Manifesti che, incoraggiando i

nuovi proletari – «i lavoratori e le lavoratrici della
conoscenza» – a far causa comune in una con gli
altri «esclusi» e, in ogni modo, con tutti gli sfrut-
tati dal capitalismo mondializzato, nonché pari-
menti espropriati dei «beni comuni», gramscia-
namente e simultaneamente, invitano e spronano
ad essere protagonisti di profonde trasformazioni
liberatrici ed egualitarie anticapitalistiche.
Di quelle profonde ed estese trasformazioni che,
nel corso della costruzione europea in atto, tocca-
no – scrive Emanuela Fornari, riferendosi al dibat-
tito francese – la semantica e la sostanza politica
della stessa democrazia rappresentativa liberal-
borghese, e dove i concetti di «identità e differen-
za appaiono […] come i concetti cardine in grado
di riorientare il dibattito attorno al pensiero e alla
prassi politica contemporanei, in sostituzione di
quella dialettica tra «stesso» (méme) e «altro»
(autre)»1 che anima il travaglio della democrazia
del consenso maggioritario occidentale. E la nota-
zione differenziale tra identità e differenza e stesso
e altro, continua la Fornari, non è cosa estrinseca
o marginale. Perché, a differenza della prima cop-
pia – che richiama un orizzonte «logico-ontologi-
co» –, il termine alterità, della seconda coppia,
rimanda invece ad una connotazione esistenziale e

Intellettuali abbandonano lo «stato di minorità»

Il Manifesto dei Tq. Saggio di Antonino Contiliano

Antonino Contiliano, lapoesiaelospirito.wordpress.com, 7 settembre 2011

1 Emanuela Fornari, La democrazia e i suoi soggetti. Intorno a un recente dibattito francese, Iride, XXII, n. 58, dicembre
2009, p. 625
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«antropolico-culturale», che una retorica di
democrazia politica populistica altera semantiz-
zando l’altro come lo straniero e il nemico: loro
contro noi. «Identità e differenza dunque, o iden-
tità e alterità, si presentano come i poli transitan-
do per i quali negli ultimi anni si è venuta tessen-
do da più parti una rinnovata interrogazione sul
significato della democrazia, o sul suo senso»2.
Rimuovere lo stato di cose presente, lasciare le
illusioni della presunta utopia capitalistica del
mercato liberista e abbracciare la lotta antagoni-
sta come portatori di un’egemonia culturale alter-
nativa, rimanendo attenti agli agguati della «rivo-
luzione passiva» e alle alleanze trasformistiche,
sembra essere l’aspetto trainante di questi
Manifesti lanciati a difendere e praticare la cultu-
ra come «bene comune» fra gli altri «beni comu-
ni». Ma la lotta etico-politica non può limitarsi a
certi diritti, e altri no, se la tutela avanzata degli
stessi diritti dei «lavoratori e lavoratrici della
conoscenza» (e altri), negli attuali rapporti di
forza della ristrutturazione economico-politico-
giuridica, dominati dalla governance al potere,
richiede una reimpostazione radicale della
«democrazia» e delle relazioni entro e fuori i con-
fini delle vecchie sovranità nazionali.
Gli antagonismi «reali» e ad un tempo «storici»,
poi, ricorda Slavoj Zizek non mancano; all’inter-
no della contraddizione fondamentale – quella
che secondo noi sussume interamente il tempo e
la vita del pianeta e degli animali umani nella
misura astratta del tempo del capitale e del pro-
fitto (privati) –, Zizek ( il filosofo che è sceso in
difesa delle «cause perse»), infatti, ne individua
almeno quattro: «l’incombente minaccia della
catastrofe ecologica, l’inadeguatezza della nozio-
ne di proprietà privata applicata alla cosiddetta
“proprietà intellettuale”, le implicazioni etiche e

sociali dei nuovi sviluppi tecnico-scientifici (spe-
cialmente in campo biogenetico) e, ultime ma
non meno importanti, le nuove forme di apar-
theid, i nuovi Muri e le nuove baraccopoli»3.
Se Pierluigi Sullo, ex direttore di Carta/Cantieri
Sociali (anche questo un settimanale ex, grazie
alle forbici di Tremonti & C.), oggi si trovasse di
fronte alle iniziative dei poeti di «Calpestare
l’oblio» e ai documenti di lavoro del movimento
degli intellettuali Tq – «il movimento di lavorato-
ri e lavoratrici della conoscenza trenta-quaranten-
ni» –, sicuramente riscriverebbe una lettera a
sostegno, e ne sposerebbe la causa; e altrettanto
sicuramente non si sarebbe astenuto dal fare le
proprie considerazioni.
Perché quella lettera, cui qui ci si riferisce come a
un presupposto e a un antecedente, e rivolta
(allora) a Magri, Eco, ecc (Carta/Cantieri Sociali,
XI, n. 9, 13 – 19 marzo 2009), all’incipit, recitava:

So bene che è pietoso scrivere una lettera a qual-
cuno che non ti risponderà. Tanto più se si tratta
di appellarsi all’autorevolezza e al prestigio di
qualcuno che viene trattato dai maggiori media
come portatore sano dell’anima del paese: un
«grande intellettuale». Diciamo che vi scrivo con
il modesto intento di fare a me stesso una doman-
da: perché tacete, nonostante il fatto che con ogni
evidenza i limiti della decenza intellettuale e
morale siano stati oltrepassati dai governanti, dai
loro esecutori materiali e dalla politica in genere?
Perché non mettete a frutto la vostra autorevolez-
za e il vostro prestigio per tentare di raddrizzare
un «dibattito pubblico» in cui imperversano cana-
glie, razzisti e adulatori del potere? Perché scrive-
te deliziosi ricami o vi esercitate in graziosi giochi
di parole invece che fare quel che una coscienza
del paese dovrebbe spontaneamente fare, ossia

2 Ivi, p. 626
3 Slavoj Zizek, L'idea del comunismo. Come cominciare dall'inizio, in alfabeta2, n. 8, aprile 2011, p. 31

^

^

^ ^

^

^
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gettare in giro concetti, riflessioni, memorie per
andare controcorrente? Se anche non servisse a
nulla, dovreste farlo lo stesso, così che gli storici
del futuro possano dire: «sì, l’Italia in quel perio-
do divenne feroce, ma alcune voci si levarono,
benché isolate, per contraddire la deriva».

A quell’appello, chi scrive, rispondeva:

Caro Sullo,
Le scrivo dopo avere letto la sua lettera
(Carta/Cantieri Sociali, XI, n. 9, 13 – 19 marzo
2009) rivolta a Magri, Eco, ecc. Intanto Le dico
che sono un lettore assiduo di Carta/Cantieri
Sociali fin dalla sua nascita, e che Le scrivo da
Capo Lilibeo (Marsala). Ma, soprattutto, le scrivo
come uno di quegli intellettuali «ecc.», ovvero
appartenente alla manciata meridionale di «pic-
coli intellettuali» (dotati cioè di intelletto e singo-
larità sociale di «general intellect») che sanno
essere di non essere né Magri né Eco, o tanto
meno fra quelli, come Lei «amorevolmente» li
chiama, appartenenti alla schiera del «grande
intellettuale» e anima del paese.
Le scrivo come un intellettuale, allora, di quella
categoria degli «ecc.», o senza «prezzo» (e non mi
duole) sul mercato dell’editoria della «moderniz-
zazione» nazionale, che da giovane, e ora meno
giovane, ha indossato e indossa la maglietta-libro
con il viso utopico della bella e fresca «resisten-
za» del compagno Ernesto Che Guevara.
E l’ha indossata e l’indossa ancora perché ha il
sangue e l’anima che sono figli di una négritudine
siculo-sudata, impastata con la «giusta rabbia»ter-
ragna – «cafona» e «terrona» – che il potere bor-
ghese-capitalistico, dall’unificazione italiana fino
al fetore della «banda» padana e berlusconiana,
ha così generosamente coltivato […] che respinge
i calci dello stivale italiano dei padroni del potere
e della stessa nuda vita del pianeta.
Ma, altresì, le anticipo che il 26 marzo 2009, ore
21, nell’apposita saletta di un ritrovo marsalese,

leggerò e leggeremo (siciliani e africani rifugiati,
clandestini e migranti residenti a Marsala, ospita-
ti nel centro di accoglienza sociale e umana di
«Perino») poesie che sputtanano il «potere» raz-
zista e colonizzante…; e lì eserciterò-esercitere-
mo ancora un’azione di resistenza e lotta antago-
nista attraverso il pensiero lento e profondo della
poesia.
Lo farò perché fedele (non pentito) alla memoria
e alla prassi della «controcorrente» conflittuale,
[…] perché, come diceva Breton, nel mio picco-
lo, non ho la rassegnazione del «prete» e l’acquie-
scenza che favorisce l’imperversare tipologico e
topologico di «canaglie, razzisti e adulatori del
potere».
In nome di quella «digna rabbia» che rode e ci
rode, e per conto del movimento di letture poeti-
che «Ong non-estinti poetry» (cui ho dato vita
con altri amici marsalesi), movimento senza sco-
pro di lucro e «valore di scambio», indosserò la
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maglietta di «CLANDESTINO» – appositamente
ordinata (e già pagata) a Carta/Cantieri Sociali.
Sarò-saremo, come può leggere nella locandina
allegata, in compagnia degli «Amici del terzo
mondo», «Libreria Mondadori», Agenzia
«Communico» e «Centro Rifugiati Perino».
Quella sera, come nel recente ieri anche sugli sco-
gli marini e le spiagge dei bagnanti, leggeremo e
suoneremo le poesie della grande cultura africana
a partire dal dolore rivoluzionario della poesia
civile e politica di Senghor, Césaire, Diop, ecc.
Leggeremo, come «fratelli negri» e orgogliosa
azione culturale-poetica di «pensiero meridiano»,
la poesia di protesta civile e politica che negli anni
Settanta e Ottanta animò la Sicilia del movimento
poetico noto come Antigruppo siciliano, o dei
poeti del «Collettivo-R (Resistenza, Rivoluzione,
Ribellione)» di Firenze, o dei poeti e scrittori della
poesia romana materialistica della contraddizione
(le cito alcuni nomi – perché non creda che stia
scrivendo sine bipedi individuabili), i romani
viventi (Francesco Muzzioli, Mario Lunetta,
Marco Palladini, ecc.), e operanti anche con la
rivista elettronica www.retididedalus.it.
Le scrivo questa lettera perché, in giro per le palu-
di pontine e vaticane reazionarie, si sappia del-
l’esistenza di «piccoli» intellettuali siciliani (e non)
che non scrivono ameni «deliziosi ricami o […]
graziosi giochi di parole»; ché ci sono voci singo-
lari sociali che sanno di graffiare (e che la poesia
punge e fa incazzare il potere, che reagisce o igno-
randoli o ammazzandoli), pur non ignorando che
la poesia non serve a fare le rivoluzioni; ché se non
«servisse a nulla», si sappia che nelle contrade sici-
liane questi negri Sudati e africani contano, senza
vantare presunzione alcuna di essere «anima del
paese», che «gli storici del futuro possano dire: sì,
l’Italia in quel periodo divenne feroce, ma alcune
voci si levarono, benché isolate, per contraddire la
deriva» […]. Mi auguro altresì uno sciopero in
piazza di poeti, scrittori e altre moltitudini di
«dannati della terra» (Marsala 18 marzo 2009).

Oggi (2011), finalmente, il tempo storico ha fatto
sì che l’«effetto farfalla» di quelle voci isolate e
vagabonde cominci a concretizzarsi in un coro, in
un torrente, in un flusso e in una piena (effetto
«valanga») in assetto di guerriglia urbana ed
extraurbana quali possono essere i corpi e le posi-
zioni degli intellettuali dell’antologia poetica di
Calpestare l’oblio. 100 poeti italiani contro la
minaccia incostituzionale, e per la difesa della
memoria repubblicana, di L’impoetico mafioso.
105 poeti contro la mafia, del Manifesto della
Polietica di Tq et alia.
Un’insurgenza che contraddice, finalmente, la
deriva dello stile di vita del neo-capitalismo
postfordista, mentre se ne stigmatizza la chiusura
individualista e individualistica e, di contro, si
rilancia l’impegno collettivo degli intellettuali ita-
liani come un antivirus che attacca l’«epidemia
dell’Occidente», il capitalismo neoliberista (la
versione pado-berlusconiana, in Italia).
Senza voler toccare la metafora dell’epidemia –
impiegata per qualificare il capitalismo neoliberi-
sta dell’Occidente nella sua versione di 2demo-
crazia fascista» senza fascismo, così come Croce,
ieri, trattò il fascismo italiano alla stregua di un
«tumore» nel corpo sano della società liberale ita-
liana –, leggendo il documento «Tq/1 politica»,
vorremmo qui dire che la «malattia», se malattia
è, non ha devastato solo la democrazia politica
repubblicana italiana e le conquiste sociali dal
dopoguerra ad oggi. Bersaglio della sua azione
devastatrice e semplificazione manipolatrice è
stata, anche e soprattutto, l’area «estetica» esi-
stenziale dei soggetti ad opera della sua pseudo-
cultura modernizzante debolista con tutto il suo
bagaglio d’immaginario senza immaginazione, di
stereotipia linguistica e simbolica simulacrale, di
spettacolarità, intrattenimento, di eterno presen-
te fusionale, di talk-show e giochi per l’infantiliz-
zazione degli adulti, di Second Life e altri traffi-
canti di droghe, non ultima la lunga campagna
«antiterrorismo». La politica «securitaria» dello

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 225



226

Oblique Studio

«stato di eccezione» finalizzata all’addomestica-
mento dell’apparato percettivo-valutativo degli
indigeni contro la diversità e le opposizioni al
sistema-mondo della (fallita) «utopia» capitalisti-
ca e l’annessa liberalizzazione dei mercati e delle
borse.
Anzi, si potrebbe dire, e fuor di dubbio, che
l’anestetizzazione delle masse e delle soggettività
(con l’annessa riduzione del cittadino a passivo
cliente e consumatore) è stato il canale ideologico
preferenziale della sua politica «estetica». Una
vera corsia preferenziale!
Quindi, sebbene non nei termini di una teoria
(filosofica) estetica generale o di una disciplina
specifica (settoriale), l’«impegno» del movimento
Tq non può, crediamo, lasciare in ombra, se si
vuole uscire in toto «dal cono d’ombra», la
dimensione estetica dei «lavoratori della cono-
scenza» (ma si potrebbe rimettere in giro anche la
parola «operaio» e «classe» cognitaria), dell’arte,
della letteratura, della poesia, della critica, etc.
Senza scomodare (anche per i limiti che ci impe-
direbbero) la Critica del Giudizio di Kant – che
ha focalizzato l’ineludibile relazione politica dei
giudizi estetici con il «sensus communis» del suo
«gusto» singolare riflettente e collettivo, è fuori
dubbio la necessità di riallacciarne il discorso,
considerato che l’impegno collettivo di Tq e l’ade-
sione auspicata, è nella direzione-tendenza della
«interdisciplinarità… critica dei saperi stessi…

impegno etico in vista di un’azione politica…
passo personale in vista di impegni collettivi…
promozione della bibliodiversità… in un panora-
ma editoriale che vede invece (corsivo nostro) i
criteri estetici» piegati al consumismo e all’ottun-
dimento valutativo e all’anestetizzazione percetti-
va-immaginativa.
Il sapere dell’estetica, e nella sua più articolata
maniera d’essere sapere delle condizioni e cono-
scenza liminare ed empirica del «senso», riveste,
crediamo, un ruolo non indifferente per orientare i
processi della significazione in generale e quelli
nella comunicazione politica e pubblica in partico-
lare. Se per un momento (e in negativo) si fa infat-
ti attenzione a come oggi – nel mondo globale della
deriva mercantilistico-consumistica del capitalismo
e della manutenzione dell’emergenza terroristica,
dell’asse del male e delle campagne ideologiche
dell’odio e dell’amore, volte a criminalizzare nemi-
ci e avversari fantasmi – l’informazione della pro-
paganda massmediale dominante forma e dirige
l’opinione pubblica, allora ci si può rendere conto
dell’importanza che viene attribuita alla cura del-
l’apparato senso-percettivo delle persone, e ciò al
fine di formarlo secondo particolari soggettivazio-
ni e significazioni di tendenza o controtendenza.
Al caso, e solo per enunciazione, qui si fa riferimen-
to, per esempio, alla chirurgia estetica (che promet-
te eterna bellezza, giovinezza e fascino), al velini-
smo e alle donne-immagini, ai corpi stilizzati, alla

L’«impegno» del movimento Tq non può,
crediamo, lasciare in ombra, se si vuole uscire
in toto «dal cono d’ombra», la dimensione
estetica dei «lavoratori della conoscenza»,
dell’arte, della letteratura, della poesia,
della critica
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falsa liberalizzazione sessuale, alla «desublimazione
erotica» come pratica linguistica oscena apostro-
fante, o alle manipolazioni genetiche (che promet-
tono nascituri programmati con certe caratteristi-
che), o alla «asetticità» delle armi intelligenti – che
in campo di guerra fanno solo «operazioni chirur-
giche», o sono deputate a colpire solo certi obietti-
vi o a eseguire omicidi selezionati, o incaricate di
esportare la democrazia nei paesi dell’asse del male
o degli stati «canaglia» –, o alla vigilanza delle fron-
tiere e alle motivazioni che precedono e sanciscono
poi la legislazione anti-emigranti e anti-clandestini,
onde proteggere – fanfarano – gli indigeni dall’in-
vasione dei «barbari» e dagli incivili, etc.
Un vero e proprio arsenale per mobilitare il
disgusto percettivo quanto gli annessi sensi di
insicurezza, consolazione e falsa potenza mobili-
tando le fabbriche dell’ira, delle menzogne, del
falso, delle illusioni e allucinazioni virtuali.
Un’infaticabile politica di estetica sociale che,
tesa alla passività e al conformismo più derespon-
sabilizzanti, prima di tutto, ha di mira la narcotiz-
zazione dell’aisthesis esistenziale e generica, e in
seconda il disinnesco dell’autonomia critica, del
dissenso e delle azioni antideriva.
Un vero proprio «regime estetico» (J. Rancière)
incaricato di riorganizzare, vigilare e controllare la
percezione delle cose e delle relazioni, ma per eli-
minare o eludere i processi di resistenza e rifiuti
antisistema, nonché per tenere basso o rendere
innocuo il taglio consapevole e critico degli ammi-
nistrati, consenzienti o restii che siano. Mistificare
e sterilizzare la mente. I ministeri della verità fun-
zionano a pieno ritmo. L’eticità è terreno minato;
se esiste, non si vede; è della consistenza del vec-
chio etere!
Lì dove la produzione e il consumo sia del mate-
riale che dell’immateriale o del simbolico hanno
privilegiato il basso-emotivo, la pura reazione sen-
soriale immediata, e subliminale, nonché l’impat-
to con l’oscenità del semplice e comunicabile cari-
smatico, bypassando i processi della percezione

valutativa dei soggetti, si è avuta infatti una diffu-
sa estetizzazione politica omologante quanto
liberticida, antiegualitaria (antidemocratica) e
anestetizzante. Una estetizzazione della politica
che, affidata a sciamani e volgari presentatori di
presunti interessi collettivi, tuttavia, sembra più
anestetizzante che modernizzante: un paradosso
più che sospetto. Ed è per questo che la cultura e
i linguaggi, nelle varie diramazioni del simbolico e
delle procedure delle verità in divenire, debbono
reagire con giusta indignazione e recuperare quel-
la valenza dirompente e dissacrante della tensione
«esemplare» e critica del sensus communis, ma
(oggi) soffocata dall’oligarchia in sella. Il linguag-
gio e i linguaggi (niente di nuovo sotto il sole),
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specie quelli odierni della pubblicità sofisticata e
saettante, della massima contrazione, rapidità ed
eccitazione, disciplinano non solo l’aisthesis (il
mondo senso-percettivo dei soggetti) ma anche le
stesse modalità estetiche del piacere e della sedu-
zione con cui producono e riproducono la cultu-
ra e i valori egemonici della classe dominante,
intenta (questa) a rimescolare continuamente i
rapporti produttivi nell’intento solamente di con-
servare, riprodurre e perpetuare il modello priva-
tistico ed espropriativo del capitalismo, di cui è
garante e custode attraverso le rinnovate forme
(apparato giuridico incluso) di espropriazione e
valorizzazione del lavoro vivo materiale e/o
«immateriale» del mercato mondiale.
Così (dove ci si richiama alla cultura come «bene
comune», e vi si ritorna in nome dell’impegno
collettivo degli intellettuali), non si può che riat-
tualizzare l’invito di Benjamin in vista di una
«politicizzazione» alternativa della cultura e del
dettato estetico disalienante. In Europa, dopo
tutto, diceva Derrida, si aggirano ancora gli
«spettri».
Del resto le scelte estetiche stanno dentro il ven-
taglio delle decisioni e delle azioni dell’etica e
della politica dei gruppi e della più vasta comuni-
tà pluralizzata, e sostanziano il vivere di ogni stra-
to sociale (Pierre Bourdieu, La distinzione.
Critica sociale del gusto).
In tempi in cui, poi, si ripensa all’opportunità dei
«ritorni» all’«impegno» e all’agire-insieme degli
intellettuali in vista delle improrogabili «istanze
politiche e sociali», l’impegno etico-politico non
può rinunciare all’idea estetica di una democrazia
rinnovata e più avanzata, e di cui si comincia ad
avvertire la necessità attraverso l’attuale dibattito
culturale innescato dall’ipotesi dell’«Idea del
comunismo», proposta da Alain Badiou. Le sue
riflessioni già datano, però, fin dal suo primo
Manifesto per la filosofia (1989) e, vent’anni
dopo, si ripongono con il Secondo manifesto per
la filosofia e la conferenza di Londra (maggio

2009), al Birbeck Istitute, pensata insieme a Slavoj
Zizek. Una proposta che poi vede impegnati, in
un serrato dialogo, E. Balibar, J. Rancière, J-L.
Nancy, J. Butler, T. Negri, A. Russo, A. Toscano,
G. Vattimo, A. Burgio, etc., e che si può seguire,
per esempio (per quel che riguarda chi scrive), a
parte le pubblicazioni editoriali specifiche, attra-
verso le pagine della rivista Iride e/o su alfabeta2.
Nell’emergenza del collasso e dell’implosione del
capitalismo finanziario e poliziesco-militare e nel-
l’orizzonte della contemporanea presa di consa-
pevolezza (di parte) degli intellettuali italiani
della necessità di riprendere la via del comune
impegno collettivo (agire insieme, e senza castra-
re la differenza), non può essere sottovalutato
neanche l’impegno dei poeti e dell’estetica del
loro linguaggio. Personalità, quale Gramsci, nella
storia italiana, hanno riconosciuto loro una gran-
de responsabilità, e ciò sia per il loro essere intel-
lettuali in sintonia con il «sentimento» del popo-
lo egemonizzato, quanto per l’«esemplarità»,
almeno per gli anticipatori, del loro stile partico-
larmente aggressivo e salace. Nel caso dei poeti,
lo stile più idoneo, per Gramsci, era quello del
«sarcasmo appassionato».
Nella formazione dell’identità etico-politica pub-
blica, e del comune, per Gramsci, infatti, – come
ricordava Stefano Colangelo in un suo interven-
to all’assemblea dei poeti di «Calpestare l’oblio»
(«Bertleby», Bologna, 11 febbraio 2011), richia-
mando il par. 4 del Quaderno n. 4, – «i poeti
sono parte del grado più alto dell’attività intellet-
tuale. Più alto… significa dotato di maggiori
responsabilità».
I poeti non devono fare gruppo a sé stessi, o rima-
nere separati dagli altri e dalla temporalità storica
immanente che li coinvolge e li attraversa da parte
a parte. Mediatori e protagonisti, insieme agli
esclusi, debbono farsi voce anticipata e pratica per
la comune uscita, kantianamente, dallo «stato di
minorità». 2. Perché i poeti, come gli altri intellet-
tuali – scriveva Gramsci, e questa volta richiamato

^ ^
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da Gaspare Polizzi, leopardista e filosofo della
scienza, nel volume di saggi Tornare a Gramsci
(coordinato dallo stesso Polizzi) –, hanno il compi-
to di stimolare il passaggio della coscienza popola-
re (in vista di un’egemonia propria e rivoluziona-
ria) dal semplice «sentire, al comprendere, al sape-
re» («L’elemento popolare “sente”, ma non sem-
pre comprende o sa; l’elemento intellettuale “sa”,
ma non sempre comprende e specialmente
“sente”, Q 1505»4).
E l’effetto è tanto forte quanto più la comunica-
zione e la significazione dei poeti e dei letterati
sono espresse nella forma stilistico-estetica del
«sarcasmo appassionato» (Gramsci). Infatti, in
questa maniera risultano – si potrebbe argomen-
tare – più incisivi e vicini a quel «sentire» critico
e dissacratorio del popolo degli sfruttati e degli
oppressi (e di quanti si sentono venir meno il ter-
reno coltivato dalle conquiste democratiche rag-
giunte) esasperati e combattivi, che esplode mag-
giormente nei momenti più aggressivi e virulenti
dell’oppressione e dell’espropriazione.
Non ci si può accontentare della semplice ironia
o del pastiche-«parodia bianca», di cui, a propo-
sito della letteratura dell’era postmoderna – l’era
che «si caratterizza con l’eclisse delle grandi con-
trapposizioni (una caduta del negativo)»5 –,
Fredric Jameson, per esempio, stigmatizza l’effi-
cazia, mentre l’intellettuale, poeta e critico
Francesco Muzzioli, dal canto suo, avanza la sfer-
za della «parodia rossa».
Insomma il «filo rosso» delle utopie alternative,
spezzato dal corso degli eventi storici devianti
(noti ormai a tutti), deve essere ripreso (Derrida
ricorda che, in Europa e in The time is out joint,
gli «Spettri di Marx» sono tornati a turbare i
sogni di onnipotenza del biopotere), perché la

«rivoluzione» dei modi delle forze produttive,
che segue alle crisi cicliche (sempre più ravvicina-
te) del sistema e alle esigenze della nuova accu-
mulazione capitalistica (materiale e simbolica),
dalla classe dominante, è gestita solo per ripro-
durre se stessa e il modello che la garantisce.
Il capitale lascia intatto il meccanismo del lavoro
servile e l’ideologia culturale addomesticante e
ossequiosa, funzionale. Esso, con dovizia di parti-
colari e violenza legalizzata, cura il fatto che l’in-
corporazione soggettiva dei suoi capitali, tutt’altro
che emancipatori e rivoluzionari, avvenga in ogni
modo e senza scalfirne le gerarchie di classe.
Così non devono rimanere senza seguito, e incre-
mento di forze, la proposta e le iniziative dell’avan-
zare democratico o dell’«agire insieme» prospetta-
te dai «Manifesti» della «Polietica» e di Tq, e di
quanti altri, a vario titolo e attività, o depauperati,
si sentono connessi, interconnessi e partecipanti.
Del resto non sarebbero voce (unica) nel deserto.
Girano anche le voci dei due «Manifesto» di filo-
sofia politica di A. Badiou con l‘«Idea» del
«comunismo delle singolarità» (non gerarchizza-
te) e quella dello «Stato senza Stato» (Gramsci) o
della società regolata «nel segno dell’autogoverno
collettivo»6, dove l’autonomia del lavoro vivo con
la sua libertà di decisione nei modi, tempi e fina-
lità del produrre (direttamente sociale), è valore
imprescindibile che sostanzia la battaglia per il
«comune» e fin dai suoi aspetti più culturali. Una
cultura antiservile e un impegno di liberazione e
di emancipazione collettiva sul fronte di una coo-
perazione non-rappresentativa, diretta.
Un’emancipazione/liberazione collettiva e indivi-
duale, però, che, viste le cose sul piano della cultu-
ra come «bene comune», non può essere circo-
scritta solamente nei limiti della «demercificazione

4 Cfr. Gaspare Polizzi, Tensione etico-politica e stile, in Leopardi e Gramsci di fronte alla modernità, in Tornare a Gramsci.
Una cultura per l’Italia, Grottaferrata (Rm), Avverbi edizioni 2010.
5 New anti-italian parody (saggio di Francesco Muzzioli), in Qui si vende storia (di Nevio Gàmbula), Odradek, Roma 2010.
6 Alberto Burgio, L’idea del comunismo. Uno sguardo adulto sul mondo, in alfabeta2, n. 11, luglio 2011.
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dei cosiddetti beni comuni»7 o di quant’altri dirit-
ti di prima, seconda… altra generazione.
Che Tq, in tempi di carestia e penuria culturale,
si batta per la «promozione della bibliodiversi-
tà, difendendo la complessità e la varietà delle
scritture in un panorama editoriale prevalente-
mente orientato ai criteri estetici e produttivi
del largo consumo», è obiettivo che certamente
va condiviso e portato avanti. I monopoli/oligo-
poli editoriali dell’usa-e-getta non sono di certo
soggetti all’autocombustione! Ma, di certo, è
anche vero che il fronte della lotta per i diritti, pur
di quelli «universali dell’uomo e del cittadino»,

della cittadinanza o del «riconoscimento» non ha
più un interlocutore credibile nella democrazia
liberale-maggioritaria del neo-capitalismo glo-
bale, i cui diademi, peraltro, sono piuttosto i
«Cei», le guerre umanitarie infinite e quelle della
nuova colonizzazione finanziaria e militare delle
«biodiversità», i talk show del lavoro creativo del
«prosumer» e dell’uomo estetica/«brand», la
propaganda populistica degli «Stati canaglia» o
dell’asse del male e delle torture fatte passare
per semplici «abusi», della politica del terrori-
smo e dell’emergenza permanente, delle tempe-
ste borsistiche, etc.

7 Ivi
8 Cfr. Valerio Cuccaroni, Il Manifesto della polietica, absolutepoetry.org/manifesto-della-polietica

Non devono rimanere senza seguito,
e incremento di forze, la proposta 

e le iniziative dell’avanzare democratico 
o dell’«agire insieme» prospettate dai

«Manifesti» della «Polietica» e di «Tq»,
e di quanti altri, a vario titolo e attività,

o depauperati, si sentono connessi,
interconnessi e partecipanti
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Il dibattito su Generazione Tq ha tenuto banco
in quest’estate 2011: se n’è parlato tanto e ovun-
que, a cominciare dal primo articolo, Andare
oltre la linea d’ombra, apparso sul Sole 24 Ore,
per proseguire su tutti i quotidiani nazionali e
tantissimi siti e blog; molti hanno aderito, tanti
altri si sono dimostrati scettici nei confronti del-
l’iniziativa. Dal momento che su Scrittori precari
abbiamo ospitato diversi interventi più o meno
critici, ci è sembrato giusto dare spazio, ponendo
loro alcune domande, anche a due dei firmatari
dei manifesti: Alessandro Raveggi (AR) e Sara
Ventroni (SV).

Partiamo dall’etichetta. Perché l’uso del termine
«generazione» e in che cosa vi sentite di essere
rappresentativi di tutte quelle persone che
hanno oggi un’età compresa tra i 30 e i 40 anni?
Non è limitante e limitativa questa «selezione
aprioristica»?
SV: Il nome ha un profilo anfibio: esprime con-
temporaneamente ciò che siamo e ciò che siamo
costretti a essere. Il dato generazionale indica
inoltre che la frammentazione sociale si consuma
– a partire dal lavoro – proprio sulla dorsale ana-
grafica: a seconda dell’età, e a parità di mansioni,
si può essere di qua o di là, inclusi o esclusi. La
maggior parte dei trenta-quarantenni italiani, alle
prese con identità lavorative multiple, è al tempo
stesso fuori (dai diritti) e dentro (una dimensione

biolavorativa che richiede dedizione integrale e
offerta continua di sé, fino alla soglia dell’auto-
sfruttamento).
Sull’onda lunga della crisi economica, cui si
aggiunge ora la minaccia di default, siamo arriva-
ti alla legittimazione formale del ricatto.
Con buona pace dei detrattori, i Tq non sono
votati alla presa del potere (il discrime generazio-
nale è già presente, in ogni settore, a ogni livello)
ma, semmai, alla ridefinizione di una cultura con-
divisa dei diritti.
Come ho avuto modo di chiarire nello scambio di
mail successivo al 29 aprile, il focus Trenta-
Quaranta non va inteso in chiave letteraria o psi-
canalitica (rottamazione del vecchio a favore del
nuovo) né come un invito a rispolverare miti e riti
dello scontro generazionale inaugurato dai baby-
boomers. Tra l’altro, la condizione di «gioventù
perpetua» – imposta fuori tempo massimo ai tq –
non è altro che un eufemismo attraverso il quale
rendere socialmente accettabile lo sfruttamento.
Immagino questa formula – generazione Tq –
come espressione di un’identità collettiva che si fa
responsabilmente carico di un’esclusione forzata.
È dunque, quella generazionale, una prospettiva
assunta in modo critico; vuole indicare una condi-
zione che non riguarda solo gli intellettuali, gli
editori, i critici e gli scrittori ma tutti quelli che
sono, e saranno, tenuti forzatamente ai margini
dalla vita civile, politica e produttiva del paese.

SP intervista Tq – parte prima

Red., scrittoriprecari.wordpress.com, 8 settembre 2011
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AR: Vorrei far notare che nel primo Manifesto
politico si dice: «Tq non cerca, tuttavia, uno scon-
tro aperto da vivere simbolicamente come “ucci-
sione dei padri” – o delle madri», e lo sottolineo
per far notare che il nostro discorso generaziona-
le è distinguibile da altri che si mettono in campo
al riguardo di un possibile scontro tra generazio-
ni. Credo che in Tq, e mi sento di parlare a nome
di molti firmatari, ci sia finalmente il tentativo,
fino ad ora sempre rimandato dai nostri coetanei,
di tracciare una linea, uno spartiacque che non sia
tanto una cesura, quanto un punto di slancio.
Andare oltre la linea d’ombra, scrivevano i cinque
promotori iniziali: il riferimento al romanzo di
Conrad non è casuale, perché significa che voglia-
mo evitare di pensare di trovarci da soli su una
barca di moribondi condannata dalla maledizione
di un vecchio Capitano, o di trovarci nel mezzo di
un sogno terribile che ci rimpiccioliva e squalifica-
va impietoso, volendo citare il protagonista del
Ferdydurke. Certo, siamo trenta-quarantenni, e
tutti quanti, chi come lavoratore editoriale – scrit-
tore, editore, editor, traduttore, eccetera – chi

come lettore o appassionato di letteratura, chi
come ricercatore e accademico, abbiamo vissuto,
sulla nostra pelle, numerose pratiche inquinate e
degenerate prodotte dalle generazioni che ci
hanno preceduto – ma forse a volte siamo stati
complici delle stesse. L’essere Trenta-quaranten-
ni, credo, è oggi però una condizione più esisten-
ziale e trasversale che verticale, specialmente in
un’Italia che rigenera i vecchi a botte di anti-aging
politico e giovanilizza i giovani per farne carne
innocua e autocontrollata nella loro post-adole-
scenza interminabile. Siamo cioè Trenta-quaran-
tenni quando subiamo regole del lavoro che ten-
dono a una flessibilità esasperante, quando proba-
bilmente non conteremo su fondi pensionistici
adeguati, quando le nostre pratiche culturali, e
direi anche sociali, comunitarie, soggiaciono a
pratiche di mercato oggi sempre più diffusamente
fuori sesto e con uno scarso equilibrio tra qualità
e commerciabilità, rischio d’impresa e divulgazio-
ne – e questa condizione, quindi, può estendersi
anche a persone prima dei 30 e dopo i 40, in un
paese a crescita zero, che non sa più innovare.
Partiamo da qui, guardando cioè al futuro, non
facendo la lotta forsennata al passato. Si parla,
sempre nel manifesto politico «di agire anche e
soprattutto con il pensiero rivolto alle generazioni
che verranno», e questa mi pare un’ulteriore novi-
tà per guardare all’azione presente. Pensate ai
tanti under 25 che oggi decidono deliberatamente
di non lavorare: sono fenomeni che devono essere
compresi da un lato nell’incancrenirsi del model-
lo della sacralizzazione del lavoro retribuito e fisso
che è iniziata già dal Dopoguerra, e dall’altro nella
svalutazione radicale dei titoli di studio, dell’edu-
cazione, dell’università – non più fondati su meri-
to, accessibilità e innovazione, ma luoghi di conte-
nimento di masse abbienti alle quali non è più
possibile concedere una posizione nella società,
come lavoratori, certo, ma anche come cittadini.
Generazione, quindi, come possibilità di genera-
re migliorie condivise nel sistema che abitiamo

Alessandro
Raveggi:
«Partiamo 
da qui,
guardando cioè
al futuro, non
facendo la lotta
forsennata 
al passato»
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ogni giorno: generazione come ideazione e cresci-
ta (quand’anche questa significhi decrescita, ovve-
ro sviluppo intelligente e equilibrato), si potrebbe
dire. In tutto questo sta la nostra proposta di
«rappresentatività». L’elemento forse che è parso
meno nuovo in Tq, se volete, è quello dell’appel-
lo: una formula «vecchia» che tuttavia trovo
garantisca una presa di responsabilità degli inter-
pellati molto più forte di un’improbabile e inizia-
le condivisione e accesso a porte aperte, come si
offre nel modello, da applicare su altri fronti ma
certo non il Paradiso dei Modelli di produzione
intellettuale, della Rete. Qualcuno deve pur sem-
pre cominciare guardandosi negli occhi, special-
mente in un movimento che si propone di svolge-
re una funzione di monitoraggio e d’azione reale,
responsabile e «visibile».

«Avere tra i trenta e i quarant’anni in Italia oggi
vuol dire essere cresciuti, per esempio, con uno
stato sociale che garantiva dei diritti (a un’istru-
zione qualificata o a una previdenza decente)
che oggi non garantisce più». Questo è uno dei
motivi su cui si fonda il discorso del «generazio-
nale». Ora: non è più importante, socialmente, il
fatto che siano stati tolti quei diritti, rispetto
all’essere cresciuti o no, con essi?
SV: Questo passaggio sottolinea la frattura tra ciò
che abbiamo saputo esprimere e quello che siamo

diventati: un paese che smentisce il fondamento
della propria Costituzione basata sul lavoro e sul-
l’uguaglianza dei cittadini, garantita dal principio
delle pari opportunità (articolo tre): non mi rife-
risco ovviamente solo alla «questione di genere»
ma allo spirito che orienta il nostro welfare: scon-
giurare l’esclusione e favorire la mobilità sociale.
Tq mette l’accento sul noi-generazione per parla-
re del noi-paese: la generazione Tq è la prima, ma
temo non l’ultima, a fare i conti con l’involuzione
di ogni forma di inclusione democratica. Per que-
sto motivo – come si dice nel manifesto – Tq ha il
pensiero rivolto alle generazioni che verranno.
AR: È importante innanzitutto non buttare via il
bambino con l’acqua sporca, avere non solo la spe-
ranza d’innovare nel futuro ma anche di guardare
a quello che in passato di virtuoso è stato fatto e ci
arriva come suo frutto: riconoscere che siamo figli
di una tradizione repubblicana che fino a pochi
anni fa si fondava sul rispetto della cittadinanza
politica, culturale, educativa, su certe regole edito-
riali, sociali, politiche, etc. Ma anche che ad esem-
pio esistono tante realtà di produzione intellettua-
le locali che vengono da lontano e vanno preserva-
te. Di acqua sporca ultimamente ce n’è sicuramen-
te troppa in giro, gli italiani si sono come «privatiz-
zati» in sé stessi, e la politica berlusconiana che
domina da Venti Anni – a destra e a sinistra –
esprime questa privatizzazione, questa enclosure

Sara Ventroni:
«Tq mette l’accento sul noi-generazione 
per parlare del noi-paese: la generazione Tq 
è la prima, ma temo non l’ultima, a fare i conti
con l’involuzione di ogni forma di inclusione
democratica»
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della mente italica, nella gestione spettacolare dei
beni e delle attività culturali, dell’industria edito-
riale – nella quale ci interponiamo mai da esterni,
mai da puri e «illibati», ma coscienti di possibili
spiragli interni, istanze differenti – o nel modello
della distribuzione libraria che sfavorisce gli attori
principali di una pratica di scambio che da sempre
è stata fondata sulla libertà, cioè autori e lettori. I
distributori italiani dovranno capire un giorno, ad
esempio, che il modello del supermarket appiatti-
to, cioè quello di un supermarket che vende solo
würstel precotti come interpretazione degenere
delle regole del mercato neocapitalistico – produr-
re di più, produrre una sola cosa – è profonda-
mente sbagliato e riduce la varietà ed anche l’appe-
tibilità per il lettore al grado zero di un’editoria,
che di per sé già si poggia (faticosamente) sullo
sparare in aria, come fuochi d’artificio per una

notte di festa, di autori esordienti, nonché su quat-
tro – cinque autori di punta che vengono soggio-
gati a ritmi di produzione estenuanti.

Non pensate che lo scopo di un gruppo, movi-
mento, avanguardia debba suscitare, come effet-
to principale, una rottura, una discontinuità
forte, dare un segnale di contestazione, di rivol-
ta camusiana? Pensate che sia presente, nei
manifesti Tq?
AR: I primi tre manifesti di Tq sono delle tracce
scritte da oltre 100 persone. Il manifesto futurista
è stato ad esempio scritto da una persona, e la sua
retorica, per quanto ci sarebbe chi potrebbe dot-
tamente contestarmi, oggi farebbe ridere anche il
letterato della domenica. Chi attacca Tq dicendo
che i manifesti disattendono le capacità letterarie
dei membri, chi li usa per dire che scrittori e edi-
tor presenti in Tq non sanno scrivere o lavorare,
fornisce volutamente una versione fuorviante dei
fatti: non sono manifesti scolpiti sul Sinai, né
tanto meno, com’è stato ripetuto fino alla nausea,
sono manifesti estetici, o di poetica. Sottolineo
ancora e valorizzo con forza il valore «trasversa-
le» di Tq anche in fatto di eventuali poetiche
espresse dai suoi autori: la stessa trasversalità che
è presente nell’occupazione del Teatro Valle,
nato da una base strettamente teatrale, e oggi
molto allargato e aperto alla partecipazione di
soggetti provenienti da altre aree. Insomma, i
manifesti sono piedistalli, punti di slancio, reti
dalle quali lanciarsi per certi traguardi che saran-
no espressi nell’inverno dal lavoro dei Gruppi e
nella stesura dei nuovi Manifesti, anch’essi piedi-
stalli, punti di appoggio, prime focalizzazioni per
nuove attività d’interposizione: monitoraggio di
realtà virtuose, azioni di promozione della varietà
editoriale, produzione di documenti diretti a
politici, organizzazioni e rappresentanti della
gestione culturale italiana. E uso il termine inter-
posizione perché mi pare che si adegui sia a uno
spazio mentale (come produzione d’idee) che fisi-

Sara Ventroni:
«Anche se i libri sono dei
prodotti, non hanno la
vocazione di merce.
O almeno: non tutti.
Tq è convinta che sia
possibile dare valore (non
solo di mercato) e durata
(possibilmente più dei
canonici due mesi delle
ziggurat all’ingresso dei
megastore) alla vita di
un libro»
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co (come produzione d’azioni in spazi pubblici).
Lo uso poi giacché alcuni giornalisti si sono
avventati sul termine guerrilla (intellettuale) pre-
sente nel Manifesto Spazi Pubblici. Da un lato
hanno pensato (o voluto far pensare) che fossimo
già pronti con delle sciarpe nere al collo e le
mazze ferrate a sfondare le sedi di Feltrinelli e
Mondadori, ovviamente volendo ridicolizzare
l’apporto intellettuale e di dialettica interna di
Tq. Dall’altro hanno voluto dimenticare comple-
tamente l’uso che se ne fa nell’attivismo viral –
penso sempre a AdBuster, in questi casi. Se par-
liamo così di rivolta, credo debba essere oggi
intesa in un senso camusiano differente, perché
innanzitutto la posizione di Camus prendeva
avvio da un solipsismo radicale dell’agente mora-
le che poi incontrava la comunità nel motto para-
cartesiano: «Io mi rivolto, dunque noi siamo». Il
suo era un fondo ancora esistenzialista, sebbene
eretico. Tq, bisogna ricordarlo, ha avviato i suoi

lavori da un nucleo a maggioranza composto da
scrittori, si concentra molto sul concetto di prati-
ca allargata mutuata dall’esperienza letteraria, e
da una condizione intersoggettiva recuperata:
una pratica culturale, prendi ad esempio andare
al cinema, coinvolge sia autori-produttori che
fruitori, coinvolge diritti e doveri d’entrambi e
questioni d’accesso. Mi pare evidente il deficit in
termini di accessibilità e varietà dell’offerta per i
fruitori della cultura oggi in Italia. Si è interrotto
un dialogo diretto tra chi produce e chi riceve
cultura. Volendo rigirare il Camus cartesiano:
«Voi siete qui, dunque noi ci rivoltiamo», si
direbbe nel caso di Tq. E sia Voi sia Noi siamo
cittadini, partiamo da tutto il contrario di un
solipsismo che vogliono imporci, nel gioco di una
politica che pare agevolare malamente il mercato,
e di un mercato che pare approfittarsi di un uso
clientelare della politica.
SV: Sottolineo tre elementi: Tq è nata intorno a
un’esigenza di confronto politico e non estetico.
Tq è un movimento aperto a chiunque ne sotto-
scriva i documenti. L’azione di Tq non si esauri-
sce nella pubblicazione dei manifesti ma parte da
questi per avviare iniziative su tutto il territorio
nazionale. Il segno discontinuo di Tq è nella com-
posizione di esperienze, di competenze e di fina-
lità non esclusivamente legate all’universo lettera-
rio; un’azione di carotaggio del fondo e di sopral-
luogo della superficie: non possiamo parlare di
«cultura», di «spazio pubblico» o di «bene comu-
ne» senza ancorare queste parole ai mezzi che
materialmente condizionano la loro configurazio-
ne, e senza mettere in relazione le conseguenze
che ne derivano, in ogni àmbito.

Come hanno fatto notare i più maliziosi, la
prima notizia su Tq è uscita in un articolo «sul
giornale di Confindustria». Come mai si è scelto
di iniziare a parlare con i lettori di quel giornale?
Anzi, se permettete un pizzico di malignità, non
è che di questi tempi, e coi prezzi delle nuove

Alessandro
Raveggi:
«Chi attacca Tq 
dicendo che i manifesti
disattendono le capacità
letterarie dei membri,
fornisce una versione
fuorviante dei fatti: non
sono manifesti scolpiti
sul Sinai, né tanto meno
sono manifesti estetici,
o di poetica»
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uscite, si cercava di catturare l’interesse di quel-
le persone che possono permettersi di acquista-
re sei nuovi libri al mese?
SV: Molti Tq collaborano con quotidiani, riviste,
periodici, ma Tq non è embedded ad alcuna
testata. Siamo stati abbastanza chiari nel dire che
il nostro sguardo è interno ai processi produttivi.
Inoltre: Tq si rivolge a tutti
AR: Essendo stato invitato a Laterza «in contuma-
cia» (ero in Messico, sono tornato in Italia da tre
settimane, e il mio lavoro si è espresso via mail,
Skype e telefono fino a fine luglio), e non essendo
fra i cinque promotori iniziali di Tq, non conosco
le ragioni reali della scelta del Sole 24 Ore. Posso
però immaginare che si sia scelta non a caso la
pagina culturale – che di per sé mi pare eclettica,
variabile per contenuti e qualità – di un quotidia-
no che non solo è di Confindustria o ne rappresen-
ta la posizione, ma che è anche letto da economisti
e persone legate al mondo del lavoro, che avrebbe-
ro potuto così fin da subito «adocchiare» anche
solo fuggevolmente l’appello e le intenzioni pri-
mordiali di un gruppo di lavoratori della cono-
scenza trenta-quarantenni italiani. Un movimento
che vuole proporsi di agire e interporsi nel flusso
dell’economica e produzione culturale, rivendi-
cando i diritti degli autori e dei fruitori come citta-
dini di uno spazio pubblico da ripensare.
Potremmo dire che quella è stata la prima azione
d’interposizione intellettuale di Tq. Pubblicare ad
esempio il testo-invito sul manifesto non avrebbe
fatto lo stesso effetto, forse anche perché si sareb-
be percepito come troppo «a casa».

Nei giorni successivi al primo articolo, le pagine
culturali di tutti i maggiori quotidiani (la
Repubblica, Corriere della Sera, l’Unità, il manife-
sto, La Stampa, il Fatto, etc.) hanno parlato di Tq.
Insomma, si è dimostrato, sin da subito, che non
mancano certo gli spazi per parlare a un pubblico
vasto. Ma chi sono i lettori che compreranno i

libri? Non sarebbe meglio innanzitutto, trovare
piuttosto il modo per risvegliare la curiosità e l’at-
tenzione del non-lettore e di trovare il modo di
far aumentare i lettori?
AR: Non capisco di quali libri stiate parlando,
sicuramente non degli autori presenti in Tq. Se
parlate del non-lettore, magari accusando impli-
citamente Tq di rivolgersi solo ai letterati in senso
stretto – che tutto sommato è un’accusa accetta-
bile, per quanto confutabile nei fatti – tutta l’atti-
vità del gruppo Spazi Pubblici e direi di Tq al
completo si svolge nell’allargamento della diffu-
sione della diversità, nella promozione di attività
non solo educative legate alla scuola, ma anche
che valorizzino il rapporto tra gli autori e i non-
lettori. Vogliamo sottolineare le carenze di acces-
sibilità e qualità – la qualità della pratica, piutto-
sto che nei libri e quando parlo di accessibilità,
parlo di libri, ma anche di festival, di università,
di scuole pubbliche, come luoghi d’abitare.
SV: Anche se i libri sono dei prodotti, non hanno
la vocazione di merce. O almeno: non tutti. Tq è
convinta che sia possibile dare valore (non solo di
mercato) e durata (possibilmente più dei canoni-
ci due mesi delle ziggurat all’ingresso dei mega-
store) alla vita di un libro. Questo significa però
che la valutazione della filiera (produzione, distri-
buzione, promozione) e del sistema di diffusione
e di ricezione (quotidiani, scuole, università,
biblioteche, ecc.) deve essere lucida e non
impressionistica; significa anche che è possibile
ragionare e intervenire sui singoli passaggi per
promuovere la bibliodiversità; per favorire crite-
ri di interpretazione diversi dalla recensione pro-
mozionale. Bisognerà poi interrogarci sul futuro
dei supporti materiali (e-book) non solo in rela-
zione ai diritti d’autore, al destino delle librerie o
della filologia testuale, ma per capire quali saran-
no le nuove frontiere dell’alfabetizzazione tecni-
ca dei lettori e gli eventuali ostacoli alla circola-
zione delle opere.
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Il manifesto dei Tq (TrentaQuaranta) – compo-
sto da tre documenti, dedicati alla politica,
all’editoria e agli spazi pubblici –, che arriva dopo
la prima riunione del 29 aprile presso la sede
romana della casa editrice Laterza, definisce
obiettivi e piattaforme del gruppo: «Tq si è rac-
colta non attorno a istanze estetiche, bensì politi-
che e sociali. Questo non è, infatti, un movimen-
to artistico o letterario nel senso novecentesco del
termine, ma un gruppo di intellettuali e lavorato-
ri della conoscenza che ha l’ambizione di interve-
nire nel cuore della società italiana e nel tessuto
ormai consunto delle sue relazioni materiali, di
indicarne con maggior forza le lacerazioni – par-
tendo dalla sistematizzazione della provvisorietà
lavorativa, la vera ferita generazionale su cui si
sono incistati molti dei mali contemporanei – e di
avanzare una nuova visione operativa della cultu-
ra, in grado di contrastare finalmente l’incessante
svalutazione che ha subito il concetto stesso di
cultura e il ruolo di chi la produce e la diffonde».
Com’era ovvio e prevedibile, non appena la pro-
posta è stata presentata, sono fioccate le prese di
distanza, le critiche e le ridicolizzazioni. D’altra
parte, sembra proprio – e non da oggi – che in
questo paese chiunque accenni solamente a ini-
ziare qualcosa di serio e costruttivo sia destinato
a essere da una parte demonizzato, dall’altra smi-
nuito e liquidato come velleitario e/o pretestuo-
so-presuntuoso. Sempre e comunque, al di là e

molto spesso al di qua del merito delle questioni
sollevate, degli obiettivi posti e del valore delle
forze messe in campo. Così, per puro cinismo, e
perché è cool fare così, disprezzare la nozione
stessa di «impegno»: a parte il fatto – molto sem-
plice e intuitivo – che questo atteggiamento pote-
va essere cool magari dieci o quindici anni fa, non
siamo forse del tutto consapevoli del fatto che
perpetuandolo e reiterandolo ci stiamo in realtà
scavando la fossa.

Fa ancora più specie, poi, constatare come le cri-
tiche più liquidatorie provengano proprio da
coloro che, almeno anagraficamente, sarebbero i
più vicini ai primi firmatari di Tq. Sintomatica in
questo senso è, ad esempio, la reazione di uno
scrittore come Massimiliano Parente, che convie-
ne riportare qui di seguito proprio perché dà
un’idea abbastanza precisa del tipo di reazione
che scatena la ricomparsa della dimensione poli-
tica – ed etica – nella spettrale arena culturale
dell’Italia contemporanea: «Il mio amico Mario
Desiati, candidato vincente allo Strega per
Mondadori, non l’ho incontrato, però ho saputo
che c’era, a parlare tra i Tq, gli scrivo un sms e
alle dieci e mezza di sera è ancora lì, poverino, e
mi risponde lapidario: “Agghiacciante”. E pensa-
re che quando ci vediamo da soli, io e Desiati par-
liamo solo di cose intelligenti, lui di gang-bang e

Generazione Tq: la cultura è politica (finalmente)

Questa estate per nulla sonnacchiosa ha portato anche l’elaborazione 
del manifesto ufficiale degli scrittori Tq. E nell’arte, a quando una presa di 
posizione del genere?

Christian Caliandro, artribune.com, 10 settembre 2011
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io della mia passione per Nicole Minetti, vai a
capire perché in pubblico si costringe a essere
così socialmente noioso. Infine, la morale della
favola invece me la dà il deejay di Radio Rock
Emilio Pappagallo, che è stato così gentile da
accompagnarmi: “Sai cosa? Dopo aver sentito
questi qui, Berlusconi lo voterei subito”».
(«Com’è lo scrittore Tq? Tale e quale gli altri», il
Giornale, primo maggio 2011).
Inoltre, la «questione generazionale» è evidente-
mente al centro di tutto il discorso, dal momento
che è iscritta nel nome stesso del gruppo. Da più
parti, infatti, si contesta la possibilità stessa di
fondare un movimento culturale su questo fatto-
re, sull’appartenenza o meno a un gruppo sociale
determinato dall’età. E, di grazia, su quali altri
presupposti dovrebbe fondarsi? Che piaccia o no
(e, a quanto pare, non piace per niente…), ogni
riflessione e azione concentrata sul futuro e sul-
l’identità dell’Italia, nei prossimi anni, non potrà
prescindere dalla questione generazionale.

Certamente, è un tema che ha impegnato e che
impegnerà anche noi qui su Artribune, e che pre-
senta mille risvolti, a volte anche drammatici:
ragionare sulle generazioni, infatti, non vuol dire
solo indicare le colpe di quelle precedenti, ma
anche riconoscere le proprie mancanze (pena la
rimozione dell’intero processo storico che ci ha
portato fin qui). E non sempre è facile fare i conti
con sé stessi.
Il merito di Tq, per ora, è dunque quello di aver
impostato alcuni argomenti fondamentali, di aver
articolato una piattaforma e di aver avviato una
discussione, sottolineando la dimensione di «invi-
to» che questo avvio ha assunto programmatica-
mente. Inutile dire che per ora, nel mondo del-
l’arte, nulla di tutto ciò si è ancora affacciato, e le
individualità si ostinano a rimanere rinchiuse nei
loro gusci. Anche per questo, guardare quello che
sta succedendo in altri territori culturali è sempre
una pratica salutare.

Le critiche 
più liquidatorie 

provengono proprio 
da coloro che sarebbero 

i più vicini ai primi 
firmatari di Tq.

Sintomatica in questo
senso è la reazione 

di Massimiliano Parente 
perché dà un’idea precisa

del tipo di reazione 
che scatena la ricomparsa
della dimensione politica

nella spettrale arena 
culturale dell’Italia 

contemporanea
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Sulla copertina del numero 12 di alfabeta2 cam-
peggia un titolo: «Primavera dell’anno Uno». E se
pare bizzarro parlare di primavera quando cadono
le foglie, basta pensare a quanto è successo negli
ultimi mesi per cambiare idea: l’occupazione del
Teatro Valle e la riappropriazione dell’ex Cinema
Palazzo a Roma, il nuovo impegno del movimento
Tq, la ripresa delle lotte in Val di Susa… Vicende
diverse, tutte però nel segno di un’azione (final-
mente) collettiva; un’azione che alfabeta2 accom-
pagna, pubblicando tra l’altro il documento dei
lavoratori cognitivi del Valle e i manifesti di Tq con
interventi di Giorgio Vasta, Vincenzo Ostuni e
Sara Ventroni, oltre a un’intervista a Nichi Vendola
sul ruolo della cultura nella politica d’oggi.
Ma settembre è anche il mese in cui riprende la
scuola, e di nuovo alfabeta2 gioca sulla provoca-
zione: «La scuola è finita», titoliamo infatti, tran-
ne indicare, nei contributi al focus (due intervi-
ste, una di Christian Raimo a Tullio De Mauro e
una di Alberto Ghidini a David Cayley, accanto
ad articoli di Giuseppe Caliceti, Giorgio
Mascitelli, Vinicio Ongini) che a essere finita è la

scuola asfittica e mercantile cui siamo abituati da
anni. Alla luce dei recenti crolli borsistici il secon-
do focus, Per un’altra economia, un dossier
molto critico nei confronti delle teorie economi-
che dominanti, che comprende contributi di
Giorgio Lunghini e di Stefano Lucarelli e un’in-
tervista a Cristina Tajani.
In chiusura, come sempre, un repêchage della
prima serie di «alfabeta»: questa volta si tratta di
una esilarante analisi di Umberto Eco sulla lingui-
stica dei Puffi.
Quanto alle immagini del numero 12 sono di
Luigi Ontani, protagonista anche di un lungo dia-
logo con Antonio Gnoli.
Sul supplemento «alfalibri», articoli di Maurizio
Ferraris su Slavoj Zizek, Franco Voltaggio su
Telmo Pievani, Emanuele Trevi su Ernst
Bernhard, Giulio Ferroni su Elio Pagliarani,
Massimo Bacigalupo su Gertrude Stein.
Dall’anarchica Carrara Marco Rovelli firma il
reportage, Con gli occhi aperti, mentre a illustra-
re il supplemento sono questa volta le fotografie
di Uliano Lucas.

Una primavera in autunno

Red., nazioneindiana.com, 12 settembre 2011

^ ^
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Sfogliando il venerdì della Repubblica della scor-
sa settimana (2 settembre) mi sono imbattuto in
un articolo di Paolo Casicci in cui si parlava del
crescente protagonismo di alcuni «giovani» diri-
genti del Partito Democratico.
Ma più che le manovre di Matteo Renzi e Debora
Serracchiani a colpirmi è stato il titolo del pezzo:
«Pd, arrivano i Tq “Vecchi, addio. Tocca a noi”».
Chiunque segua con un minimo di curiosità intel-
lettuale il dibattito culturale nel nostro paese
saprà che la sigla Tq indica un ampio gruppo di
intellettuali, operatori e professionisti del panora-
ma editoriale e culturale italiano che si sono riu-
niti attorno ad un programma comune il cui
obiettivo è quello di dare vita a nuove ed incisive
forme di intervento sulla realtà.
Fin dalla pubblicazione del primo manifesto, l’at-
tività di Tq ha potuto godere di una ampia coper-
tura mediatica, riuscendo a conquistarsi spazi
importanti anche sui principali quotidiani nazio-
nali, solitamente non troppo attenti e curiosi nei
confronti delle iniziative culturali che fioriscono
al di fuori del mainstream.
Tuttavia l’attività pubblica del gruppo, complice
forse la difficoltà di gestire il vasto numero di sog-
getti individuali e collettivi che hanno aderito ai
manifesti, ha seguito un andamento altalenante,
alternando a lunghi momenti di vuoto la pubbli-
cazione di documenti.

Tra i documenti pubblicati ce n’è uno a cui biso-
gna prestare particolare attenzione, si tratta del-
l’intervento di Carlo Mazza Galanti intitolato
«Visibilità per Tq» (Minima & Moralia, 6 agosto
2011). Nel post si riflette sul ruolo e sulla nozio-
ne di visibilità alla luce della riflessione di pensa-
tori come Benjamin e Debord. Mazza Galanti
riconosce che in un’ottica «imprenditoriale» la
notevole visibilità ottenuta da Tq e dalla sua pro-
posta rappresenta certamente un vantaggio, ma
l’autore si chiede se sia necessario «continuare a
sfruttare, anche criticamente, meccanismi che da
decenni sociologi e filosofi e politologi che pure
stimiamo e citiamo hanno individuato come
responsabili di una grave perdita di partecipazio-
ne politica e di capacità, da parte degli individui
e dei gruppi, di determinare il proprio destino?»
Insomma, Mazza Galanti si chiede se sia possibile
e soprattutto corretto, per un movimento che si
propone di elaborare nuove forme di intervento
sul reale, assecondare i meccanismi di una comu-
nicazione che ha come effetto quello di diluire la
presa e l’intervento sul reale di un considerevole
numero di soggetti politici, individuali e collettivi.
La proposta dell’autore è, dunque, quella di ela-
borare delle «strategie di occultamento».
Strategie che si dovrebbero concretizzare in una
sottrazione «ai contesti e alle logiche che impon-
gono la visibilità come un fine obbligato».

Tq e comunicazione: quali rischi?

Flavio Pintarelli, lavoroculturale.org, 12 settembre 2011
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Sfortunatamente l’invito di Mazza Galanti pare
giungere con colpevole ritardo, come dimostra il
titolo dell’articolo citato in apertura, e testimo-
niare «quella mancanza di padronanza e control-
lo dei mezzi di cui Tq dispone che ne ha caratte-
rizzato anche la comunicazione esterna».
L’indeterminatezza della sigla Tq ed il suo richia-
mo di carattere generazionale (trenta-quaranta,
riferito all’età degli estensori del primo manife-
sto) uniti all’andamento altalenante dell’attività
del gruppo – caratterizzato come si è visto da
momenti di sovraesposizione mediatica alternati
a silenziosi momenti di elaborazione – hanno
determinato una progressiva perdita della capaci-
tà di controllo sulla sigla stessa. Tq ha dunque
cominciato a diventare un brand, un’etichetta
buona per ogni situazione. Non a caso, pochi
giorni dopo l’uscita dell’articolo del venerdì, un
blogger del Fatto Quotidiano, Lorenzo De
Cicco, scriveva: «forse per una sorta di relativi-
smo generazionale (in Italia perfino il cinquantre-
enne Nichi Vendola di questi tempi riesce a pas-
sare per nuovo), o forse perché il nome che si
sono scelti è davvero brutto: Tq, ovvero trenta-

quarantenni, la generazione che si è stancata di
stare in fila dietro ai capicorrente ora vuole pren-
dere il controllo del Pd».
Come è successo per il termine Black Bloc che
alla fine degli anni novanta indicava una precisa
strategia di piazza ed ha finito per diventare un
termine con cui indicare qualsiasi manifestante
coinvolto in scontri con la polizia ed allo stesso
tempo capace di mobilitare il doloroso immagi-
nario legato al G8 di Genova, il rischio è che
anche Tq finisca stritolato nello stesso meccani-
smo, con la conseguenza di vedere diluita la sua
proposta. Dalla generazione Tq di dirigenti del
Pd ad una generazione Tq di musicisti, registi o
calciatori il passo è tristemente breve.
Se Tq può trarre uno spunto di critica costruttiva
da questa breve riflessione, questo risiede sicura-
mente nella necessità di comprendere meglio i
meccanismi della comunicazione a cui intende
sottrarsi. A tradire Tq è stato, probabilmente, un
eccesso di entusiasmo, giustificato e perdonabile,
ma per poter rientrare in totale controllo della
propria comunicazione è necessario agire in fretta
e con intelligenza, perché i rischi sono concreti.

L’indeterminatezza della sigla Tq 
ed il suo richiamo di carattere generazionale
uniti all’andamento altalenante dell’attività

del gruppo hanno determinato 
una progressiva perdita 

della capacità di controllo 
sulla sigla stessa
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«In fondo il capitalismo nella sua agonia assomi-
glia abbastanza a quello degli albori. È stata
un’estate istruttiva». Così Adriano Sofri, il 10
agosto, sulle pagine della Repubblica commenta i
segni della guerriglia urbana esplosa nel quartie-
re londinese di Tottenham e presto divampata in
altre città del Regno Unito. Analizzando la feno-
menologia della rivolta e la fisionomia dei ribelli,
minorenni del lumpenproletariat che via black-
berry si convocano per saccheggiare negozi e fare
incetta di i-Phone o dell’ultimo modello di tv al
plasma, Sofri non trova in quella violenza alcun
elemento politico di secondo grado; piuttosto,
sembra leggerla come epitome delle condizioni
generali in cui versa la democrazia nell’epoca
della sua riproducibilità mediatica: un decanter
di diseguaglianze sociali senza coscienza di classe.
Prospettiva non dissimile da quella figurata da
Wendy Brown (in In che stato è la democrazia?,
nottetempo 2010) col suo riferimento a una
democrazia «gemella eterozigote» del capitali-
smo, e ridotta da quest’ultimo a un brand
d’esportazione; a una pubblicità ingannevole
destinata a deludere le aspettative dei cittadini-
consumatori.
Evidentemente l’exploit no future della settimana
inglese, divampata e rientrata sul basso di fondo
della lunga estate nera delle borse, non si spiega
sottraendo il retroscena sociale al linguaggio della
violenza o, peggio, addebitandola al fallimento

del multiculturalismo o all’esclusione rabbiosa
dal consumo. È forse più interessante leggere i
fatti di Londra come reazione distopica a una
somma di esclusioni (non certo prerogativa dei
suburbs inglesi) che altrove, quest’anno, ha dato
vita a vari fenomeni di mobilitazione sociale
apparentati da una gestalt comune; quasi una sin-
cronicità interna alle democrazie europee nel
momento forse più drammatico di deficit di rap-
presentanza, di crisi del welfare, di crollo della
mobilità sociale. Di recessione.
Il 13 febbraio il comitato Se non ora quando? ha
portato in piazza oltre un milione e mezzo di cit-
tadini per ricordare che l’Italia non è un paese
per donne. Dalla mobilitazione sono nati più di
120 comitati locali che attraverso la rete si sono
organizzati in assemblea aperta, il 9 e il 10 luglio
a Prato Sant’Agostino (Siena) per ragionare sul
nesso – esaminato anche nell’ultimo lavoro di
Nina Power, La donna a una dimensione
(DeriveApprodi, 2011) – tra messa in produzione
del corpo sessualizzato delle donne e la loro
esclusione dalla piena partecipazione alla vita
politica e dal mondo del lavoro. Il 15 maggio
migliaia di giovani spagnoli, attraverso i social
network, si sono dati appuntamento per occupa-
re Puerta del Sol a Madrid, Plaza Catalunya a
Barcellona (subito ribattezzata Plaza Tahrir) e
altre piazze a Valencia, a Siviglia, a Granada, a
Saragozza; dall’attività delle varie commissioni

Prove aperte di democrazia

Sara Ventroni, alfabeta2.it, settembre 2011
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riunite per giorni en plein air è nato il manifesto
del movimento degli Indignados (o 15-M),con
proposte che vanno dall’occupazione di edifici
sfitti per uso abitativo alla riforma delle legge
elettorale; dalla promozione della scuola pubbli-
ca alla riduzione dell’orario di lavoro. Il 29 aprile
più di cento tra scrittori, editori, critici di trenta-
quarant’anni si sono incontrati nella sede romana
della casa editrice Laterza non per ragionare di
estetica ma di politica. Dopo un intenso lavoro di
confronto in rete, culminato in un’assemblea ple-
naria nella sede occupata del Cinema Palazzo di
Roma, è nato il movimento Tq, battezzato uffi-
cialmente con la pubblicazione, il 26 luglio, di tre
manifesti (politico, editoria, spazi pubblici).
Di questi tre movimenti nati nel primo semestre
dell’anno interessa segnalare – proprio nella
diversità di genesi – un canovaccio di pratiche
simili e, sembrerebbe, un comune tentativo di
ricomposizione della broken civil society attraver-
so una mise en espace delle procedure democra-
tiche (assemblee; stesura, discussione e votazione
di documenti; commissioni e gruppi di lavoro;
allargamento della campionatura geografica;
introduzione di dispositivi antidiscriminatori e di
bilanciamento delle procedure interne; formazio-
ne di comitati; distinzione tra uso interno ed ester-
no della rete) come se, in fondo, il contenuto crit-
tato – richiamato come senhal dagli appelli e dai
manifesti – non fosse altro che la democrazia stes-
sa, intesa innanzi tutto come dovere alla parteci-
pazione. La forma politica democratica non è
dunque messa in discussione ma viene evocata, in

assenza, dalle sue parti mutile, disabilitate o ipo-
trofiche attraverso le quali finalmente
(¡Democracia real ya! Se non ora quando?) rico-
stituire l’intero corpo democratico, con tutte le
sue differenze, e proprio a partire dall’attraversa-
mento, dall’occupazione e dalla cura degli spazi
pubblici (Tq). Se anche si parla di guerrilla (Tq),
il riferimento va alle strategie di marketing, al
situazionismo o a esempi di manomissione pacifi-
ca (guerrilla gardening) del suolo pubblico.
Il decennio inaugurato con l’esportazione, manu
militari, del made in democracy sembra dunque
concludersi non solo con l’accertamento delle
falle del «prodotto» ma con certosini tentativi di
riparazione a mano, e dall’interno, del tessuto
democratico. In una sorta di empatia internazio-
nale, i movimenti 2011 (tra reti di scopo come No
Tav e reti di contenuto come Snoq, Tq, 15-M e
analoghe esperienze greche o israeliane; ma
aggiungiamo anche l’occupazione del teatro
Valle) non puntano a sovvertire il gioco democra-
tico, ma a emendarne le regole o a verificarne,
senza filtri, l’interesse comune e l’efficacia. E così
il riferimento (Snoq, Tq e 15-M) all’esclusione
dalla vita produttiva, politica e civile viene rove-
sciato subito in appello alla piena e diretta parte-
cipazione. Senza risparmio.
Dunque: se il capitalismo è dotato di dispositivi
endogeni che ne scongiurano l’agonia, la carica
utopica della natura potenziale della democrazia
rimette in circolo il desiderio di trovare, come
ricorda Kristin Ross, «modalità di azione in grado
di realizzare istanze collettive».
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L’idea di qualità è fra le più dibattute, tanto
all’interno del gruppo Tq quanto da chi ne ha
letti i documenti. Del termine si fa uso ampio nei
manifesti già pubblicati, per lo più in riferimento
a un concetto che si direbbe estetico o paraesteti-
co. Dev’esser per questo che – lo ha efficacemen-
te sunteggiato Carlo Carabba in una delle miglia-
ia di e-mail scambiate in Tq fra la primavera e
l’estate – la nozione ha sollevato diffuse preoccu-
pazioni e sospetti, in particolare tre: «Chi con-
trolla i guardiani? Chi decide la qualità? […] Il
timore è che la qualità sia identificata con una
poetica ristretta». Potremmo chiamarle, celiando
un poco: preoccupazione dell’autoritarismo,
della titolarità, della normazione estetica.
Riprenderò il distinguo più sotto.
Attorno al tema girava un mio intervento su que-
ste pagine (nel n. 6, 2011). Leggendo l’ultimo
André Schiffrin, Il denaro e le parole (Voland,
2010), richiamavo l’esempio virtuoso della com-
missione statale norvegese che ogni anno acquista
mille copie ciascuno di circa quattrocento titoli «di
qualità» e destinarle alle biblioteche. Pochi, a quel-
le latitudini, insufflano gli spauracchi di «accade-
mismo, antimercatismo, centralismo. Nessuna
ideologia», continuavo, «nessuno spettro di indot-
trinamento o di mannaia estetica. È più che suffi-
ciente adottare un’idea deflazionata, procedurale,
composizionale di qualità letteraria, di valore edi-
toriale. Ci si potrebbe appunto accontentare di un

dispositivo concordato, di una commissione di
esperti, che deliberi a maggioranza qualificata. E i
cui membri non presentino imbarazzanti conflitti
d’interessi e durino in carica per un tempo limita-
to. Tutto qui» (il corsivo è nuovo).

A. Preoccupazioni
La discussione in Tq mi dà il destro per prosegui-
re il discorso. Che cosa si può intendere per visio-
ne «deflazionata, procedurale, composizionale»
della qualità? In che modo rispondere alle preoc-
cupazioni summenzionate? Sono due classi di
questioni collegate: cominciamo dalle ultime.

1. Autoritarismo, ovvero «Chi controlla i guardiani?»
Ammettiamo pure che Tq aspiri ad esser parte
attiva, e non semplice progettista, dei «circuiti vir-
tuosi per il libri di qualità» di cui parla il manife-
sto sull’editoria. La domanda «Chi controlla i
guardiani?» presuppone tuttavia che di guardiani
si tratti, che Tq si arroghi una qualche patente
morale o epistemica. Bene, non si vede come possa
accadere. Qualunque sia il giudizio, o l’insieme di
giudizi di qualità che Tq vorrà o potrà esprimere,
non saranno che ingredienti come gli altri del
discorso pubblico, voci sottoponibili in ogni
momento a revisione e critica ecc.: ci manchereb-
be. O si teme forse che qualche divinità benigna
riservi l’esclusiva di simili giudizi a un gruppo di
duecento definitivi magistri elegantiarum?

La questione della qualità letteraria
Appunti fortemente preliminari

Vincenzo Ostuni, alfabeta2.it, settembre 2011
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2. Titolarità, ovvero «Chi decide la qualità?»
Tq, certo, rivendica all’uopo una titolarità parita-
ria. Si ritiene non meno adatta di altre agenzie
(premi, testate giornalistiche, redazioni di riviste o
casa editrici). Del resto, Tq ospita, è un fatto che
pochi potrebbero contestare, alcuni dei critici e, in
second’ordine, degli editor e degli autori più attivi
della generazione. Ma quest’esigenza di titolarità è
legata in prima istanza alla libertà di espressione:
per la stessa preoccupazione di autoritarismo, per-
ché si dovrebbe impedire proprio a Tq di espri-
mersi al riguardo? E se non è lecito impedirglielo,
è lecito che si esprima: terzo non si dà, ci sembra.

3. Normazione estetica
È forse questa la più diffusa preoccupazione: che
Tq voglia non dirò imporre ma anche solo propor-
re urbi et orbi un’estetica univoca: per dare un flo-
rilegio, «sperimentalista», «da barbogi», «seriosa»,
«piagnona», «neoavanguardista», «elitaria». Non si
capisce perché questo agitarsi di animi: per i moti-
vi esposti, Tq non ha né l’ambizione né la chance di
conseguire una simile forza pragmatica. Ma il
punto qui è un altro, e soccorre un semplice dato:
Tq è talmente variegata, talmente plurale, talmente
eccentrica che sarebbe non solo impossibile conse-
guire, ma già intraprendere la bisogna. Fin dal
primo vagito, Tq ha rivendicato per sé la natura di
movimento politico-culturale, non di avanguardia
artistica. Vero, le buone intenzioni lastricano quel
che sappiamo: ma dovrebbe essere ovvio, a chiun-
que scorra la lista dei membri, e ne conosca un
poco gli scritti e le idee, che Tq include posizioni

poeticamente le più distanti. Quindi, pare azzarda-
ta ogni téma di «persecuzione normativa» da parte
– l’esempio non è casuale – dei più commerciali e
soddisfatti fra i nostri scrittori. Critiche forse, giu-
dizi universali non direi: Tq non potrà mai esprime-
re punti di vista esteticamente coesi, e per questo
sarà naturalmente incline a promuovere alcuni più
che a bocciare altri. È escluso non solo dai suoi
intenti dichiarati, ma dalla realtà (matematica) della
sua composizione. E questo per chiunque dovreb-
be funzionare come garanzia di pluralismo.

B. Qualità/bellezza
Ma allora, se la promozione della qualità non ha
da fare con giudizi estetici, fondati su poetiche
normative, su quali forme si impernia? Che cos’è,
in fin dei conti, un giudizio di qualità se non un
giudizio estetico? La posizione di Tq implica tut-
tavia proprio questo: che esista una differenza
cruciale fra giudizio estetico e giudizio di qualità.
Un giudizio di qualità si vuole – secondo la mia
ipotesi – deflazionato, procedurale, composizio-
nale (diremo anche stipulativo).Un giudizio este-
tico potrebbe definirsi invece «baldanzoso»,
tematico, individuale. Anche qui, cominciamo
dall’ultimo fattore, che del resto si ricollega alla
terza «preoccupazione».

1. Composizionalità (stipulazione)
I giudizi di qualità che Tq si potrà trovare a espri-
mere, o a incoraggiare, non porteranno l’impronta
di un unico individuo valutante, ma saranno di fatto
emessi da una collettività, secondo meccanismi 

Fin dal primo vagito, Tq ha rivendicato 
per sé la natura di movimento 
politico-culturale, non di avanguardia 
artistica
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stipulativi. È quanto accade nelle giurie dei premi
letterari (ci riferiamo ai casi virtuosi), nella ormai
proverbiale commissione norvegese ecc.: dunque
niente di nuovo. Accade anche nelle classifiche di
Dedalus, che presentano numerosi pregi. Se ne scor-
ro le liste, troviamo libri che possono non piacerci
esteticamente, ma di rado libri della cui presenza sui
nostri scaffali potremmo vergognarci, se animati da
un minimo di benevolenza. Di libri, insomma, la cui
maggiore presenza in una libreria di catena me ne
renderebbe meno deprimente la visita.

2. Proceduralità
In quanto giudizio collettivo, nessuno chiedereb-
be a un comitato siffatto di esprimersi sulle ragio-
ni ultime della propria scelta collettiva, sulla defi-
nizione condivisa di qualità letteraria.
Fondamentale è stabilire una procedura di deci-
sione, accettarne per così dire l’automatismo,
«eseguirla» ed osservare i risultati. L’aspetto pro-
cedurale e pattizio che Tq – questa la mia inter-
pretazione – attribuirà ai giudizi di qualità non
solo non è una novità ma non richiede neppure
una definizione anteriore. Il risultato «compo-
sto» della procedura, che avrebbe per ingredienti
le incommensurabili preferenze dei singoli, fon-
derebbe (e non presupporrebbe) una soglia infor-
male e fallibile di dignità letteraria. Un giudizio,
questo, che, come molti Tq hanno notato, riveste
un carattere più morale che estetico. Certo, si
sono invocati qua e là l’«originalità stilistica», la
«complessità epistemologica», il «potenziale di
emancipazione intellettuale» o persino «spiritua-
le» ecc. Ma, appunto, è inappropriato richiedere
da un gruppo così composito un elenco di tratti
definienti. Tuttavia proprio l’assenza di una simi-
le lista testimonia di una ragione ancora più pro-
fonda, che distingue non solo negli effetti ma nei
principi il giudizio di qualità da quello estetico.

3. Deflazione
Ne abbiamo fatto cenno: mentre il giudizio este-
tico è continuo e individuale, il giudizio di quali-
tà è collettivo e discreto. Ma tale divaricazione
non va intesa come mero frutto del comporsi sta-
tistico di giudizi estetici vari e confliggenti attor-
no a un comune denominatore o a una mediana.
Già a livello del singolo, esiste una differenza
sostanziale fra discorso della qualità e discorso, se
vogliamo chiamarlo così, della bellezza.
L’espressione di un giudizio di qualità si basa su
una volontaria sospensione, o attenuazione meto-
dica, di un’altrimenti salutare «baldanza», quella
che fonda l’analisi estetica, a favore di un atteg-
giamento etico inclusivo, una forma di rispetto: il
genere di rispetto basilare che in noi accomuna
tanto le opere di scrittori affini e ammirati, quan-
to quelle di onesti e degni estranei o avversari.
Nei concetti di dignità e rispetto, va notato, i due
campi della qualità e dell’etica, in cui è diviso il
manifesto Tq/2, finiscono per convergere.
«Qualità» sarebbe dunque una nozione etica
più che estetica, intrinsecamente intersoggetti-
va e non individuale, fondata anche a livello del
singolo sull’interiorizzazione dell’equidignità
delle proprie e delle altrui preferenze. La natu-
ra dei giudizi estetici, come strumenti «ironici»
di un titanico Soggetto legislatore (Fichte-
Schlegel), ha attraversato immutata le spesso
autofraintese avanguardie novecentesche. Nel
ribadire (ma di questa interpretazione, di cui
chi scrive si prende intera la responsabilità, spe-
riamo di poter dire nel seguito) la fine del
postmoderno, Tq rivendica sì un legame stretto
con il moderno, e tuttavia ne deflaziona i miti
estetici; senza saperli o volerli sostituire, vi
affianca strumenti comunitari, distribuiti,
diremmo persino – tentando di salvare il termi-
ne in extremis: democratici.
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Domani al Teatro Valle occupato di Roma alle
17.30 si presenta il numero 12 della rivista alfa-
beta2. Il tema di copertina, «Primavera dell’
anno uno», sarà lo spunto del dibattito coordi-
nato da Andrea Cortellessa a cui parteciperan-
no esponenti dei nuovi movimenti culturali di
protesta: Ilenia Caleo (Teatro Valle Occupato),
Stefano Zarlenga (ex Cinema Palazzo), Marco
Mongelli (404: file not found), Vincenzo
Ostuni, Christian Raimo e Caterina Venturini

(Generazione Tq). alfabeta2, infatti, esce con la
pubblicazione del documento dei lavoratori
cognitivi del Valle e i manifesti dei Tq (con
interventi di Giorgio Vasta, Vincenzo Ostuni e
Sara Ventroni). Un focus è dedicato a «La scuo-
la è finita» (con interviste a Tullio De Mauro e
David Cayley). Le immagini del numero sono di
Luigi Ontani, protagonista di un dialogo con
Antonio Gnoli. Su alfalibri Maurizio Ferraris
scrive di Slavoj Zizek.

Dal Valle ai Tq, alfabeta2 con i manifesti della protesta

Redazione, Cultura della Repubblica, 13 settembre 2011

^ ^
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Non si può certo attribuire a Tq, come movimen-
to generazionale, la dote della tempestività, se
consideriamo i temi principali che lo interessano:
lavoratori della conoscenza, condizioni del lavoro
atipico, concentrazioni editoriali che indebolisco-
no l’esistenza di un’editoria di qualità, effetti per-
versi del berlusconismo, quale sottocultura cinica
e individualista, ecc. La maggior parte di questi
temi, nel nostro paese, sono presenti nel dibattito
politico e culturale almeno da una decina d’anni,
a volte da un ventennio. Fin dall’inizio degli anni
Novanta, ad esempio, la rivista Luogo Comune
aveva avviato un’analisi del lavoro intellettuale a
partire dal nuovo modello di produzione post-for-
dista, ponendo alcune delle premesse teoriche per
movimenti come quello dei precari organizzati,
attivi nelle manifestazioni del Mayday e sotto la
sigla di San Precario. Il dibattito sulle concentra-
zioni editoriali emerge in quegli stessi anni, essen-
do consecutivo all’acquisizione della Mondadori
da parte di Berlusconi nel gennaio 1990.
Insomma, quanto a meri contenuti, Tq arriva
tardi, e ne è per altro consapevole. Sa che deve
riguadagnare il tempo perduto. Ciò che, però,
rappresenta la novità di Tq sta in un doppio trat-
to identitario: di classe e generazionale. I due
aspetti sono strettamente legati. La lotta contro il
precariato è stata portata avanti dalle frange attive
e più politicizzate di quei ceti popolari che, per
primi e in modo più violento, hanno subito gli

Tempismo di Tq

Andrea Inglese, alfabeta2.it, settembre 2011

effetti del nuovo capitalismo sull’organizzazione
del lavoro. I Tq, popolando in maggioranza
ambiti lavorativi quali l’editoria, la scuola secon-
daria e l’università, sono presumibilmente deten-
tori di un capitale culturale più consistente (lau-
rea, master, dottorato). Questo li candiderebbe,
secondo un principio fino a ieri abbastanza com-
provato, ad infoltire le classi medio-alte. I socio-
logi delle nostre democrazie erano infatti pro-
pensi a stabilire una corrispondenza diretta tra
livello d’istruzione e reddito, garanzia non solo
della mobilità sociale, ma anche della conseguen-
te pace che ad essa si accompagna. Ora, le ulti-
me notizie dal fronte statistico, dicono che in
Europa, e in Italia in modo particolare, le gene-
razioni più giovani scontano un sempre maggio-
re scarto tra condizione professionale e livello
d’istruzione, ossia laureati e addottorati si trova-
no a svolgere mansioni al di sotto del loro livello
di competenza e con contratti atipici. La frustra-
zione che ne deriva è tanto più intensa, quanto
più la promessa di mobilità sociale e il mito della
classe media hanno a lungo legittimato la bontà
delle democrazie liberali. Ma ciò che il movi-
mento Tq potrebbe dimostrare è che il livello di
reattività politica nei confronti della sofferenza
sociale cresce con il crescere del livello di istru-
zione dei soggetti che ne sono vittime. In que-
st’ottica, Tq è un movimento perfettamente tem-
pestivo, e in qualche modo sincronizzato con le
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rivendicazioni delle giovani generazioni istruite
negli altri paesi europei. Dietro la questione gene-
razionale, che ha sollevato tanto scherno intorno a
Tq, ne emerge una di classe, che sarà poi la que-
stione ineludibile degli anni a venire, in tutta
Europa. Se le trasformazioni del mercato del lavo-
ro sono state pagate in questi decenni dai gruppi
sociali più svantaggiati, ora recessione e crisi
finanziarie finiscono per colpire anche il ceto
medio, e soprattutto le nuove generazioni che
sarebbero destinate a diventarlo. Ciò apre inevi-
tabilmente scenari di grande instabilità sociale,
ma anche di nuove opportunità di mobilitazione

collettiva. Vi è, infatti, un crescente patrimonio
intellettuale che rimarrà senza impiego all’interno
del mercato del lavoro e che, in ogni caso, non
garantirà forme soddisfacenti d’integrazione
sociale. Possiamo sperare che una parte cospicua
di tale patrimonio venga reimpiegato nella critica
del sistema esistente e nella creazione di forme di
vita alternative ad esso. Il movimento di Tq, per
piccolo e aurorale che sia, sembra procedere in
questa direzione, scegliendo una strategia di azio-
ne collettiva volta a costituire, nei limiti del possi-
bile, un nuovo contropotere intellettuale nei con-
fronti del potere politico ed economico.

Ciò che il movimento Tq 
potrebbe dimostrare è che il livello 
di reattività politica nei confronti 

della sofferenza sociale cresce con il crescere
del livello di istruzione dei soggetti 

che ne sono vittime
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Diciamo la verità, questa rivista ci piace molto
(altrimenti non la faremmo). Ma a farla non ci
divertiamo. E non si diverte tanto, forse, nemme-
no chi ci legge – neppure coloro a cui la rivista,
magari, piace molto (altrimenti non la acquiste-
rebbero). Il fatto però, ed è un fatto da cui non si
può prescindere, è che in Italia e nel mondo – nel
tempo iniziato giusto dieci anni fa, una mattina di
settembre a New York – c’è stato poco da diver-
tirsi. Il paradosso degli «anni Zero» è che si intito-
lavano a un esponente «puntuale», liminare e
istantaneo – proprio come il tempo quasi imper-
cettibile passato fra le 8:46 e le 9:03 di quella mat-
tina di settembre – ma, a differenza della nozione
comune di anno Zero, che postula in sé il momen-
to successivo di un nuovo inizio e di una ricostru-
zione, designavano un’estensione. Un’estensione
nemmeno tanto breve, quella che da allora è
seguita. Dieci inverni – di nuovo – sfiancanti.
Anche alfabeta2 – con le parti, entrambe indispen-
sabili, del suo nome – è nata all’insegna dello snodo
fra un passato, che si crede non sia passato invano,
e un futuro che si scommette di poter, se non
inventare, cogliere prontamente. Ma l’ultimo anno
degli anni Zero – quello coinciso col nostro primo
anno di (nuova) vita – è stato forse il più sfiancan-
te del decennio. Un presente, uno Zero intermina-
bile è stato quello che, cancellando il passato, nega-
va ogni possibile futuro. Non era mai stato così
largo, lo spazio simbolico fra l’insostenibilità dei

tempi che ci sono dati in sorte, e l’inconsistenza
della nostra reazione ai medesimi. E pazienza se
avrà suonato da Cassandra il tono di certi nostri
titoli – da Intellettuali senza a Cultura anno Zero
passando per Allarme Università. Se ancora riusci-
vamo a muoverci, intellettualmente, lo facevamo
attoniti, fra le macerie: come appunto il bambino
rosselliniano, destinato a sua volta allo zero, di
Germania anno Zero. Cassandra, quella volta,
aveva avuto ragione.
E oggi scriviamo, ancora, che La scuola è finita.
Che però, nelle intenzioni, è un titolo ironico: sì,
lo sappiamo, lo abbiamo già gridato tante volte, la
state massacrando ormai da decenni la scuola
pubblica; la volete far finire a tutti i costi; tutti
assieme cospirate per assassinare il nostro futuro.
Eppure anche quest’anno, come gli anni scorsi,
per forza c’è un nuovo anno che comincia. Se non
altro perché biologicamente c’è una nuova classe
che preme – una classe che viene.
Ecco, una nuova classe che viene. La primavera e
l’estate, di questo primo anno del nuovo decennio,
hanno portato con sé una sorpresa. Tante sorpre-
se, anzi; e, per una volta, sono state belle sorprese.
Non neghiamolo, nelle ultime settimane ci siamo
divertiti. Di più: ci siamo sentiti di nuovo vivi.
Milano, Napoli, i Beni comuni: tanto è successo,
in pochi giorni incandescenti, che il numero scor-
so abbiamo scommesso di intitolarlo all’anno
Uno. Ma non è finita lì; e non è neppure iniziata

Primavera dell’anno Uno

Andrea Cortellessa, alfabeta2.it, 15 settembre 2011
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solo nelle urne. Crediamo invece che il movimen-
to, di un corpo sociale e politico che pareva irrigi-
dito nel rigor mortis, sia cominciato dove nessuno,
o quasi, scommetteva potesse cominciare. Cioè fra
i tanto vituperati, i tanto irrisi intellettuali. Non si
trattava ovviamente, come ci toccava precisare
nell’editoriale del numero due (settembre 2010),
degli intellettuali come più o meno traditrice clas-
se separata di clercs. Ma di quella massa crescente
di lavoratori della conoscenza che operano pro-
prio nella scuola, nell’università, nella cultura
strangolate e – nelle intenzioni degli strangolatori
– ridotte a Zero. E che invece hanno preso a com-
pitare con pazienza, e insieme con entusiasmo,
l’Abc di un nuovo anno Uno.
È da lì, tumultuando dalle propaggini dell’Onda
studentesca e del movimento dei precari, da
quello dei ricercatori universitari e poi dalle
donne protagoniste del movimento Se Non Ora
Quando e dai lavoratori dello spettacolo (con
luoghi simbolo di partecipazione anche popola-
re, come il Teatro Valle e la sala dedicata a
Vittorio Arrigoni dall’ex Cinema Palazzo, a
Roma) e ancora dai lavoratori nella comunicazio-
ne e nell’industria editoriale e culturale del movi-
mento Tq (dalle sue incerte premesse rapidamen-
te cresciuto in quantità e qualità, e sintomatica-
mente a sua volta sùbito indicato al pubblico
ludibrio dalle agenzie dell’infotainment), che è
venuta la prima scossa.
Com’è fisiologico, e come del resto è già avvenu-
to in altre parti del mondo, sono insomma le gio-
vani generazioni – in media più informate, più
preparate, più colte di quelle che le precedono,
ma di esse infinitamente meno tutelate, meno
sicure, meno ammesse alla rappresentazione di sé
– che premono. Davvero, c’è una nuova classe
che viene.

Il Valle e Tq, per esempio
È stato detto con convinzione: quello andato in
scena a partire dal 14 giugno, con l’occupazione

dello storico teatro Valle (nel pieno centro di Roma,
a pochi metri dal Senato della Repubblica), è il più
importante spettacolo italiano degli ultimi anni.
Forse non il più «bello» – per la frastornante discon-
tinuità culturale che la logistica ha imposto agli
occupanti – ma, siamo d’accordo, il più importante.
Del resto non c’è luogo in cui la dialettica fra il
rappresentare il proprio tempo e le sue contrad-
dizioni, e il rappresentare sé stessi – il proprio
corpo fisico e politico con le sue esigenze indiffe-
ribili e la sua presenza proditoria – si mostri in
modo più simbolico che a teatro. E quale luogo
più simbolico del Valle, il 9 maggio 1921 sede
della première dei Sei personaggi pirandelliani e
dunque dell’abbattimento della «quarta parete»
come segno dell’irruzione del moderno, ma
anche sede quintessenziale della tradizione più
nobile (è il più antico teatro romano in attività,
inaugurato nel 1727; nel gennaio 1823 Giacomo

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 251



252

Oblique Studio

Leopardi vi assisté all’opera Il Corsaro, di tale
Filippo Celli), per «mettere in scena» la dialettica
tra generazioni che, ogni volta, contraddistingue
i momenti-Uno della storia?
Appunto riguardo al segno generazionale, impres-
so sul movimento sin dal suo nome, che Tq ha
ricevuto e continua a ricevere le sue critiche, cre-
diamo, meno lucide (e, in qualche caso, meno one-
ste). Che non vogliono cogliere come chi oggi ha
fra i trenta e i quaranta abbia percepito per primo
sulla propria pelle la perdita di diritti che si esten-
de ora al resto della società – minando le fonda-
menta di una dialettica fra generazioni che della
società è sempre stata matrice di movimento. Ha
scritto Michele Dantini che «i trenta-quarantenni
sono chiamati a cofinanziare un welfare da cui
saranno esclusi, a sperimentare condizioni di
subalternità senza precedenti nel dopoguerra»;
per questo «la questione generazionale ha oggi in
Italia connotati di oppressione di classe» (al
riguardo si rinvia, qui, a quanto scrive Andrea
Inglese). Che questa oppressione abbia finito per
dar vita a un embrione di coscienza, non può stu-
pire in assoluto. Eppure, per i nostri tempi, è un
fatto nuovo che non era dato prevedere. Il passag-
gio dall’impoliticità delle premesse a quello che a
Sandro Bondi (sì, proprio lui redivivo, intervenuto
su Panorama il 24 agosto), lettore dei documenti

Tq, pare «un politicismo assoluto» è il frutto di
una primavera-estate di discussione vera, aperta:
di cui coloro che vi hanno partecipato, nella pro-
pria esperienza, non serbavano memoria.
Perché l’altro collante generazionale è quello di
essere cresciuti nel tempo in cui, agitando lo spet-
tro del «politicismo» e dell’«ideologia» («Una per-
versione: non si mischia cultura con ideologia»,
titola Panorama le alate parole del memorabile
poeta già memorabile ministro), si era creduto di
poter fare a meno anche della politica.

E dopo Uno?
Dopo Uno, vediamo. D’altra parte se non ci fosse
stato l’Uno – così incerto e barcollante ma anche
così vivo, così aperto – da vedere non ci sarebbe
stato proprio nulla. La metafora scelta nelle pagine
che seguono da Giorgio Vasta, che di Tq è stato
fra gli ideatori, è colma di promesse. La primave-
ra, si sa, pullula di pollini; è un tempo che ci abbat-
te e anzi ci «accascia», come dice il poeta, in stati
febbrili anche devastanti. Che turbano la percezio-
ne e il raziocinio. Ma gli stati febbrili connotano
altresì i giorni detti, nel linguaggio medico, critici:
quelli in cui il decorso del male raggiunge un
punto di svolta – un bivio – fra la catastrofe e la
salute. Fra lo Zero e l’Uno. Se abbiamo la febbre,
è un buon segno.

Crediamo che il movimento,
di un corpo sociale e politico che pareva 

irrigidito nel rigor mortis, sia cominciato dove
nessuno, o quasi, scommetteva potesse
cominciare. Cioè fra i tanto vituperati,

i tanto irrisi intellettuali
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I partecipanti alla prima riunione nella sede della casa
editrice Laterza (di cui peraltro non è mai uscita la lista)
sono stati reclutati attraverso gli inviti, autonomi e spon-
tanei, da parte dei cinque firmatari dell’articolo. Sempre
i più maliziosi, però, hanno notato che si trattava perlo-
più di autori che hanno pubblicato (o che stanno per
pubblicare) con minimum fax, Fandango, Contromano
Laterza, Einaudi (e qualche Mondadori) e di addetti ai
lavori che ruotano attorno a queste case editrici. In un
post pubblicato qui su Scrittori precari Enrico Piscitelli
faceva notare che il 46% dei 54 fondatori di Tq ruota
attorno all’orbita minimum fax e sospettava che, dietro
«tutto questo parlare», ci sia l’interesse di rafforzare un
«gruppo» già esistente. Che ne pensate?
SV: La convocazione del 29 è stata informale,
come aperta e informale è stata la prosecuzione
dei lavori nei gruppi che da aprile a luglio hanno
pensato, scritto e votato i documenti. Tq non è
un movimento di promozione di questa o quella
casa editrice, anche se nasce da persone che a
vario titolo si occupano di libri, editori compresi.
AR: Vorrei ricordare prima di tutto che Andrea
Cortellessa, prima scettico e oggi uno dei più atti-
vi Tq, ha recentemente usato su La Stampa lo slo-
gan calzante: «vogliamo sputare nel piatto in cui
mangiamo», il che significa che vogliamo lavorare
all’interno di pratiche che oggi non consideriamo
esenti – nessuno lo è – da miglioramenti o anche
stravolgimenti interni da parte delle stesse persone
che le abitano. Io non credo quindi che Tq sia nata

per rafforzare un gruppo – che mettete nella
vostra domanda non a caso fra virgolette, proprio
perché non si capisce cosa accomuni la vostra lista,
se non una generica accusa lobbistica. I progetti
editoriali di Fandango, di Einaudi Stile Libero, di
Contromano Laterza, includerei anche quello di
Ponte alle Grazie, di minimum fax, cosa hanno
veramente in comune? Forse direi, più che altro IL
Comune: Roma, una certa dose naturale, ma che
in alcuni casi può portare a una certa miopia inter-
pretativa, di romanocentrismo e conoscenza reci-
proca pregresse, che stiamo cercando internamen-
te con successo e costruttività di ridimensionare –
e i prossimi interventi Tq in Italia lo vorranno
dimostrare. Infine sulla questione sollevata da
Enrico – amico e collega nella collana di narrativa
Novevolt – non posso altro che rispondere: «Sì, è
stato forse così, ma adesso, di grazia, ci potremmo
peritare nel considerare i tanti e nuovi membri e
aderenti, tra cui ci sono non solo scrittori e addet-
ti ai lavori romani, ma anche liberi professionisti,
librai, insegnanti e bibliotecari da Milano a
Palermo, da Matera a Venezia?». Voglio anche
ricordare che proprio minimum fax nella persona
di Marco Cassini ha espresso ultimamente un’in-
tenzione fattiva di rivedere le regole della distribu-
zione e produzione editoriali molto interessanti.
Benché Cassini parli di «modeste proposte»,
credo che con una buona quantità di persone con-
cordi si potrebbe provocare un contraccolpo che

SP intervista Tq – parte seconda

Ecco la seconda cinquina di domande a Sara Ventroni (SV) e Alessandro
Raveggi (AR), tra i firmatari dei manifesti Tq

Red., scrittoriprecari.wordpress.com, 15 settembre  2011
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gioverebbe però all’editoria in generale. Cassini
parla poi anche di formule di crowd-funding o sot-
toscrizione collettiva che sarebbero pratiche intel-
ligenti, sebbene sporadiche e occasionali, per
garantire una bibliodiversità editoriale allargata
alle opere che il mercato chiama «sperimentali»
solo perché le considera invendibili (per formato,
per stile, per argomento, o perché incommensura-
bili, cioè non confrontabili con supposti modelli
di vendibilità) ma che susciterebbero sicuramente
l’interesse di molti lettori. Una regola del genere
fatta dalla cura e pazienza degli stessi autori e let-
tori e in sintonia con un concetto di decrescita feli-
ce che si sta discutendo in questi anni e che anche
Simone Barillari ha riproposto in ambito Tq.
Tutte queste idee sono per me perfettamente lega-
te al motto Non multa, sed multum che ho utiliz-
zato con Piscitelli nello scrivere un testo-istruzio-
ne per Novevolt: meno cose, anche cose piccole,
ma con una durata e intensità maggiori, bilancian-
do rischio editoriale e distribuzione alternativa.

Non c’è rischio di conflitto d’interessi con l’auto-
re tizio che magari evita di entrare in contrasto
con l’editor caio solo perché forse c’è la possibi-
lità che gli pubblichino il libro? E da qui viene da
sé un’altra perplessità: tra gli aderenti, come vi
siete organizzati per tenere alla larga quegli
autori che si sono imbarcati sul carrozzone con
lo scopo (il solo?) primario di pubblicare i pro-
pri libri?
SV: Per giudicare la malafede bisogna allestire
processi alle intenzioni. Tq preferisce affidarsi a

due criteri – adesione non formale ai documenti;
principio di autocritica – per indirizzare il lavoro
comune.
AR: Avete forse un po’ furbescamente rigirato la
domanda precedente! Prima sottolineavate il pro-
blema possibile del rafforzamento lobbistico,
forse comprensibile come rischio nei casi di un
movimento di addetti ai lavori già all’interno di un
mondo che vorrebbero contribuire a riformare,
adesso parlate del possibile diffondersi di una
sorta di «qualunquismo Tq». Credo che si possa
evitare, pensando a Tq come a una pratica respon-
sabilizzante, una pratica d’incontro responsabile
tra cittadini: se sto pensando o facendo o promuo-
vendo cose errate o correggibili, nell’incontro con
un collettivo così eclettico di persone posso, nella
pratica, correggere le mie azioni e incontrarne di
nuove, senza che questa attitudine debba essere
presa, come fa l’ex-ministro Bondi in una recente
sua «analisi» su Panorama, come una pratica da
soviet. Rispondendo quindi all’ultima domanda:
spero che nessuno entri in Tq per pubblicare libri,
anche perché chiediamo fin da subito un’adesio-
ne motivata: «Entro in Tq non perché mi piace o
fa figo o perché mi promuoverà, ma perché voglio
proporre il mio aiuto in quest’ambito di cui sono
competente o perché ho maturato queste espe-
rienze passate che posso condividere, eccetera».
Tq come movimento sta poi comportando una
dose di lavoro personale giornaliero che qualsiasi
scrivente interessato alla mera pubblicazione –
piuttosto che, ad esempio, alla qualità pensata di
quello scrive e di quello che fruisce – eviterebbe

Alessandro Raveggi:
«Spero che nessuno entri in Tq per pubblicare

libri, anche perché chiediamo fin da subito
un’adesione motivata»
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di farsi. Sarebbe paradossalmente molto più sem-
plice per lui conoscere persone al bar di un festi-
val letterario, per ottenere eventuali favori!

Perché nel manifesto/1 si parla di raccolta attor-
no a istanze politiche e sociali, anziché esteti-
che? Un artista non fa già politica attraverso la
propria estetica e la prassi che vi si lega?
SV: Tq non è un movimento letterario. Non è
mossa dalla volontà di definire un canone esteti-
co (o una poetica) ma dal desiderio di intervenire
nel sistema culturale attraverso pratiche comuni.
AR: Un artista può creare la propria estetica dalla
propria politica, direi, dagli argomenti che man-
gia e vive e su cui agisce ogni giorno. Tuttavia
non è sempre detto. Insomma non starò qui a
scomodare Céline per l’ennesima volta…
Comunque le due istanze non sono necessaria-
mente legate in Tq, in quanto non è un movimen-
to di poetica. Faccio un esempio: per estetica,
posso aborrire ad esempio un autore, ma posso
considerare che la sua opera debba essere diffusa,
magari aiutandone la diffusione attraverso
un’azione di sottoscrizione di molti autori, in
quanto reputo-reputiamo con cognizione di
causa che essa sia qualitativamente elevata, ed è
questo che ci interessa: i criteri delle pratiche

intellettuali prima che i criteri della valutazione
delle opere all’interno di un canone, stile o moda.
Siamo una generazione senza canoni o dal cano-
ne misto e intermediale, questo non significa che
siamo senza direzioni, senza criteri. In Tq, infine,
siamo in primis cittadini e poi scrittori, e abbiamo
bisogno della prima attitudine per ritornare a fare
il lavoro dell’altra, in tempi come questi.

Sempre rimanendo al primo manifesto: non pen-
sate che una chiusura come «Siamo ormai piena-
mente convinti, infatti, che non sia più sufficien-
te dedicarsi ciascuno per sé, con distaccata
purezza, all’arte e alla letteratura: oggi più che
mai è necessario praticare un’alternativa umana
e comune al lungo sonno della ragione» possa
apparire un po’ pretenziosa, oltre che irrispetto-
sa nei confronti di chi in questi anni si è anche
«sporcato le mani»? Inoltre, non pensate che il
fatto di non nominare, non considerare affatto,
nei vostri manifesti, quello che è un vitalissimo
mondo di riviste, collettivi, realtà consolidate nel
cosiddetto panorama underground, vi ponga di
fatto come un elemento corporativo, elitario, per
cui si esiste solo se «Tq»?
AR: Penso che molti dei membri di Tq che hanno
sottoscritto i manifesti siano persone che negli

Sara Ventroni:
«Tq non è un movimento letterario.
Non è mossa dalla volontà di definire 
un canone estetico (o una poetica) 
ma dal desiderio di intervenire 
nel sistema culturale attraverso 
pratiche comuni»
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anni si sono «sporcate le mani», come dite, ma che
adesso hanno deciso di sporcarsi le mani trasver-
salmente, uso ancora il termine, e collettivamente.
Magari sono anche persone che, come me, hanno
tentato in passato una sorta di attivismo politico,
ma che sono rimasti delusi dalle inesistenti politi-
che culturali dei partiti politici italiani. Che tipo di
politica culturale vorrebbe ad esempio esprimere
il Pd, un partito che, anche solo per moda dei
tempi, dovrebbe esprimere, o cercare di esprime-
re, di intercettare, la posizione di molti scrittori,
intellettuali, teatranti, cineasti, comici italiani?
Oggi è molto più facile per un italiano medio
abbracciare così qualcosa che è in fondo già: il
risultato e l’agente di una deformazione antropo-
logico-culturale espressa dai canoni del berlusco-
nismo, uno strano mix di neoliberismo libertario,
a volte supportato da intellettuali di destra parafa-
scisti e da ciellini ispirati: una triade che si confà
spesso all’italiano, individualista per autoconser-
vazione di status, giustizialista del manganello
invisibile e cattolico del confessionale mediatico.
Molti dei nuovi membri vengono poi, arrivando
alla seconda domanda, dall’esperienza di riviste e
altre realtà cosiddette «underground» – che io
chiamerei semplicemente «a distribuzione alterna-
tiva» – cioè sono o fanno parte di collettivi lettera-
ri: alcuni hanno aderito anche collettivamente, fir-
mando in gruppo. Inviteremo inoltre molti altri
interlocutori del genere per partecipare ai semina-
ri Tq nell’autunno, perché ci interessa molto il
ruolo sociale delle nuove riviste rispetto a un’idea
di rivista moderna oramai decaduta in Italia.

SV: Molte persone, dentro e fuori Tq, da tempo
si dedicano a blog, a riviste letterarie; all’impegno
politico. Nel manifesto premeva segnalare, dopo
una lunga stagione segnata da percorsi solitari o
pulviscolari, la consapevolezza condivisa di una
significativa diversione di rotta.

Chiudiamo con un ultima domanda sul discorso
Qualità: «Tq si impegna ad alimentare l’atten-
zione pubblica sulla questione della qualità let-
teraria, che è indipendente dal successo com-
merciale di un libro, e a fare ragionate battaglie
contro le più deleterie derive mercatistiche del-
l’editoria italiana, come lo spostamento delle
risorse delle case editrici dalla fase di produzio-
ne a quella di promozione dei libri». In base a
quanto scritto nel manifesto/2, il libro di
Camilleri-Lucarelli, è un esempio di queste pra-
tiche nocive, secondo voi?
AR: È evidente come il libro di Camilleri-
Lucarelli sia un libro che non s’inscrive nel cata-
logo minimum fax, ed è uscito non a caso per la
collana Fuori collana. Stiamo parlando di autori
notissimi, forse fiaccati da iper-produttività e
sovraesposti, ma non certo di due autori che non
hanno saputo esprimersi con qualità in passato.
Non vi nego che l’uscita mi abbia un po’ sorpre-
so, da affezionato lettore delle proposte della
casa editrice, non solo in termini di diffusione di
autori americani, ma anche guardando alle pub-
blicazioni recenti di saggi di giornalismo cultu-
rale davvero notevoli e di nuovi autori italiani
che non avrebbero forse avuto spazio altrove, e

Alessandro Raveggi:
«Siamo una generazione senza canoni 
o dal canone misto e intermediale,
questo non significa che siamo 
senza direzioni, senza criteri»
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adesso si sono imposti come tra i migliori che
abbiamo in Italia. Quello di Camilleri-Lucarelli
è d’altronde un libro d’occasione, e guarderei
piuttosto ad altre collane come Indi o Nichel, o
ancora a progetti editoriali come Sur, per capire
veramente la direzione di minimum fax – e
posso comprenderla benissimo! Il problema più
grave si pone invece quando vedi altri editori
sforniti di vere collane, ergo senza direzioni pre-
cise, con collane-calderone o collane-scaffale. I
libri hanno oggi più editor che curatori e autori
attorno, o meglio più direttori commerciali e
meno direttori editoriali: l’editoria si è in qual-
che modo spersonalizzata – un grande editore
corre il rischio di diventare uno stampatore di
cose vendibili, quindi cosa lo distinguerà da
ilmioesordio o Amazon? Sarebbe una gran cosa,
ad esempio, che per ogni collana si dichiarasse-
ro i curatori e gli editor che hanno scelto, pro-

posto e lavorato al prodotto editoriale.
Bisognerebbe forse rivendicare fino in fondo il
valore della scelta intellettuale, anche per evita-
re accuse lobbistiche che fiaccano le persone
che ancora oggi fanno un grosso lavoro di scel-
ta, e soprattutto come antidoto all’emergere di
questa piaga autunnale che sarà il self-publi-
shing, il vero e proprio suicidio anticipato degli
editori, stando a quanto dichiarato da alcuni
direttori sotto l’ombrellone, assieme a vari con-
corsi da idolatria dell’esordiente. Prepariamoci,
perché saremo invasi.
SV: Il successo di pubblico non è sinonimo di
mancanza di qualità; allo stesso tempo, non tutto
ciò che oggi ha successo di mercato è destinato a
trasmettersi ai lettori che verrano. Tq muove dal
bisogno di uscire da parametri di valutazione
esclusivamente mercantili e, se possibile, di smen-
tire il luogo comune dell’identità vendita/valore.

Sara Ventroni:
«Tq muove dal bisogno di uscire 
da parametri di valutazione esclusivamente
mercantili e, se possibile, di smentire 
il luogo comune dell’identità vendita/valore»

Alessandro Raveggi:
«I libri hanno oggi più editor che curatori 

e autori attorno, o meglio più direttori 
commerciali e meno direttori editoriali:

l’editoria si è in qualche modo 
spersonalizzata»
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Fra i festival che punteggiano quello che dovreb-
be essere l’inizio rinvigorente dell’autunno – ed è
invece, quest’anno, strascico estenuato dell’estate
– Pordenonelegge si conferma il più stimolante
perché il più multiprospettico. Non per interdi-
sciplinarità – ché anzi, rispetto a manifestazioni
più giovani e fighette, qui resta la scrittura il focus
dell’attenzione – ma nel senso che il fenomeno
letterario lo affronta a più livelli e da molteplici
punti di vista.

Poeti «site-specific»
Conversando un paio di anni fa con Carla Bernini
e Luca Nicolini – ideatori della manifestazione-
pilota e rivale, il Festivaletteratura di Mantova – si
conveniva che queste rassegne spettacolari (e talo-
ra sin troppo spettacolarizzate) hanno un pregio
fondamentale: quello di affiancare alle lit-star glo-
balizzate (da Pordenone sono passati Cunningham
e Lansdale, Baricco e la Mazzantini – ma anche
Bella Achmadulina e Michel Butor, Naipaul e
Yehoshua, Judith Butler, Jean-Luc Nancy e Carlo
Ginzburg, Rorty e Agamben, Sloterdijk e Žižek …)
le proposte più ricercate e peregrine.
Giovedì sera, per esempio, proprio a Pordenone
erano in centinaia ad ascoltare in piazza, attentissi-
mi, le voci poetiche nuove e stimolanti nonché, è il
caso di dire, site-specific – di Antonella Bukovaz,
Pierluigi Cappello e Azzurra D’Agostino. In questo
modo i festival mantengono viva la circolazione fra

livelli culturali e consentono l’incontro di pubblici
diversi – facendo sì, insomma, che magari la grou-
pie di Andrea De Carlo, per sbaglio o perché nella
sua sala non si trova più posto, un giorno (che
magari si rivelerà per lei decisivo) si imbatta, inve-
ce, in Franco Arminio. È proprio questo tipo di
cortocircuiti – quella cioè che da qualche anno è
invalso definire bibliodiversità – che la monocultu-
ra a best seller delle majors editoriali, invece, ormai
non consente più.
Le grane dell’editoria: ecco un modo per parlare di
letteratura che non tutti i festival se la sentono di
affrontare. Gli interventi pubblicati da una serie di
protagonisti, il mese scorso su queste pagine, non si
sono offerti alla puntura del contraddittorio, con
osservatori che potessero far le pulci a quelle di per
sé legittime (e talvolta illuminanti) chiacchiere di
bottega. Ma si sa: anche la più compiaciuta delle
autorappresentazioni, se osservata con attenzione,
finisce per rivelare più di quanto vorrebbe.

Strategie promozionali
È stato prezioso, per esempio, un inciso di
Antonio Franchini – intelligente editor della nar-
rativa Mondadori e scrittore notevole lui stesso –
il quale ha osservato come da qualche tempo «si
sia andata sviluppando una sorta di critica del-
l’editoria che, limitandosi a volte all’obiettivo di
inquadrare le strategie degli editori, altre volte si
sostituisce alla critica letteraria tout court, tanto

Scritture artigiane esposte in pubblico

Oggi e domani sul palco di Pordenonelegge il progetto «Roland»,
ideato da Giorgio Vasta e da Marco Peano, mette a confronto editor e scrittori.
Assente, tuttavia, la voce dei critici

Andrea Cortellessa, il manifesto, 17 settembre 2011
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che capita di leggere critiche agli scrittori che in
realtà sono prima di tutto critiche agli editori che
li hanno pubblicati».
Diciamo che l’opinione pubblica dei lettori – di
professione o meno – ha finalmente preso atto che
qualcosa, nella cosiddetta «filiera editoriale», non
funziona più come dovrebbe. E invoca maggiore
trasparenza nella selezione dei titoli, nella gestio-
ne degli autori, nell’organizzazione delle collane e
delle strategie promozionali – a partire dai premi.
Mostrano ormai la corda le retoriche della natura-
lezza, per non dire della Provvidenza, di dio-
Mercato: se qualcuno ci ha mai davvero creduto
ora, spiacenti, non se le beve più nessuno.

Luci sulla produzione
Non è un caso che proprio le pratiche più o meno
etiche dell’editoria siano al centro del manifesto
Tq (appena pubblicato, finalmente in forma inte-
grale, sul numero 12 di alfabeta2): dove si legge
che quello in cui viviamo è «un tempo in cui gli
editori non scelgono più i bei libri sperando che
vendano, ma i libri che vendono sperando che
siano belli».
Correggerei il tiro: non si «spera» che quei libri
siano belli; oggi, molto semplicemente, lo si deci-
de (impressiona per esempio come la scorsa esta-
te lo stesso Franchini abbia voluto accompagnare
con una sua introduzione – nella collana I capola-
vori dello Strega del Sole 24 Ore – Non ti muove-
re di Margaret Mazzantini: pregiandone la scrittu-
ra «densa, corposa, spesso ruvida per aderire alle

cose in modo più stretto; una lingua piena di scar-
ti, di soluzioni non canoniche una forza in qualche
modo esogena, estranea al sistema letterario uffi-
ciale»): nello sforzo, cui nessuno credo abbia
obiettato alcunché, di far coincidere una buona
volta valore letterario – relativisticamente sostenu-
to indecidibile – e valore merceologico – conside-
rato, invece, oggettivamente misurabile.
In attesa di una riflessione specifica sulla distribu-
zione libraria, ossia la strozzatura della «filiera»
che davvero mette a repentaglio la bibliodiversità
(al Teatro Valle occupato, a Roma, è intanto
annunciata per martedì 20 un’assemblea-dibattito
sulla distribuzione cinematografica), oggi e doma-
ni a Pordenonelegge (entrambe le tornate alle 10,
al Convento S. Francesco) è prevista l’edizione-
pilota di una manifestazione che promette di riac-
cendere una luce da tempo spenta sulla produzio-
ne – cioè sulle modalità di scelta ed editing dei
testi. Il titolo è Roland-Scritture emergenti
(www.rolandscritture.it) e s’inquadra in un’espe-
rienza più vasta che vedrà il proprio numero zero
il prossimo primo ottobre a Milano, nello spazio
Assab One: dove alle Scritture emergenti si affian-
cheranno autori affermati, dibattiti, mostre e con-
certi. Gli ideatori sono Giorgio Vasta, che con Il
tempo materiale e Spaesamento s’è affermato
come uno degli autori più valenti e consapevoli
della sua generazione, e Marco Peano, sensibile
junior editor (pare si dica così, ohibò) di una nar-
rativa Einaudi negli ultimi anni non sempre all’al-
tezza del suo prestigio. Ecco cosa avverrà: sei

Proprio un animus artigianale 
è lo specifico dell’industria del libro:
il quale fa sì che ad essa ci si dedichi,
infatti, con spirito diverso che 
a quella delle saponette
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autori inediti di generazioni diverse (Eleonora
Caruso, Piergianni Curti, Francesca Esposito,
Renzo Vinzio, Alessandro Romeo e Michele
Lamon) – selezionati da «bacini di scrittura»
diversi (riviste cartacee e on line, scuole di creati-
ve writing ecc.) – discuteranno dei loro lavori con
sei editor: Giulio Mozzi (Einaudi Stile Libero),
Giulia Ichino (Mondadori), Vincenzo Ostuni
(Ponte alle Grazie), Dalia Oggero (Einaudi),
Michele Rossi (Rizzoli) e Nicola Lagioia (mini-
mum fax). Le persone appena citate sono notoria-
mente – chi più chi meno – non solo fra le più atti-
ve e competenti ma anche fra le più sensibili ai
valori specifici della scrittura (al di là del suo
potenziale di saponettificazione massmercatista,
voglio dire); non è un caso che siano a loro volta
scrittori tre di loro, cioè Mozzi, Ostuni e Lagioia
(e gli ultimi due, oltretutto, membri di Tq: Lagioia
anzi, insieme proprio a Vasta, è fra gli ideatori del
movimento). E giustamente i promotori fanno
notare che non si parla dell’emergere di scrittori
bensì di scritture.

Artigiani senza rete
Evidente l’inversione di tendenza proposta da
Roland. Per come la presenta Vasta, l’iniziativa

intende «scrutare i meccanismi che intervengono
da un lato nell’immaginare e scrivere un libro, dal-
l’altro nel decidere di pubblicarlo o di non pub-
blicarlo. Se certamente esiste una parte di prassi
editoriale concentrata sul «caso» e sul mainstre-
am, sui cosiddetti best sellers, esiste anche un’al-
tra parte di lavoro editoriale, quella che ci sta più
a cuore, per sua natura critica e problematizzante.
Esiste un «fare» editoria che continua ad assumer-
si la responsabilità di scelte coraggiose e spiazzan-
ti decidendo di svolgere un ruolo attivo di regia
culturale».
La stessa provenienza eterogenea degli autori pre-
selezionati, se non la garantisce, certo incoraggia
l’idea della bibliodiversità; ma soprattutto è da
sottolineare l’opportunità di dare una dimensione
pubblica, visibile a tutti e da tutti discutibile, alla
dimensione più intima e delicata del processo edi-
toriale. Decisivo è il gesto di sottrarre gli autori
alle dinamiche tecnocratiche, nelle pretese
«oggettive», dell’atteggiamento industriale: per
restituirli a quella rischiosa e senza rete, squisita-
mente intersoggettiva, del più alto artigianato. 
Perché, come è stato detto con paradosso felice,
proprio un animus artigianale è lo specifico del-
l’industria del libro: il quale fa sì che ad essa ci si
dedichi, infatti, con spirito diverso che a quella
delle saponette.

La svolta autoritaria
Chi negli ultimi quindici anni abbia seguito il
farsi della nostra letteratura pensa subito a un
precedente: cioè a Ricercare che – per almeno sei
o sette edizioni memorabili, dal 1993 della fonda-
zione a Reggio Emilia (e poi, con minore slancio
e il titolo modificato in RicercaBO, a San Lazzaro
di Savena) – ha avuto un ruolo trainante nel pre-
sentare e discutere appunto i nuovi scrittori, o le
scritture più problematiche di autori affermati,
prima che quei testi raggiungessero la loro
dimensione definitiva, e dunque lo stadio della
pubblicazione.
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Fra le decine di narratori poi affermatisi si mise-
ro in luce a Ricercare, negli effervescenti anni
Novanta, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, Rossana
Campo e Vitaliano Trevisan, Mauro Covacich e
Laura Pugno. Fra gli ultimissimi exploits, a
RicercaBO nel 2007, lo stesso Giorgio Vasta
appunto (Il tempo materiale uscirà da minimum
fax l’anno seguente). Proprio la crisi e la deca-
denza di Ricercare – si può dire oggi, a posterio-
ri – hanno coinciso con la svolta autoritaria e tec-
nocratica, il fondamentalismo mercatista abbrac-
ciato dall’industria editoriale.
Fatto sta che la formula di Reggio Emilia (eredita-
ta dai convegni del Gruppo 63 e a sua volta
mutuata dal Gruppo 47 tedesco – ideatori erano
stati non a caso Nanni Balestrini e Renato Barilli)
era davvero simile a quella di Roland: se non che
nel circuito virtuoso fra autori ed editor (i quali
erano presenti eccome, osservatori non sempre
silenti; i loro interventi erano anzi, per ovvi moti-
vi, tra i più seguiti: ricordo benissimo, per esem-
pio, l’incisività con cui Severino Cesari e Paolo
Repetti, avventurosi – allora – corsari di Stile
Libero, parteciparono al dibattito su Paolo Nori e
Tommaso Pincio, che di lì a poco decideranno di
pubblicare; scherzando solo un po’, si diceva allo-
ra che i corridoi del Teatro Valli somigliassero a
quelli dell’Hotel Gallia, tradizionale sede del
Calciomercato…) si inseriva una terza forza,
un’interposizione animosa e tutt’altro che pacifi-
ca: i critici.

Inquietanti profezie
Se un appunto c’è da muovere agli ideatori di
Roland è proprio quello di aver escluso i critici
dal dibattito di Pordenone. Ricordo come un
anno a Reggio Emilia, credo fosse il ’97 o il ’98,
una editor de cuyo nombre no quiero acordarme,
fra le più spregiudicate e considerata allora una
vera potenza, con enfasi annunciasse l’eclissi, una
buona volta, di quella gran rottura di scatole della
critica – e dunque un confronto diretto (nonché,

ovviamente, «non ideologico») fra autori e
Mercato. Di quell’editor oggi s’è quasi persa
memoria (perché appunto è il mercato, baby!),
ma quello che appariva allora un suo wishful
thinking s’è rivelata una profezia precisa, e per
me abbastanza terribile, del decennio da allora
intercorso. Perché poi, se esiste un percorso for-
mativo per i narratori, c’è anche per i critici. E
spero non sia solo per spirito di corpo se penso
che anche questo abbia la sua importanza. 
Effetto collaterale di Ricercare fu infatti quello di
mettere in contatto i nuovi narratori, e le realtà
più vive dell’editoria di ricerca (appunto!), con
critici di generazioni diverse, alcuni dei quali
magari per la prima volta si confrontavano con
autori e testi allo stato fluido; altri, alle prime
armi, in quella sede si fecero letteralmente le ossa. 
È stato per esempio il mio caso: partecipare a
quei lavori, a partire dal ’95, senz’altro ha contri-
buito in misura decisiva a ripensare il mio ruolo
come multiprospettico, obliquo e (almeno in
qualche occasione) felicemente impuro: da un
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lato interprete di testi canonizzati, dall’altro
interlocutore di autori nuovi – nella convinzione
ferma che, senza gli sforzi e gli errori dei secondi,
mai avremmo potuto leggere quelli che oggi con-
sideriamo gli inevitabili trionfi dei primi.

Un ventre enorme
Vasta ha spiegato con duplice suggestione il
nome della manifestazione-erede: Assab One, lo
spazio milanese dove Roland presenterà come
detto il proprio numero zero, «è un’ex fabbrica
tipografica all’interno della quale c’è una specie
di meraviglioso monumento industriale, una
grande macchina tipografica che si chiama
Roland. Questo mi ha fatto ricordare un brano da
un libro di Dubravka Ugresic, Il museo della resa
incondizionata», in cui c’è un elefante marino
che si chiama anche lui Roland e dentro il quale,
alla sua morte, si scoprono i tanti oggetti eterocli-

ti che negli anni aveva ingerito: «anche la scrittu-
ra è una specie di enorme ventre all’interno del
quale precipitano elementi diversi che in quello
spazio trovano significazione; Roland-animale a
un certo punto entra del tutto fisiologicamente in
Roland-macchina, ovvero l’esperienza individua-
le della scrittura si confronta con la pubblicazio-
ne, dunque con l’editoria».
Questa immagine esprime bene la stoica tenacia,
l’applicazione strenua, l’onestà intellettuale per
certi versi spaventosa di Giorgio Vasta. Ma a me
il nome Roland fa venire in mente, anzitutto, la
sua antica Chanson: il disperato, meraviglioso
risuonare del suo corno alla rotta di Roncisvalle.
A Roland e a tutti noi – si sia scrittori, editori, cri-
tici e in generale lettori – si augura di non essere
arrivati a quell’ultimo, eroico e agonico richiamo. 

L’esperienza individuale 
della scrittura si confronta 

con la pubblicazione, dunque 
con l’editoria
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[…] in Italia gli intellettuali sono lontani dal
popolo, […] e sono invece legati a una tradizio-
ne di casta, che non è mai stata rotta da un forte
movimento popolare o nazionale dal basso: la
tradizione è libresca e astratta e l’intellettuale
tipico moderno si sente più legato ad Annibal
Caro o a Ippolito Pindemonte che a un contadi-
no pugliese o siciliano.

Antonio Gramsci

È dall’uscita di New Italian Epic nel 2008, poi
pubblicato da Einaudi Stile Libero nel 2009, che ci
si domanda quale possa essere la via da percorrere
per fare buona letteratura per l’Italia del nuovo
millennio, o come riportare questa a un ampio
numero di persone. Ciò, come è logico, è un pro-
blema che si pongono in particolar modo gli
addetti ai lavori e chi i libri li ama. Ed è proprio nel
memorandum dei Wu Ming che, ancora una volta,
l’obiettivo viene centrato abbastanza bene.
Almeno rispetto a quanto si legge sui Manifesti Tq,
pubblicati sul loro blog e poi rilanciati da Nazione
Indiana, che segnano, sotto certi punti di vista, un
passo indietro: innanzitutto perché nel primo
documento Tq, il centro del nostro problema
viene spostato dal prodotto, il libro, alla casa edi-
trice, i suoi dipendenti, più precisamente a come in
essa il lavoro venga organizzato. Non a caso ci si
riferisce alle case editrici come a un tassello dell’in-

dustria culturale neo-liberista, quello stesso neo-
liberismo che parrebbe pervadere ogni cosa – ma
questo non è il luogo per parlare di capitalismo-
cognitivo. Allora Tq porrebbe le basi di un nuovo
sindacato dell’editoria, il meccanismo dell’adesio-
ne confermerebbe questa teoria. Inoltre, a un’ur-
genza di rivalsa generazionale che prende, in alcu-
ne occasioni, i connotati di un tentativo di restau-
razione, di una dinamica del ritorno, nei termini in
cui si sancisce la necessità di ribadire i limiti di
appartenenza a una casta o, per meglio dire, di un
gruppo sociale che, di fronte alla forza di erosione
della globalizzazione, al liquefarsi delle tradizioni e
delle istituzioni culturali, non ha a disposizione gli
strumenti adatti a una difesa della sua identità. I
problemi precedentemente esposti potrebbero
essere fronteggiati secondo la ricetta dei redattori
dei documenti, ma nel manifesto Tq non è possibi-
le trovare nessuna proposta originale; esso ci appa-
re come un elenco di problemi, per ognuno dei
quali viene proposta una soluzione. Il complesso
di queste soluzioni darebbe vita a un nuovo corso
per l’editoria nazionale, e nelle intenzioni dei
redattori, ciò comporterebbe, per riflessione, a un
miglioramento intrinseco dei prodotti editoriali, a
un innalzamento della qualità dei libri che in un
futuro si troveranno nelle nostre librerie. I presup-
posti di Tq sono del tutto condivisibili e deve esse-
re lodato l’intento di tentare, in tre documenti, di
rispondere a questa complessità dirompente che ci

Tq, niente di nuovo sul fronte occidentale

Francesco Terzago, scrittoriprecari.it, 22 settembre 2011
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circonda ma, allo stesso tempo, credo sia necessa-
rio riflettere assieme sull’eventuale errore di pro-
spettiva che all’operazione si può ricondurre.
Ecco, Nie e Tq sono il tentativo di cura di un
comune male, un male percepito da molti, due
terapie, però, da praticare simultaneamente, che
non si possono escludere reciprocamente: una
riguarda istanze estetiche, una strettamente poli-
tiche – che temo non siano ancora state formula-
te in modo definitivo o sulle quali sarebbe bene
ancora discutere.
Nie, pur partendo dal presupposto di cultura e
letteratura come Bene Comune, non nega e non
si pone lo scopo di cancellare a breve periodo
l’esistenza di forti realtà editoriali né, tanto meno,
di causare la scomparsa da questo pianeta del
neo-liberismo, anche se sono convinto che i Wu
Ming a questo auspicherebbero. Nie prende atto
delle contingenze, delle dinamiche consumistiche
che non escludono alcun prodotto, nemmeno
quelli editoriali, di conseguenza medita come, in
modo virale, mutare l’orizzonte della nostra nar-
razione: lo scopo di Nie, secondo la mia opinio-
ne, è di lavorare a lungo termine, o questo è il ten-
tativo, sul nostro immaginario comune.
Tq pone invece al centro della sua teorizzazione un
tentativo di scollamento, da parte delle realtà di
produzione culturale, dalla condizione economica
neo-liberista, presupposto questo indispensabile
perché, per gli appartenenti al movimento, la cul-
tura letteraria venga nel nostro Paese rilanciata –
perché, allora, in un mondo neo-liberista esistono
luoghi dove si legge di più e meglio?

Il problema, allora, per Tq viene a essere non «ciò
che le persone possano cercare in un libro» ma
«come educare le stesse a che cosa un buon libro
debba essere». Operazione che potrebbe dare
esiti molto pericolosi, incidendo fortemente sul
gusto dei lettori: la deriva sarebbe, questa è alme-
no la mia paura, il proporre dei canoni rigidi e, di
conseguenza, l’eventualità che una persona sia
costretta a spendere il proprio tempo in compa-
gnia di un libro che le è stato imposto, e sarebbe
proprio ciò che già avviene: cambierebbero solo i
crismi di selezione del prodotto – o forse, situazio-
ne anche peggiore – assisteremmo a un rifiuto
estremo delle persone comuni nei confronti della
letteratura. Dove Nie pone al centro il «come scri-
vere» o del «come si è scritto», parlando non a
caso di libri pop «il New Italian Epic è complesso
e popolare al tempo stesso, o almeno è alla ricer-
ca di tale connubio. Queste narrazioni richiedono
un notevole lavoro cognitivo da parte del lettore,
eppure in molti casi hanno successo di pubblico e
vendite. Com’è possibile? I motivi sono due. Il
primo è che il pubblico è più intelligente di quan-
to siano disposti a riconoscere […]» e propone
un suo utilizzo non dottrinale «il Nie è solo una
delle molte-buone-diverse cose che accadono oggi
nella letteratura italiana» d’altro canto abbiamo
«Tq [che] intende formare un nuovo pubblico,
educare nel tempo una comunità di lettori forti,
facendo riassaporare il piacere estetico della lettu-
ra attraverso interventi pubblici e seminari» e «in
questo tempo di emergenza l’adesione a Tq si
fonda dunque su un impegno etico in vista di

Nel manifesto Tq non è possibile trovare 
nessuna proposta originale; esso ci appare
come un elenco di problemi, per ognuno 
dei quali viene proposta una soluzione
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un’azione politica, su un passo personale in vista
di impegni collettivi. Siamo ormai pienamente
convinti, infatti, che non sia più sufficiente dedi-
carsi ciascuno per sé, con distaccata purezza,
all’arte e alla letteratura: oggi più che mai è neces-
sario praticare un’alternativa umana e comune al
lungo sonno della ragione». Tq dunque fa a
pugni, volutamente, con quel testo che, dal ’67 in
poi, si è imposto come riferimento obbligato per
capire l’industria culturale nella società di massa –
mi sto riferendo a La Società dello Spettacolo. È
un’operazione questa donchisciottesca che, seb-
bene mi renda questo Tq estremamente simpati-
co, non ci aiuta a risolvere in alcun modo l’anno-
so problema di come, nel 2011, si possa avere un
libro di qualità in libreria che sia riconosciuto
come tale da un pubblico ampio. A meno che non
si voglia giungere al compromesso che un libro di
qualità sia quello che, per caratteristiche intrinse-
che, può essere letto e goduto da un numero ele-
vato sia di lettori occasionali che di lettori forti e di
critici – e, ancora, forse dovremmo discutere bene
su quali possano essere gli strumenti di cui la criti-
ca decide di disporre per fare bene il suo lavoro –
gli strumenti di Punto Critico, per esempio, sono
molto differenti da quelli di Gamberi Fantasy.
Ecco, credo che sia molto difficile il coincidere
simultaneo di tutti questi piani: un libro artistica-

mente valido come può esserlo uno di Sanguineti,
come l’Ulisse di Joyce, hanno per loro definizio-
ne un pubblico potenziale ridotto, è una cosa
fisiologica e non ce ne possiamo lamentare, sareb-
be ipocrita, sarebbe un ragionamento da Scuola
di Francoforte pensare che oggi sia possibile il
contrario.
Guerra Eterna di Joe Haldeman o Pan di
Francesco Dimitri possono invece aspirare a un
ampio pubblico, non c’è niente di sbagliato in
questo, sta tutto nelle scelte che un autore opera
nel suo percorso letterario. Non mi sentirei nem-
meno di dire però che Guerra Eterna sia peggio-
re di Laborintus o che Laborintus sia migliore,
venendo a minimum Fax, di Ultramarine di
Carver. Sono cose differenti, l’esistenza di una
non deve precludere l’esistenza delle altre. Ma se
vogliamo educare qualcuno a una estetica della
letteratura, saremmo costretti, nei nostri semina-
ri, a operare delle scelte, e allora verso quale tipo-
logia di scrittura propenderemo nel nostro inse-
gnamento? Ricordiamoci che, come scrive
Umberto Eco, «il cattivo intellettuale […] non
avendo più libri da scrivere, discute sulla morte
del libro, non sapendo fare romanzi, discute sulla
morte del romanzo, non riuscendo più a immagi-
nare poesie, discute sulla fine della poesia». La
cosa dunque che abbiamo l’obbligo morale di

Umberto Eco:
«Il cattivo intellettuale […] non avendo 
più libri da scrivere, discute sulla morte 

del libro, non sapendo fare romanzi,
discute sulla morte del romanzo,

non riuscendo più a immaginare poesie,
discute sulla fine della poesia»
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non fare è precipitare nel regime della nostalgia,
sentimento reazionario per antonomasia.
Ebbene, anche i libracci fanno la loro parte – cia-
scuno di noi conoscerà molte persone che sono
partite, a dieci, undici anni, leggendo cose che
ora non si sognerebbero nemmeno di prendere in
mano, persone che ora si possono benissimo
occupare di filologia romanza. Ovvero: iniziare a
leggere da qualche parte o leggere per il gusto
dell’avventura, dell’esplorazione (Space Opera)
non è meglio o peggio di trascorrere il proprio
tempo in compagnia dei Cantos, è solo qualcosa
di differente e anche un testo che nasce per rega-
lare qualche serata di spensieratezza alle persone
o per parlare dei reduci della guerra del Vietnam
(Guerra Eterna) adottando le forme della lettera-
tura di fantascienza ha tutta la dignità di stare
negli scaffali delle librerie.
Ma il proposito di Tq, almeno per chi legge con
malizia i documenti usciti su Nazione Indiana,
sarebbe quello di indottrinare le persone, attra-
verso seminari, interventi critici ed eventi cultura-
li, a che cosa, per gli addetti ai lavori, sia un pro-
dotto editoriale di grande valore estetico: il tenta-
tivo sarebbe, in un sogno illuministico, di elevare,
con gli strumenti della scuola, l’uomo comune
dallo stato di barbarie. L’operazione da compiere
è differente: in primo luogo non parlare di libri
ma di strumenti della letteratura, fornendo agli
interessati i mezzi per comprendere le meccani-
che di un libro e del linguaggio, in secondo luogo

lavorare alla produzione di una letteratura popo-
lare di ampio respiro. Non dobbiamo negare la
possibilità che un prodotto possa essere allo stes-
so tempo mainstream e di qualità.
Infatti, altro punto che del primo documento Tq
non è molto convincente, almeno per come a mio
parere è stato argomentato, è il principio di quali-
tà VS quantità – motto caro a Chomsky – non a
caso rappresentativo della stessa cultura umanisti-
ca, ma che trova in Tq la sua declinazione più eli-
tarista, dove (almeno per l’impressione di molti)
ciò va a sancire lo schiacciamento su posizioni che
sottintendono il rifiuto di ogni prodotto editoria-
le mainstream. Ma era proprio Nie, che per la
prima volta parlava del fare letteratura di massa,
di tendenze, e inoltre di qualità. Un intero mani-
festo politico, quello di Tq, che ha lo scopo sem-
mai di rifiutare gli strumenti dell’editoria contem-
poranea, correndo però il rischio di non riuscire
allo stesso tempo a dare delle valide risposte alla
fame di letteratura che il nostro paese sta patendo.
Ad ogni modo Tq cerca contemporaneamente di
dare una risposta precisa a quegli annosi problemi
che da almeno un trentennio ci trasciniamo die-
tro. Alfonso Berandinelli, nel 1982, ripreso poi in
Storia dell’Informazione Letteraria Italiana dalla
terza pagina a Internet di Gian Carlo Ferretto e
Stefano Guerriero, scriveva non a caso che il criti-
co letterario italiano ha rinunciato a «compiti di
servizio sociale e della funzionalità comunicativa
della vecchia critica letteraria [che sono stati]

Il proposito di Tq, almeno per chi legge 
con malizia i documenti usciti su Nazione
Indiana, sarebbe quello di indottrinare 
le persone a che cosa sia un prodotto 
editoriale di grande valore estetico
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assorbiti dall’attività promozionale e pubblicitaria
delle case editrici». Ora, forse la cosa che si
dovrebbe chiedere a Tq non è tanto di proporre
un meccanismo di adesione-esclusione, che non
farà altro che ribadire i limiti di un insieme socia-
le, ma scegliere un percorso di responsabilità civi-
le. Tq, se ne ha gli strumenti, dovrebbe proporre
sul suo sito non una lista di chi ha deciso di aderi-
re al movimento, ma una che contenga i nomi di
chi non potrà mai prenderne parte – chi ha scrit-
to recensioni compiacenti per far vendere il libro
di un amico, chi ha scelto di inserire in una colla-
na prestigiosa un titolo mediocre perché scritto da
un autore molto noto, chi ha costruito un caso
editoriale come quello della scrittrice fantasy Licia
Troisi, Cronache del Mondo Emerse
(Mondadori, 2004-2005)…

Un intero manifesto politico,
quello di Tq, che ha lo scopo semmai 
di rifiutare gli strumenti dell’editoria

contemporanea, correndo però 
il rischio di non riuscire 
allo stesso tempo a dare 

delle valide risposte 
alla fame di letteratura 

che il nostro paese sta patendo

Tq in un certo modo propone anche questo
senza forse accorgersene, almeno lo fa per i tra-
duttori, quelli pessimi da domani potremo sape-
re chi sono: «una campagna pubblica affinché il
nome del traduttore appaia quantomeno sul
retro di copertina e nel frontespizio interno di
tutti i libri e sia sempre citato nelle recensioni e
nelle segnalazioni su giornali, radio, televisioni e
internet». Ma questo non credo sia sufficiente.
Troppi editor si nascondono tutt’ora dietro a un
sordo anonimato, così tanti correttori di bozze
che lasciano i libri che arriveranno nelle nostre
librerie ancora pieni zeppi di refusi. E questo
essere nominati nel retro di copertina e nel fron-
tespizio di tutti i libri certo comporterebbe già
di per sé un aumento della qualità dei libri in
circolazione.
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Forse Tq è una febbre, ma una febbre che se non
passa è meglio. Perché guarire, ridimensionare il
desiderio di partecipazione che ha caratterizzato
i mesi trascorsi dal 29 aprile, giorno della prima
riunione romana, al 24 luglio, giorno della secon-
da plenaria, significherebbe rinunciare a una
malattia utile, rimettersi da una patologia del
pensiero che in molti desideravamo contrarre.
Una patologia fisiologica.
Quanto è accaduto in poco più di cento giorni
può essere sintetizzato da un brevissimo racconto
di Kafka intitolato Una passeggiata improvvisa.
In un’unica frase di una ventina di righe lo scrit-
tore praghese descrive il generarsi serale di una
perfetta staticità domestica – «Quando la sera
sembra ci si sia definitivamente risolti a restare a
casa…»: dunque il movimento imperturbato
verso una completa acquiescenza, la stipulazione
di un interiore patto di non belligeranza con sé
stessi e con le cose, un restare privo di trauma,
legittimo e sereno – e poi la mette in crisi, la con-
traddice, la frase non desiste, non si arrende al
punto fermo ma al contrario ricomincia ad allun-
garsi in avanti inoltrandosi nel capovolgimento
dei presupposti ed escogitando una reazione, un
inedito colpo di reni: «… quando ora, nonostan-
te tutto, ci si alza presi da un disagio improvviso,
ci si cambia la giacca, si ricompare subito vestiti
per uscire, si dichiara di dovere andare, e lo si fa
senz’altro…». Un impulso che non ammette

un’ulteriore procrastinazione e che dichiara la
propria inevitabilità nella misura in cui riesce a
essere plastico e naturale. Un’esigenza dei corpi,
della storia nei corpi e dei corpi nella storia.
Nella traiettoria che connette il 29 aprile al 24
luglio – e che ancora si allunga fino a oggi – si può
leggere la forma di quello stesso impulso: l’istin-
to, del tutto logico e storicamente fondato, che
conduce un insieme di persone a pensare che
troppo tempo sia già trascorso in un’individuale
accettazione involontariamente complice e che
sia necessario correre il rischio di un tentativo
condiviso. All’improvviso – per quanto in realtà
si stia parlando di un improvviso che si è nutrito
di quanto è accaduto e di quanto non è accaduto
negli ultimi decenni – in molti decidono che que-
sto rischio ha un senso e vale la pena. Senza inge-
nui velleitarismi e con il coraggio che nasce da un
disincanto critico si decide che ha un senso
rischiare di non farcela scoprendo di non avere
lucidità e strategia e forza sufficienti, si decide
che vale la pena rischiare di disgregarsi vedendo
ancora una volta prevalere l’autodistruzione
(questa sì coriacea, indistruttibile: la vera grande
vocazione delle generazioni che si sono formate
durante gli anni Ottanta e Novanta). In sostanza
si decide di voler correre il rischio di un fallimen-
to clamoroso. Si decide che la fallibilità di un ten-
tativo è più importante della fallacia di un’intera
condizione. Si risolve che il rischio è vitale.

Febbre a Trenta-quaranta

Giorgio Vasta, alfabeta2.it, settembre 2011
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Perché l’attraversamento dei tre decenni che
vanno dalla fine dei Settanta a oggi è un’esperien-
za che dopo essere stata analizzata e raccontata va
adesso trasformata da limite – peggio ancora: da
alibi – in vantaggio. Riconosciuta la distruzione
del lavoro e l’implosione dello spazio sociale,
preso atto che si è introiettata l’umiliazione e che
la si è normalizzata al punto da trasformarla in un
paradossale endoscheletro, ci si deve inventare
un modo per interrompere il meccanismo, per
sfondare e rifondare. Come il personaggio di
Kafka ci si deve inventare una febbre e poi inter-
pretarla, farla diventare uno strumento.
Per compiere questo tentativo, per correre que-
sto rischio, penso che Tq debba riuscire a soste-
nersi su tre presupposti, ognuno dei quali può
segnare una differenza rispetto ad altre esperien-
ze del passato.
In estrema sintesi.
Deve prima di tutto accettare come valore non
solo la somiglianza (delle storie personali da cui si
proviene, delle esperienze, dei metodi) ma anche
la dissomiglianza. Deve cioè comprendere che le
biografie e i codici di chi sta animando Tq sono e
resteranno eterogenei e che questa eterogeneità –
questo non potersi identificare in pieno ma sem-
pre solo in parte (nei documenti, nelle visioni,
nelle azioni) non soltanto non è transitorio – un
guasto da correggere, una differenza alla quale
mettere una scarpa ortopedica – ma è struttura e
risorsa. Accogliere la fatica della dissomiglianza,
pensare a un’identità vibratile e disidentica, costi-
tuisce un patrimonio.
Tq deve poi riuscire a cronicizzarsi. Dopo anni
nei quali si è vissuto di acuti, sempre accettan-
do la regola inefficace dell’indignazione «a

chiamata», questo movimento può trovare soli-
dità nella sua capacità di durare, di trasformar-
si letteralmente in una forma di durata. Non
più, quindi, incursioni sporadiche, perlopiù
simboliche e prive di conseguenze, ma un presi-
diare accurato e condiviso, un uso del tempo
concentrato, tenace. Una febbre permanente,
possibilmente incurabile.
Infine – e ancora, me ne rendo conto, troppo in
sintesi – Tq ha un senso se si preoccupa di pro-
durlo. O meglio di inventarselo. Deflagrate (final-
mente: nessun rimpianto, nessuna mancanza) le
tradizionali agenzie di senso, vale a dire le forme
di significazione dell’esperienza, l’occasione che
si presenta è quella di aprire un immenso cantie-
re: da un lato un lavoro di risemantizzazione del-
l’esistente (in ambito politico, etico, culturale),
dall’altro un percorso di elaborazione e invenzio-
ne di ciò che ancora non esiste e che sarebbe giu-
sto – sarebbe bene – esistesse.
Il corpo febbrile del racconto di Kafka, dopo aver
capito che il coraggio non precede una decisione
ma la accompagna e la sostanzia («… quando per
quest’unica decisione si sente raccolta in sé ogni
capacità di decisione») e che è necessario aver
chiara la differenza tra bisogno e forza («… quan-
do con evidenza maggiore del solito si comprende
che, più che il bisogno, si ha la forza di operare e
sopportare facilmente il cambiamento più repen-
tino…»), approda, attraverso una seconda e ulti-
ma frase, a una consapevolezza ulteriore: «Tutto si
rafforza se, a quell’ora di notte, si va a trovare un
amico, per vedere come sta».
Il primo significato di un movimento – di un
andare – è individuare una direzione: cercare
ostinatamente, nonostante tutto, l’altro.
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Prima di tutto metteranno in chiaro cosa Tq non
è. «Non è un’etichetta creata a tavolino dagli edi-
tori, non un genere letterario, né una categoria
estetica o una proposta di lettura poetica del
mondo. È un vero e proprio movimento politico
dove gli scrittori escono allo scoperto prima di
tutto come cittadini, e quindi rivendicano un
ruolo attivo nella cosa pubblica, nella società»
dice Alessandro Raveggi, tra i fiorentini ad aver
raccolto l’appello nazionale. La generazione degli
scrittorie artisti trenta-quarantenni, i cui manifesti
hanno tanto fatto discutere il vecchio e il nuovo
della cultura italiana, si presenta in pubblico per
la prima volta a Firenze, giovedì 29, al Caffè lette-
rario delle Murate (21.30) dove chiama a raccolta
scrittori, editori, associazioni, operatori.
Con Raveggi, poeta, scrittore, studioso di lettera-
ture, in città il manifesto Tq è stato impugnato
dallo scrittore Vanni Santoni, insieme all’artista
Michele Dantini, promotori dell’incontro di
dopodomani, data scelta non a caso: «Il 29 ha
infatti un valore simbolico: il giorno prima si
svolgeranno le assemblee nei cento luoghi consi-
derati strategici da Matteo Renzi, nel pomeriggio
del 30 ci sarà invece l’atteso flash mob indetto
dai lavoratori della Martelli contro la chiusura
delle librerie in centro. Sono stati invitati anche
loro, insieme ai dipendenti della Biblioteca
Nazionale. Perché rappresentano l’altro risvolto
della medaglia: quello più interlocutorio. Per

questo abbiamo deciso di indicare il nostro
incontro come metaforico centounesimo luogo,
quello della cultura, troppo spesso esclusa dalle
strategie politiche» spiega Raveggi. E Firenze
potrebbe avere un valore determinante nel movi-
mento Tq, «con la sua storia, le sue aspirazioni,
le sue lacerazioni, potrebbe proporsi infatti come
il giusto mezzo tra l’idolatria del contemporaneo
e l’ecatombe culturale del Rinascimento. La
generazione Tq non uccide i padri e rifiuta il ter-
mine «avanguardia»: perché quello che cerca è il
ribilanciamento di una cultura che ha sempre
oscillato tra estremi. L’editoria, ad esempio: stig-
matizziamo l’esclusiva scommessa sulla quantità,
che produce un mercato suicida; miriamo alla
qualità, ma allo stesso tempo non rifiutiamo il
confronto con gli editori più commercialmente
spregiudicati. Sicuramente abbiamo da imparare
qualcosa anche da loro. Lo stesso equilibrio deve
essere ritrovato nella politica culturale».
Offensiva quella del centrodestra. Ma anche il
centrosinistra non scherza. A cominciare proprio
da Firenze, «dove c’è un assessorato alla cultura
che parcellizza tanti eventi quotidiani senza una
progettualità, non si guarda alla persistenza, al
segno che la cultura può e deve lasciare. In ogni
settore, Firenze è una città solamente transitata:
nel turismo come nella cultura. Il concetto di
durata, qui, è relativo. Non conta. Ma non
dovrebbe essere così».

Generazione Tq: «Noi fiorentini possiamo avere un ruolo»

Fulvio Paloscia, la Repubblica (Firenze), 27 settembre 2011

tq_rassegna_mono_set11.qxp  23/11/2011  14.10  Pagina 270



Generazione Tq

271

Eppure a Firenze i trenta-quarantenni sono al
potere. A quella generazione appartengono il sin-
daco Renzi e l’assessore alla cultura Da Empoli,
ma si tratta solo di un’analogia anagrafica. I due
sono ben lungi dall’essere Tq perché «il vento di
cambiamento è stata una promessa non mante-
nuta. Almeno dal punto di vista culturale. Si
spara continuamente in aria utilizzando come
fucile la spettacolarizzazione della politica, l’illu-
sione mediatica. Renzi lancia idee invece di
discuterle, riproponendo vecchi costumi. Il lavo-
ro di Da Empoli sembra non avere una direzione,

è fatto di proposte slegate tra di loro. Forse non
necessariamente un assessore deve avere una
politica culturale, ma deve comunque consentire
che qualcuno la eserciti. In questo modo si crea
solo un caos informativo che non giova. Meglio
l’austerità».
Ci sarà un altro appuntamento di Tq, a Firenze. Il
5 novembre, un’assemblea nazionale, «dove elabo-
reremo – non a caso qui, in questa città - un mani-
festo sugli spazi pubblici. E progetteremo anche
azioni specifiche. Locali e nazionali». Sul web si
mormora anche di occupazioni simboliche.

Tq è un vero e proprio 
movimento politico dove gli scrittori

escono allo scoperto prima di tutto come
cittadini, e quindi rivendicano un ruolo

attivo nella cosa pubblica,
nella società
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Ho pedinato, origliato in treno, inseguito due
macchine e perso un autobus, toccato il sedere ad
una studentessa universitaria in tram, chiesto
informazioni a vicini di casa che dicevano di non
aver mai visto nulla e raccolto testimonianze
inconcludenti. Mi sono gettato da auto in corsa,
schivato all’ultimo alcuni carrelli della spesa lan-
ciati a folle velocità e fatto finta di non sentire alcu-
ne assurde accuse di molestia su un affollato tram.
Avevo dei buoni motivi, lo facevo per la Cultura e
sapevo di essere dalla parte giusta. Dovevo racco-
gliere informazioni sul misterioso gruppo Tq.
Nell’estate di Google Plus e della P4 la cerchia di
amicizie e conoscenze più intima l’hanno creata
un gruppo di scrittori, giornalisti e insider vari
del mondo dell’editoria: sono il gruppo Tq.
Hanno un sito dove sono già stati postate diverse
traduzioni (spagnolo, inglese e francese: asì si
querer leer puede) dei loro manifesti, e vogliono
migliorare la cultura italiana.
Ma l’idea di un gruppo di rivoluzionari della cul-
tura aveva un certo non so che. Poi ho capito:
tutte le rivoluzioni partono bene ma finiscono
male: citofona la tua mente alla voce Trockij o
Robespierre se non ci credi.
I manifesti, tre per ora, dovrebbero spiegare gli
intenti, insieme ai video girati al teatro Valle occu-
pato in cui Christian Raimo fa Bob Dylan con
alcune slide cartacee e spiega quali sono le finali-
tà dei Tq. Poi mi sono letto un po’ di articoli e

opinioni, e ho letto più volte «Tq for Dummies»
(dove si abusa della parola «lapalissianamente»
senza una ragione evidente). Il primo manifesto
chiarisce la natura politica del gruppo, il secondo
l’approccio verso l’editoria e l’ultimo verso gli
spazi pubblici. Il secondo non dice nulla dei
nuovi media e degli spazi sul web e le informazio-
ni che vi circolano (nemmeno dell’interessante
proposta di Scurati su un periodico di qualità nel
web avanzata durante la primissima assemblea).
Invece l’ultimo è così evanescente che sarebbe
troppo facile sparare a zero su: «guerriglia artisti-
ca o culturale in luoghi di forte connotazione
politica».
Sento più vicini il primo e parte del secondo
manifesto, come «consumatore» di cultura
(siamo in tanti e ci passano sotto gli occhi: brutti
libri, mega-fiere, «eventi», o librerie dove c’è
sempre qualcuno che consiglia a alta voce a qual-
cun altro 1984 , «mi ha cambiato la vita») ed è
interessante chiedersi quali saranno gli effetti
dopo il passaggio dei Tq.
Il primo manifesto ha una panoramica da sindaca-
to, parla delle condizioni di lavoro («contro la sva-
lutazione di chi diffonde e produce cultura»), cri-
tica l’evidente inadeguatezza del modo in cui è
trattata la cultura e chiude col desiderio di amplia-
re lo sguardo facendo migrare queste idee a altri
lavoratori in modo da influenzare e cambiare le
cose. La condizione del gruppo è precisata da

La sfida alla realtà del gruppo Tq

Red., ziguline.com, 29 settembre 2011
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Raimo che chiama i Tq «lavoratori della cono-
scenza che fanno politica». Abbiamo: poca incen-
tivazione, disinteresse e lontananza della classe
dirigente e insoddisfazione generale.
In nuce la situazione è come quella dei contadini
del basso Piemonte: professionisti che stanno per-
dendo il lavoro a causa delle altalene del mercato,
di leggi che favoriscono la speculazione e dell’im-
pennata dei prezzi delle materie prime (vedi
l’omaggio alla fame nel mondo che è la scelta di
usare il granoturco negli impianti a biogas per
generare elettricità). A questo proposito gli agri-
coltori si lamentano nei cortili, appoggiano il
piede su un punto rialzato, si grattano il mento e
ripetono: «Cazzo mica facciamo cemento, faccia-
mo roba da mangiare. Le cose devono cambiare»
mentre alle loro spalle uno schematico orizzonte
di montagne e mais li osserva indifferenti.
I Tq vogliono far politica per cambiare la situazio-
ne: ma se per migliorare, o anche solo adeguare, le
mie condizioni devo fare politica allora divento

come chi per non essere processato scende in poli-
tica. Sorvolo su una possibile definizione di cultu-
ra, non mi compete, e per comodità dico solo ciò
che la vera cultura deve fare: volare alto.
Ma non può la cultura volare alto se deve politi-
cizzarsi, adeguandosi a ideologie o schemi rigidi;
pensa al sussidiario fascista che si studiava duran-
te il ventennio e rileggeva la storia in base al fasci-
smo: lì cosa si faceva cultura o politica?
Il limite dei Tq è la voglia di multitasking dove
chi deve agevolarmi l’accesso alla cultura fa anche
politica: un atteggiamento collaudato per cui i
politici fanno anche gli imprenditori, i professori
vogliono anche essere simpatici, i genitori voglio-
no essere anche tuoi amici, la tua ragazza vuole
frequentare anche altre persone e tu, e qui Scurati
ha ragione, sei solo uno spettatore. Oppure i ser-
vizi dei tg che sembrano videoclip, gli articoli che
vogliono fare narrazione e le informazioni che
vogliono anche commuoverci. L’errore è non
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Che vuol dire 
«battendosi contro

l’omologazione 
delle scritture indotta

da una produzione 
editoriale sempre 

più orientata al largo
consumo»? Che se leggo
un harmony sul divano

arriva Giorgio Vasta
con una katana 

e lo taglia in due?
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rendermi tutto più pratico, lontano dai suddetti
interessi, ma pensare che devo essere aiutato,
imboccato. La stessa sensazione che proviamo
guardando il tg4, l’informazione del potere o
certa editoria dove non ho un’informazione o
un’idea per il mio interesse, ma per influenzarmi.
Qui sbaglia il gruppo Tq, e anche quando parla
di dover «educare una comunità di lettori forti»,
ci tratta come di chi vorrebbe abbattere.
Oh cari miei, mi piacerebbe altroché dire cose
come: mettiamo i lavoratori manuali e della cono-
scenza assieme, nei campi, formiamo coscienze e
favoriamo interazioni; i primi avranno supporto e
i secondi spunti; ma non servirebbe a niente e
dimostrerebbe quanto sono asciutte le fonti del
mio umorismo. La realtà è che andiamo sempre
peggio, che si parli di cultura o di lavoro e non esi-
stono scorciatoie a portata di mano come le facili
ironie che possiamo fare sui savonarola della cul-
tura. Per me l’idea di un consorzio che promuova
qualità e merito secondo una propria politica è
medievale e utopistica, figlia della mancanza di
idee più che di motivazione, sintomatica di un
vuoto di contenuti. Dove si rincorre il «dialogo»
ma se qualcuno critica è o provinciale o cinico o
sprovveduto o semplicemente invidioso.
Avrei trovato più utile un manifesto con solu-
zioni tecniche, non che evidenzia problemi e

raccoglie lamentele. Che vuol dire «battendosi
contro l’omologazione delle scritture indotta da
una produzione editoriale sempre più orientata
al largo consumo»? Che se leggo un harmony
sul divano arriva Giorgio Vasta con una katana
e lo taglia in due?
Raimo denuncia una mancanza di complessità.
Invece c’è confusione, la cattiva informazione fa
sì che ci accontentiamo di servizi mediocri, poli-
tici inetti, manifesti che mischiano economia e
cultura senza chiarire il perché e il come. Manca
la specificità, che ognuno sappia fare bene il suo
lavoro (non che io sia un esempio, parlo sempre
da consumatore), ma non per il suo interesse o
soldi, come invece accade in politica. Mancano
metodo e mezzi, sì, ma sicuramente manca la cul-
tura stessa e il suo autodefinirsi limpidamente
senza surrogati.
Leggere questi manifesti è come vedere Casini
che dice alle telecamere «in Italia servono le rifor-
me». Questi sono i rivoluzionari, bene; ci hanno
detto cosa vogliono, bene; non resta che aspetta-
re, perfetto. Leggiamoci un harmony finché
siamo in tempo. Prima che vengano accesi falò
nelle piazze. Per ora il gruppo Tq ha stilato liste e
fatto manifesti, vedremo come andrà, i progetti
sono tutti da decidere, le assemblee da program-
mare; il futuro nessuno lo conosce.
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La realtà è che andiamo sempre peggio,
che si parli di cultura o di lavoro 

e non esistono scorciatoie a portata di mano
come le facili ironie che possiamo fare 

sui savonarola della cultura
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Una speranza c’è
Generazione Tq è sbarcata a Firenze. Anzi, in
città già c’era ma ieri il suo primo intervento pub-
blico ha palesato la sua presenza e le sue idee. Sul
palco del Caffè Letterario delle Murate tre espo-
nenti di questo movimento: Michele Dantini,
Alessandro Raveggi e Vanni Santoni (in ordine
alfabetico e non d’importanza). In platea molti
giovani che hanno aderito al gruppo e sottoscrit-
to i manifesti di quella che vuole essere una
«generazione» riflessiva e pronta ad elaborare dei
cambiamenti sociali. Movimento politico (nel
senso più antico e apartitico) lascia sperare che le
parole diventino un reale cambiamento.

Una speranza c’è ma non per tutti
Sembra infatti che appartenere ai Tq (e quindi
aderire) sia imprescindibile dalla possibilità di
cambiare lo stato di crisi in cui viviamo. I manife-
sti della Generazione, che pur nella loro laborio-
sità dichiarano importanti volontà, non esprimo-
no nulla di nuovo. Se consideriamo l’operato di
migliaia di ragazzi tra i Venti e Quaranta (bisogna
allargare il trend se vogliamo essere realmente
attenti alle necessità di cambiamento) che hanno
già cercato di «inventarsi», di combattere silen-
ziosamente dinamiche imprenditoriali aggressive
o creato prove di nuovi mondi possibili in un
silenzioso sottobosco che non ha, però, avuto il
privilegio di attenzione mediatica. La gamba tesa

e programmatica dei Tq sembra non voler
ammettere rivali: «noi siamo il cambiamento»
sembrano voler gridare. I media nazionali (per
cui molti aderenti al gruppo scrivono) ne hanno
parlato a trombe levate e ciò ha creato un fascio
di luce ben piazzato su questo gruppo oscurando
ancor più chi, già nel passato, aveva cercato di
sollevare i problemi generazionali. Viene il dub-
bio che si sia formata una nuova lobby. Una per-
plessità che all’incontro di ieri è stata sollevata ma
di cui non c’è stata una vera posizione tranne
un’infelice risposta di un esponente sul palco.
Con non poca arroganza la domanda è stata boc-
ciata come «di nessuna importanza». In un pre-
ambolo in cui lo stesso affermava l’operato oriz-
zontale e democratico del gruppo una simile rea-
zione lascia perplessi.

Una speranza c’è ma è ancora limitata
alle riflessioni
In un mondo in cui il tempo per pensare e agire si
sovrappongono, per necessità di un’azione con-
creta ben visibile, Generazione Tq ancora riflette.
Sono passati alcuni mesi da quando sui giornali è
stato sbandierato il movimento ma ancora non esi-
ste gesto che ne qualifichi le proposte di cambia-
mento. Parole, manifesti e riflessioni sono sicura-
mente importanti ma l’azione (pacifica e democra-
tica) ancora tarda ad arrivare. «E’ un gruppo neo-
nato» ci è stato spiegato, senza però aggiungere

Generazione Tq – Tanti quesiti, molti dubbi

Gabriele Ametrano, esercizidistile.corrierefiorentino.corriere.it, 30 settembre 2011
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cosa verrà fatto concretamente nel prossimo futu-
ro. Oltre la carta e le parole la realtà ha bisogno di
fatti e, anche se è stato tirato in ballo l’occupazio-
ne del Teatro Valle a Roma come forma di cam-
biamento, Generazione Tq non può rivendicare la
paternità di nessuna azione.

Una speranza c’è ma ancora non è
chiara ai suoi esponenti
L’incontro di ieri, che comunque è stato un inte-
ressante dibattito, ha però evidenziato quello
che non ci si aspetta da un nuovo gruppo: la coe-
renza delle idee. In alcuni momenti della serata
(ad esempio sulla questione della «decrescita
felice» e «sulla riflessione come azione») i tre
esponenti di Tq sono sembrati contraddittori e
poco chiari. Da un cambiamento ci si aspetta

determinazione e da un movimento un’ideologia
condivisa. Se già agli esordi questo manca diven-
tano maggiori le perplessità sulla riuscita degli
intenti del gruppo.

La speranza che Generazione Tq possa essere
protagonista di un cambiamento forse c’è ma è
immersa in dubbi che aspettano un futuro.
Vedremo cosa accadrà nelle prossime settimane,
intanto invito i Tq a chiarirci le idee permetten-
doci di diradare la nebbia che ancora aleggia su
questo gruppo.

La battuta più simpatica su Tq ascoltata ieri:
«Quanto sei Tq?»
«QB» (Quanto Basta)
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Sono passati alcuni mesi da quando 
sui giornali è stato sbandierato il movimento
ma ancora non esiste gesto che ne qualifichi 

le proposte di cambiamento.
Parole, manifesti e riflessioni 
sono sicuramente importanti 

ma l’azione (pacifica e democratica) 
ancora tarda ad arrivare
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