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~ ol medhe epronn
e Mu pesava, portar v/@ a bam bma M1 esava eccome. Con sua madre
appena morta poi e sapende- ene come V? RWICﬁtle anche mia madre @
morta giovang beh eccome se mi pesava, contro i silenzi che
mi gettava pey tutto il viaggio fino a Chittock Leigh,Che bella giornata di
giugno cun—t%ﬁ&awo Calda vero Catrine Catrine,al che lei rispondeva ogni

7~
volta Si papa. Beh, Je ho proposto @opo un’po’ Giochiamo a@ambe e
. . AL A AL o v . . v B
insegne. Proprio stamo passati accanto al Cavallo & Calesse.
Guarda, hach, sono gia sei punti per me. Sei? ha detto Sei, ma esiste un
cavallo con sei zampe? Beh/ ho detto io con pazienza esiste un calesse
senza conducente? Forse ¢ posteggiato ha detto let tutta cupa guardandosi
le scarpe. Le ho indicato il pf&ssmla pub sul suo lato ma quando siamo
stati vicini ho visto che si chiamava La Cipolla Allegra. Cipolla Allegra
. N , QAL ~
che razza di pub & questo ho dettoj Cipolla Alla fine
scuotendosi dal silenzio ha detto Beh_magari quel tuo vecchio cocchiere
aveva perso una gamba in guerra. Si ho detto io e per quanto ne sappiamo
anche la sua rozza saltellava su tre zampe ma ci son cose che puoi dare
per assodate per esempio che un oste sull’insegna voglia per emblema un
uomo con tutte le braccia e le gambe a posto, e per un po’ abbiamo
discusso se io ero un padre baro o se semplicemente 1l padre. 1l
QEMZZLHCO ¢ apparso sul suo lato Sei! lei ha gridato e 10 ho sterzato.
L W N W NP}
Sei ha ripetuto lei picchiando sui braccioli, Sei per me. lo mi sonemesso a
rideret Chi ¢ che bara adesso, scusa perché se{7 Perché non c’¢ mai un
cervo bianco senza un cacciatore che gl spara, papa, un cacciatore devi
darlo
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per assodato. Insomma le ho lasciato i sei punti cosi da-essere pari e che
non il broncio nel venire a vedere la nuova scuola eégco la i,
prlma di _accorgermene, che emergeva 4dalla_ w
‘transatlantico. Tale e quale com’era il giorno cheiksmio-babbo mi ci portod
anche seei lui scappo via subito depo mentre noi I’avremmo visitata per
bene e avremmo fatto uno spunting con il preside. Si effettivamente lei ¢
tornata_silenziosa anche se devo riconoscere che non ha frignato
nemmeno una volta. Abbiamo attraversato le sale ispezionando il
refettorio dove Brickman aveva 'abitudine di tirare le posate contro
schiene innocenti fra cui la mia blre?le scale dove una volta Hawthorne
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mi aveva detto che era innamorato di un altro ragazzq fuori depo-it cortile
verso il campo di crickﬂg&;&gﬁ\ere una partita prima che cominciasse a
piovere. Iéglﬁec_gg_l_o__l'f} taecjosSoltre il prato ben tenuto, quattro assi in
croce, @diglione del cricket.\Se finora ero rimasto come assente, ecco
adesso sentivo quat . 1 tempi, non cosi brutti. Darvish e io che
ci fumiamo una sigaretta e pei-andiamo pgr sederci nel padiglione. Si
poteva trovare una forma di silenzio, li. Stava a te cogliere la quiete dexe
evi. Lo stesso odore, | p%‘“ﬁr%%no. Olio di lino e cuoio. Sudore.
detto, questo non era un brutto posto ai miei tempi, Catrine. Ho
rimesso a posto un paraginocchi che era caduto sul_pavimento. Le ho
raccontato la storia (jg} signor Mortimer quando si era messo a giocare a
. . 2 AVA, et A . . .
dadi con noi. g a. La ripetizione rendera la storia mito. Lel
guardava fuori verso l'edificio che ospita la scuola. Io ho detto Ti
consiglio 1l padiglione del cricket come posto per pensare e Wi
del pensare fra questi intelletti elevati. Lei mi ha chiesto Hamey ¢ stato

qui, papa,e io le ho risposto Sai benissimo che non ¢i € stato era un amico

dei vecchi tempi a Gwydyr. Hamey a Monstead." figuriamoci. Sarebbe
stata una bella sfida per la vecchia scuola. No, anche Hamey mi aveva

abbandonato. Tornando indietro, che splendore axeva il vecchio campo -2
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gioco! Mi sono 25535850 sulleainseshia per farle notare l'erba. Pil
~ < sl . . . . .
so’[ﬁ.ce chelel Maine, hq urle?to per coprit e'il crocchiare delle ginocchia,
Vedi come tutta questa pioggia rende morbida la loro erba, €ome a farlo

sl

apposta, ha cominciato a gocciare. Nella proggerella, ho Splnto&ﬁtkglab,-u o

al riparo, poi ’ho di nuovo Peentameptespita fuori, lontano da‘un palfg

di ragazzi che ci guardavano di sottecchi. Zoticoni in tenuta da cricket,
sogghignanti. Dall’altro lato verso 1l vecchio laboratorio, di scienze c’era
adesso una specie di capammli attrezzi. Fettasra Abbiamo pulito la
finestra sudicia quel poco da gfwfdgme ho detto che Prep erano i
compiti che si facevano la sera in aula, ogni classe i suol, che Tuck erano
leccornie per I'intervallo, mandate da casa o comperate in cittd, che
avrebbe avuto un armadietto per i suoi pan di spagna arrotolati e per il
burro d’arachidi, che la scuola le avrebbe assegnato un numero e che
I"avremmo cucito sulla sua uniforme,
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che Sides era il nome di certi temi assegnati per punizione che avrebbe
fatto meglio a non meritarsi. Questedettagh €ra impgrtan];e

descritto I’autunno, come gli alberi cambiano i loro colori, come il
sentiero che dalla collina scende in citta diventa un sentiero dorato come
avrebbe giocato a tennis e a rounders], imparato a tenere in mano un

A

nessuno da spiegazioni ai nuovi e a fare domande ci sl mostra indifesi. Ho o7 e

C oo

4



violino,oh ti piacera cosi tanto qui/bach/ﬁglia mia tesoro mio che fioritura

avral iI/] mezzo alle menti migliori in

m&wmmmdosi a passi rapidi, perché
c’era Stokes che offriva fette di prosciutto, pomodori pallidi di salsa.
Papa e il preside erano stati ragazzi insieme. Dopo pranzo
s’incamminarono verso la macchina Ta mano di 11 sulla sua schiena a
urgerla delicatamente mentre faceva un saluto a Stokes silenzioso che era
rimasto in cima alla scalinata cincischiandg) la benda che portava su un
occhio. Avrebbero fatto ritorno a Londra [ui a lavorare lei a guardare le
partite di cricket nel parco a visitare le esibizioni canine a perdersi sui bus
a fare solitari nella cucina fatiscente. Dentro 1’auto a nolo, sbattuta la
portiera, la scuola era preistoria sempre pil piccola invertirono la
direzione sul viale d’accesso scalando le marce per tutto il viaggio di
ritorno rasente gli angoli contornati di siepi, papa concentrato su quanto
la aspettava, certe giornate!, intelletti da far impallidire Einstein, mondi
da scoprire dentro le parole, ma ti rendi conto del patrimonio qui questo
posto dove una volta sono stato anch’io come ti piacera la vecchia scuola
dove discutono con tanto accanimento, 1 libri che leggono, la riverenza
che hanno per la scienza
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a colla che annusano. Nel vicolo dietro la bottega d’ﬂcﬁologiaio in stile
Tudor dove gli odori si sposano, ortaggi, piscio. Brickie sta " lontana da
ui, ti accorgerai che bastardo e quel ragazzo intontito dal fissativo. Si
porta il fazzoletto del padre a coprire bocca e naso. Gli occhi bastardi gli
lagrimano. La voce impastata attraverso il tessuto. La guarda dare un
calcio a una bottiglia sull’acciottolato. I.a guarda dire, Come faccio a
sentirti con su quello?
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Brickie abbassa 1l fazzoletto... Devi fare la guardia, non guardare me.

Ti avevo detto di non portarla... Paul, guello poi é perfino peggio, piu
grande, quinta classe, aspetta la colla. La punta delle dita nelle tasche dei
pantaloni giusto le unghie. La sciarpa una fisarmonica intorno alle
orecchie. Un’occhiata a uno sbocco del vicolo pot all’altro... uno yark...
borbottamenti... Che Dio ci aiuti.

Il palo puo farvelo Paul... e via nella strada luminosa.

Attraverso il parco cittadino dopo la fontana con il cavallo imbizzarrito.
Come se avesse bisogno di Paul con il suo collo da serpente a sonagli
sempre a dire Yark. Dopo la chiesa, il suo orologio fermo. Il té alle
cinque e trenta. E mezza. Grandi materassi di pane bianco per ingannare



stomaci che richiedono pit che un frammento di pesce. Pane e
marmellata tre volte al giorno. Due volte. Sii onesta, al mattino c’¢ la
confettura di arance. Che lei mangia perché la confettura di arance piace a
papa. Dopo Wenley Smith. Nella @rogheria.

Saponette artigianali alla lavanda avvolte in carta increspata, scaffali di
dispositivi ortopedici, impiastri. Una soluzione antieczema esce da un
contenitore a stantuffo. Non fa mai caldo a Monstead, non cosi almeno.
Tutt’altro che caldo. Sul lato opposto per indugiare all’espositore dei
rossetti. Dietro di lei una donna impreca contro suo figlio. Da salmone a
fango, passando per un vago color prugna.

La parola c[nn‘negi./ Perché? Fors? pane e fonnaggio 'aI.l’or.a de} te. Una
pagnotta & crosta dura, formaggio e chutney. Quindici minuti secondo
’orologio sopra la porta. In ritardo per il chutney. Nello specchio si prova
il FireFire. I capelli, si puo ben dire, caotici. Non si € portata da casa una
spazzola e perché il papa dovrebbe ricordarsene. Delle matite
dimenticate, delle mollette per capelli smarrite la pungono quando si
corica la sera.

Fa’ sm pettine con le dita. Oppure usa il palmo per lisciarli. Chutney
chutney. Visto forse sul menu fuori del refettorio. Affisso li per
stemperare [’appetito. Gilbert non dice mai niente della sua capigliatura
ribelle, fra le tante battute che fa. I suoi denti tirati in ballo quando
studiavano il calcio, storielle sulle bionde quando oggetto era ['acqua
ossigenata. Come se non avesse gia abbastanza problemi con i capelli.

Io so delle cose su di td:j?. Brickie appoggiato al banco, ha 1 polsini
strappati... Che cos’hai sulla bocca?

Strofinarsi via il FireFire.

Questo a cosa serve?... ha preso un barattolo d’argento dall’espositore.

jo 1]

Le ciglia. Devi bagnare il colore.

Levati... la spinge via dallo specchio sputa nel barattolo.

Cos’e che sai di me%

Brickie, riflesso... Belle cose... la bocca aperta in concentrazione mentre
si dipinge le ciglia a regola d’arte... Lo scoprirai fra non molto.

Di furia, la commessa Che cosa, minaccia con 1l camice abbottonato
male, Credi, come se avessero umiliato lel personalmente commentato le
sue radict mal tinte Dt fare, con indignazione crescente Con quello? In
tutto cio Brickie imperturbabile continua ['applicazione meticolosa,
Giovanotto?

Lo provo.
La commessa cerca di afferrare il barattolo ma i residui di colla ’hanno

attaccato alla mano di Brickie e questo scatena la donna biondiccia in un
JN
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attacco contro Voi dei collegi Voi pensate di essere i Beh ora ti dico io
Pensi di poter Da’ qui e Brickie in un teatrale lamento Ahi mi fa male E
la mia pelle quella Attenta. Finché la donna non libera il mascara con una
lacerazione, sorridendo in modo spaventoso.

Si calmi... Brickie si strofina il palmo, sbatte le ciglia pesanti@lei e
isterica.

La bocca di Brickie con gli angoli piegati in basso come la bocca di
quella trota di suo padre. L ambasciatore aveva profferto a Catrine cinque
pesci morti dicendo £ una gioia fare la sua conoscenza e cosi lei aveva
capito che era una mano quella che le veniva tesa. Che doveva stringerla.
Poi I’ambasciatore aveva passato a Brickie un fazzoletto. Con discrezione
gli aveva indicato di attendere al suo naso.

Brickie e le sue ciglia si girano per appoggiare i gomiti sul banco di
vetro... Sei una snob.

Prestami dei soldi.

Perché?

Tu prestameli.

Se 1 suoi capelli fossero bagnati potrebbe passarci un pettine. Che cosa
poteva mai sapere Brickie di lei. Quanto costava un pettine. Ancora due
giorni prima di Gilbert. Domani sera il bagno. Tempo sufticiente per uno
shampoo.

-p. 6

('S}

Macchie d'umido sul soffitto dei bagni. Un posto da far dire a papa, Una
specie di atollo, con questi ghirigori di corallo. Che cosa prendi, Catrine?

ora un po’ d’isola rotonda. La Sicilia? Gli alluci conferiscono
SCOTTA un’agilita scimmiesca di piu di piu. Tutta drappeggiata, lei € un
a —Sott’acqua. Silenzio. Non dura. Trambusto, la porta del cubicolo
sbatte aperta. Ed eccola sulla cresta di un’onda di marea. Maggone al
rubinetto, le maniche arrotolate fino alla spalla un'inserviente di
manicomio Basta Acqua Calda ficcando una mano nell’acqua. Perché
perché non deve restare nei suoi limiti e su limiti esce a tacchi battenti
(scarpe da #ip tap? tacchetti di metallo?) limitimitili si sente rimbombare
lungo la fila dei cubicoli verso ragazze appena tiepide nei loro bagni ben
nei limiti. Suoi limiti si confonde con Sfregati Bene Sophie Marsden Ma
Non Li giu Eh clac clac giu verso Mareka verso le macchie di nicotina
ostinate di Siobhan Voglio Sperare Che Quello Non Sia Henné Hathaway
clac clac la talcata da secondino di Megera Sophie che spunta da sopra il
muro e ora mima sfrega strega ora ciondola la testa Guarda, sono Gesu

ora canta canzoni da/foothafl Avevo un agnellino oh era tanto bravo. La




canzone di Sophie mentre si raggomitola affondando sorda, senza peso,
morta. Se Isabelle, no. Una volta 1 meli erano i loro cavalli. Una volta
ribellioni scorrevano i deserti.

Mi sembra di capire bene che il signor Brickman abbia fatto progressi
decisivi nell’esperimento sull’ossido di rame rispetto Setfimana scorsa.
Anzi, ho come idea che se ne sia fatta un’ossessione, Quale potra mai
essere ['effetto dell’vssigeno su un cavo di rame... Gilbert con il fianco
appoggiato su§
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banco di laboratorio... g{i)%st& Brick? Tutto preso dalle stupefacenti
possibilitd di reazione &I—fiaggiunta di un catalizzatore? Ha perso
[’appetito, eh? Un po’ d’insonnia? E sono certo che 1’odissea fra ["ora del
t‘é e il Prep la 5666.13&51%? rimuginando le differenze essenziali fra
fluorocarburi e idrocarburi.

Signore?... Brickie sta al gioco, i ragazzi ridono. ...Chiedo scusa,
signore?

Ma perché diavolo Gilbert fa attenzione solo a queQSi ¢ lavata i capelli.
Lisci praticamente. E arrivata presto per aggiudicarsi un camice da
laboratorio bianco non uno brutto verde. Perché non ci fa caso.

Ad ogni modo... Gilbert sorride con un angolo della bocca... Sono sicuro
che ancora una volta lei sard la meraviglia della sezione .. il camice
aperto... data la sua intelligenza che... discosto dalla vita, fra pollice e
indice... Ho ragione, signor Brickman?

Si, signore.

E un gioco fra loro due e lei 1i, coi capelli lavati e lisciati il camice
candido appoggiata, come Gilbert, a un banco tutto scalfito del
laboratorio, che aspetta. Accanto a lei Vanessa ripara con lo scotch la
stilografica che perde. Dall’altro lato il posto ancora vuoto di Siobhan
ancora con la sigaretta del mattino dietro il padiglione del cricket.
Accanto a Vanessa, Sophie col dito affondato in un orecchio. E git lungo
la fila gli altri. Tutti che aspettano in piedi aspettano la lezione,

Sta chiamando il suo nome.

Si, signore?

Era una sbadiglio, quello?

Signore? No, non mi pare.

Lei non sa se stava sbadigliando o no?

lo. Si, credo di si.

.



