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@e N i  pesava, por taLvs ~ m & V ~ e ~  ecconle. Con sua n~adre , 
&/ appena inoita poi e tmpede- ene coine v$ e r c % f i ~ ~ c h e  iiiia madre e 

morta giovail? beli ecconie se ini pesava,. k & n t r o  i sileiizi clie 
i l  viag io fino a ~h;ttock Leigli,Che bella giornata di 

Cald f i  vero Catrine Catriile al che lei rispondeva ogni 
I'-- volta Si papà. -&&i, le !io p i - o p o s t o p o  un p 9  Giocliiaino a p ~ ~ r b e  r - 

insegne. ~roprio~&siaino passati accanto al Cuiirllo --- R- Culessg. 
Guarda, ~ L ~ c I ? ,  so110 già sei punti per ille. Sei? ha detto Sei, illa esiste LUI 

cavallo coli sei zampe? Beh, ho detto io w z a  esiste uii calesse 
senza conducente'? detto lei tutta cupa guardaildosi 
le scarpe. Le ho sul suo lato iua quaildo siaiiio 
stati vicini 110 visto clie si chiainava LLI Ciyolla All2gra. Ci olla _411egra t-t-- 

che razza di pub è questo ho detto/ C@olla , . Alla fine 
scuotei~dosi dal silenzio l a  detto B-i quel&coccl:iere 'W 

aveva perso una gainba in gueira. Si, 110 detto io e per q~iaiito ne sappiaino 
aiiclie la sua saltellava su tre zaiiipe ina ci soil cose che piioi dare 
per assodate per esempio clie un oste suli'iilsegx~a voglia per eillbleiiia uri 
uomo con tutte le braccia e le gambe a p o s t 9 e  per uii po' abbiaino 

D-3 discusso se io ero un padre bar-o o se seiiipliceilieilte e l1 
Ceri-o 6 apparso sul suo lato Sei! lei ha gridato e io ho - sterzato. 
Sei ha ripetuto lei -do sui braccioli, Sei per ine. lo  mi soivmesso a 
d ri ere:Chi è clie bara adesso. scusa perché se? Pei-chd iioii C'$ inai uii 

cewo bianco senza uri cacciatore che gli spara, papi, ui: cacciatore devi 
darlo 

per assodato. liisomina le 110 lasciato i sei punti così & pari e che 
non-l broncio nel veiiire a vedere la nuova s c u o l a . e d ~ c o l a  li, 

d l q  81 a priiiia di accoi-germei~e, che emergeva ?dalla foschia 5:- --- __I - -  - -- M- 

,traiisatlantico. Tale e q ~ &  coin'era il giorno che- ini ci portò 
ai-iclie se-i l~ l i  scappò via subito dqm mentre iioi I'avreinino visitata per 
bene e avreinino t- con i l  preside. Si effettivainente lei 
tornata sileiiziosa ai-icl~e se devo riconoscere che non ha fiigilato 
neii~nleno una volta. Abbiailio attraversato le sale i m o  i l  
refettorio dove Bricltnian aveva I'abitudiile di tirare le posate coiitro 

1 ~ t  - 
schiene innocenti fra cui la inia L l t rde  scaKdove una volta Hawthorne 

/ 



Q-- 9 3 L - u  i"' 
ini aveva detto che innainorato di un altro ragazzq fiori dep0-i) cortile 
verso il campo di cric una partita prima che coininciasse a 
piovere. Ed il prato ben tenuto, quattro assi in 
croce. @ d j g z & e d e i c  finora ero riinasto come assente, ecco 
adesso sentivo qua* . i tempi, 11011 così bri~tti. Darvish e io che 
ci fumiaino una sigaretta e @ a n d i a m o ~ n e l  padiglione. Si 
poteva trovare una forina di silenzio, lì. Stava a te cogliere la quiete h 

y y o 1  P,? vi. Lo stesso odore, pkem. E r c h é  no. Olio di lino e cuoio. Sudore. 
questo non era un bsutto posto ai miei teinpi, Catrine. Ho 

rimesso a oosto un varaeinocchi che era caduto sul vaviinento. Le ho 
u - 

raccontato la si era inesso a giocare a 
n n n dadi con noi. renderà la storia mito. Lei 
Lo&/ guardava fuori verso l'edificio che ospita la e. Io ho detto Ti 

i consiglio il padiglione del cricket come posto per pensare e -i 
del pensare fra questi intelletti elevati. Lei mi ha chiesto Hainey è stato 

ma-sinlo che non i è stato era uil amico & .  dei vecchi tempi a Gwydyr. Hamey a Monstead, figuriamoci. Sarebbe 
stata una bella sfida per la vecchia scuola. No, anche Hamey ini aveva I 

abbandonato. Tornando indietro, che splendore wewa il vecchio 
&%%& gioco! vi sono 'a per farle notare l'erba. 

soffice0-%e, ho u r s . e  il- delle C ginocchia, 
Vedi coine tutta questa pioggia rende morbida la loro erba Eome a farlo 

1. 
apposta, ha coininciato a gocciare. Nella pioggerella, ho spintosfitbg$iabrcs n-md 
al riparo, poi l'ho di nuovo fuori, lontano da un p& 
di ragazzi che ci guardavano -. Zoticoni i11 tenuta da cricket, 
sogghignanti. Dall'altro lato verso il vecchio laboratorio, di scienze c'era 
adesso una specie di capanno er ali attrezzi. ~ ~ b i a m o & t o  la ~~ 
finestra sudicia quel poco da,  g n m e  ho detto che Pi-ep erano i 
coinviti che si facevano la sera in aula. ogni classe i suoi, che Tzrck erano . - 
leccoriiie per l'intervallo, mandate da casa o comperate in città, che 
avrebbe avuto un armadietto per i suoi pan di spagna an-otolati e per i1 
~ L I I T O  d'arachidi, che la scuola Je avrebbe assegnato un numero e che 
I'avremnlo cucito sulla sua uilifoime, 

che Si~i'eies era il nome di certi teini assegnati per punizione che avrebbe 
fatto meglio a 11011 meritarsi. Q 

u(U- a-u- 
'@a i~np* ' 

nessuno dà spiegazioni ai n u o u i s a n d e  CI SI  mostra^. Ho 
descritto I'autiinno, coine gli alberi cambiano i loro colori, come il 
sentiero che dalla collina scende i11 città diventa un sentiero dorato coine 
avrebbe giocato a tennis e a rounn'rrsl, imparato a tenere in mano un 



lia mia tesoro mio che fioritura 

anandosi a passi rapidi, perché 
c'era Stokes che offriva fette di prosciutto, pomodori pallidi di salsa. 
Papà e il preside erano stati ragazzi insieme. Dopo pranzo 
s'incainminarono verso la m a c c h i n a ~ u l l a  sua schiena a 
urgerla delicatamente mentre faceva un saluto a Stokes silenzioso che era " 
rimasto in cima alla scalinata la benda che portava su un 
occhio. Avrebbero fatto a lavorare lei a guardare le 
partite di ciicket nel parco a visitare le esibizioni canine a perdersi sui biis 
a fare solitari nella cucina fatiscente. Dentro l'auto a nolo, sbattuta la 
portiera, la scuola era preistoria sempre più piccola invertirono la 
direzione sul viale d'accesso scalando le marce per tutto il viaggio di 
ritorno rasente gli angoli contoinati di siepi, papà concentrato su quanto 7 la aspettava. certe giornate!. intelletti da far impallidire Einsteiii, iiion<li 

/ da scoprire dentro le parole, ma ti rendi conto del patriiiionio qui questo 
3 posto dove una volta sono stato anch'io come ti piacerà la vecchia scuola 

dove discutono con tanto accanimento, i libri che leggono, la riverenza 
che hanno per la scienza 

P' . ka  colla che annusano. Nel vicolo dietro la bottega O orologiaio in  stile 
Tudor dove gli odori si sposano, ortaggi, piscio. Brickie sta ' lontana cla 
lui, ti nccor-gemi che basfarclo è quel r-agazzo intontito dal fissativo. Si 
porta il fazzoletto del padre a coprire bocca e naso. Gli occhi bastardi gli 
lag$niano. La voce impastata attraverso il tessuto. La guarda dare un 
calcio a una bottiglia sull'acciottolato. La guarda dire, Come faccio a 
sentirti con su quello? 

Brickie abbassa il fazzoletto.. . Devi fare la guardia, non guardare me. 
Ti avevo detto di non portarla.. . Paul, qzrello poi è perfino peggio, più 
grande, quinta classe, aspetta la colla. La punta delle dita nelle tasche dei 
pantaloni giusto le unghie. La sciarpa una fisarinoilica intorno alle 
orecchie. Un'occhiata a uno sbocco del vicolo poi all'altro.. . uno yank.. . 
borbottamenti.. . Che Dio ci aiuti. 
I1 palo piiò farvelo Paul ... e via nella strada luininosa. 
Attraverso il parco cittadino dopo la fontana con il cavallo iinbizzarrito. 
Come se avesse bisogno di Paul con i l  suo collo da serpente a sonagli 
sempre a dire Ycrnk. Dopo la chiesa, i l  suo orologio fermo. Il tè alle 
cinque e trenta. E mezza. Grandi materassi di pane bianco per ingannare 



stomaci che richiedono più che un fkminento di pesce. Pane e 
marmellata tre volte al giorno. Due volte. Sii onesta, al mattino c'è la 
coilfettura di arance. Che lei mang perché la confettura di asance piace a 
papà. Dopo Wenley Smith. Nella P rogheria. 
Saponette artigianali alla lavanda avvolte in carta increspata, scaffali di 
dispositivi ortopedici, impiastri. Una soluzione antieczeina esce da un 
contenitore a stantuffo. Non fa mai caldo a Monstead, non così almeno. 
Tutt'altro che caldo. Sul lato opposto per indugiare all'espositore dei 
rossetti. Dietro di lei una donna impreca contro suo figlio. Da salinone a 
fango, passando per un vago color prugna. 
L-rola ck~~ tnev .  Perché? Forse pane e foniiaggio all'ora del tè. Una 

es=-Lb-/ pagnotta +I-crosta dura, formaggio e chutney. Quindici minuti secondo 
l'orologio sopra la posta. In ritardo per il chutney. Nello specchio si prova 
il FireFire. I capelli, si può ben dire, caotici. Non si è portata da casa una 
spazzola e perché il papà dovrebbe ricordarsene. Delle matite 
dimenticate, delle inollette per capelli smarrite la pungono quaildo si 
corica la sera. 
Fa' SB pettine con le dita. Oppure usa il palmo per lisciarli. Chutney 
chutney. Visto forse sul inenu fuori del refettorio. Affisso lì per 
stemperare l'appetito. Gilbert non dice mai niente della sua capigliatura 
ribelle, fra le tante battute che fa. I suoi denti tirati in ballo quando 
studia\~ano il calcio, storielle sulle bionde quando oggetto era l'acqua 
ossigenata. Coine se non avesse già abbastanza problemi con i capelli. 
Io so delle cose su di t . Brickie appoggiato al banco, ha i polsini 
strappati.. . Che cos'hai su 3 a bocca? 
Strofinarsi via il FireFire. 
Questo a cosa seive?. . . ha preso un barattolo d'argento dall'espositore. 

Le ciglia. Devi bagnare il colore. 
Levati.. . la spinge via dallo specchio sputa nel barattolo. 
Cos'è che sai di ine. 
Brickie, riflesso.. . 4 elle cose.. . la bocca aperta in concentrazione mentre 
si dipinge le ciglia a regola d'arte.. . Lo scoprirai fra non molto. 
Di furia, la commessa Che cosa, minaccia con il cainice abbottonato 
inale, Credi, coine se avessero umiliato lei personalmente coinmentato le 
sue radici mal tinte Di fare, con indignazione crescente Con quello? In 
tiitto ciò Brickie iinpesturbabile continua I'applicazioile n~eticolosa, 
Giovanotto? 
Lo provo. 
La coinrnessa cerca di affeirare il barattolo ma i residui di colla l'hanno 
attaccato alla mano di Brickie e questo scatena la donna biondiccia in un 



attacco contro Voi dei collegi Voi pensate di essere i Bel1 ora ti dico io 
Pensi di poter Da' qui e Brickie in un teatrale lamento Alli ini fa inale E 
la inia pelle qiiella Attenta. Fiilcl-ié la doilila iioii libera il inascaia coi1 una 
lacerazioile. sorridendo iil modo spaventoso. 
Si calmi.. . Brickie si strofina il palnlo, sbatte le ciglia p e s a n t i o e i  è 
isterica. 
La bocca di Bricltie con gli ailgoli piegati in basso come la bocca di 
quella trota di suo padre. L'ambasciatore aveva pi-offerto a Catrine cinque 
pesci iiiorti dicendo È urla g i ~ i a ~ f a r r  Irr sira coi~oscenzo e così lei aveva 
capito che era uiia inano quella che le veniva tesa. Che doveva striilgerla. 
Poi l'ainbasciatore aveva passato a Brickie un fazzoletto. Con discrezione 
gli aveva iiidicato di attendere al suo naso. 
Brickie e le sue ciglia si girano per appoggiare i goiliiti sul banco di 
vetro. . . Sei una siiob. 
Prestami dei soldi. 
Perché? 
Tu prestaineli. 
Se i suoi capelli fossero bagnati potrebbe passarci un pettine. Che cosa 
poteva inai sapere Brickie di lei. Quanto costava un pettine. Ancora due 
gioi-ni prima di Gilbei-t. Doinani sera il bagno. Teinpo sufficiente per uno 
s hai~lpoo . 

Macchie d'urnido sul soffitto dei bagni. Un posto da far dire a papa, Una 
specie di atollo, con questi ghirigori di corallo. Che cosa prendi, Latrine'? 

ora un po' d'isola rotonda. La Sicilia'? Gli alluci conIèriscono 
SCOTT un'agilità sciinnliesca di piii di più. Tiitta drappeggiata, lei è un 

ott'acqua. Silenzio. Non dura. Trainbusto, la poi-ta del cubicolo "y 
sbatte apei-ta. Ed eccola sulla cresta di un'onda di inarea. Maggoiie al 
rubinetto, le inailiche arrotolate fino alla spalla un'inserviente di 
inaiiicoinio Basta Acqua Calda ficcando una inano nell'acqua. Perché 
perché non deve restare nei suoi liiniti e su liiniti esce a tacchi battenti 
(scarpe da t@ top? tacchetti di metallo?) liinitiinitili si sente riinbombare 
lungo la fila dei cubicoli verso ragazze appena tiepide nei loro bagni ben 
nei limiti. Suoi liilliti si confoilde con Sfregati Bene Sophie Marsdei-i Ma 
Non Lì giìi Eh clac clac giù verso Mai-eka verso le inacchie di nicotina 
ostinate di Siobhan Voglio Sperare Che Quello Noi1 Sia Hc.nr.lé Hatllaway 
clac clac la falcata da secondino di Megera Sophie che spunta da sopra il 
muro e ora inima sfrega sfi-ega ora ciondola la testa Guarda, sono Gesù 
ora canta canzoni Avevo un agnellino oh era tanto bravo. La 



canzoile di Sopliie mentre si raggomitola affondando sorda, senza peso, 
moi-ta. Se Isabelle, no. Una volta i meli erano i loro cavalli. Una volta 
ribellioni scorrevano i deserti. 

Mi sembra di capire bene che il signor Brickman abbia fatto progressi &. decisivi nell'esperimento sull'ossido di rame rispetto settimana scorsa. 
Anzi, ho come idea che se ne sia fatta un'ossessione, Quale potrà mai 
essere I'effefto dell'ossigeno s21 un cavo cli ranie ... Gilbert con il fianco 
appoggiato su( 
u 
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banco di laboratorio ... Brick? Tutto preso dalle stupefacenti 
possibilità di reazione &ggiunta di un catalizzatore? Ha perso 
l'appetito, eh? Un o' d'insonnia? E sono certo che I'odissea fra l'ora del 

tL 
t$ e il Prep la ~ d ~ r i i n ~ i g i n a n d o  le differenze essenziali fra 
fluorocarburi e idrocarburi. 
Signore? ... Brickie sta al gioco, i ragazzi ridono. ... Chiedo scusa, 
signore? 
Ma perché diavolo Gilbert fa attenzione solo a que Si è lavata i capelli. 
Lisci praticamente. È arrivata presto per un camice da 
laboratorio bianco non uno brutto verde. Perché non ci fa caso. 
Ad ogni modo.. . Gilbei-t sorride con un angolo della bocca.. . Sono sicuro 
che ancora una volta lei sarà la meraviglia della sezione@.. il camice /(,L 
aperto ... data la sua intelligenza che.. . discosto dalla vita, fra pollice e 
indice.. . Ho ragione, signor Brickman? 
Sì, signore. 
E un gioco fra loro due e lei lì, coi capelli lavati e lisciati i l  camice 
candido appoggiata, come Gilbert, a un banco tutto scalfito del 
laboratorio, che aspetta. Accanto a lei Vanessa ripara con lo scotch la 
stilografica che perde. Dall'altro lato il posto ancora vuoto di Siobhan 
ancora con la sigaretta del mattino dietro il padiglione del cricket. 
Accanto a Vanessa, Sophie col dito affondato in un orecchio. E giù lungo 
la fila gli altri. Tutti che aspettano in piedi aspettano la lezione. 
Sta chiamando il suo nome. 
Sì, signore? 
Era Lilla sbadiglio, quello? 
Signore? No, non mi pare. 
Lei non sa se stava sbadigliando o no? 
Io. Si, credo di sì. 


