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C’¢e 'incognita Brexit, ma anche
molto fermento creativo e voglia
di sperimentare. In Irlanda,
una nuova generazione di scrittrici
racconta una realta che sta
cambiando. E dice: saranno
le ragazze a [are la diflerenza

di Laura Pezzino
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etd anni 90. C’¢ una scena
all'inizio di Derry Girls, l'ir-
riverente serie di Netflix, in
cui la famiglia della sedicenne
Erin & radunata nel tinello:
padre, madre, figlia, nonno, lattante, zia e cu-
gina, tutti davanti al tg a commentare chiasso-
samente lo scoppio di una bomba sulla strada
per listituto cattolico frequentato dalle ragazze.
La mamma teme di non potersi sbarazzare di
loro dopo la pausa estiva, la zia vede sfumare
un appuntamento, il nonno bofonchia, le teen-
ager tutte ormoni pensano ai ragazzi. Siamo a
Derry (Londonderry per i lealisti), «un angolino
problematico nel nordovest dell'Trlanday. Dolo-
res O'Riordan e i suoi Cranberries tappezzano
le camerette, gli scuolabus sono ispezionati da
soldati britannici, armati si fino ai denti, ma an-
che sexy. Da subito capiamo che Erin e le sue
amiche sono cresciute in uno stato di polizia, tra
l'ossessione per la religione, quella per il sesso,
il maschilismo, il terrorismo. Veniamo anche a
sapere che la madre del loro compagno James
era andata in Gran Bretagna ad abortire ma che,
poi, aveva cambiato idea.

Ottobre 2019. A poco pit di 20 anni dallo
smantellamento dei 500 chilometri di filo spi-
nato che, fino agli Accordi del Venerdi Santo del
1998, avevano segnato gli hard borders, i confi-
ni sorvegliati tra Irlanda del Nord e Repubblica
d'Irlanda, gli irlandesi sono tornati a temere per
la propria liberta di movimento, 'economia (se
sara smantellata 'unione doganale) ¢, c’¢ chi di-
ce, anche la pace. Lincubo ¢ la Brexit: il neo
premier britannico Boris Johnson ha promesso
(«costi quel che costi») di portare a termine entro
il 31 ottobre il processo innescato dal referen-
dum del 2016. E per evitare che si perda tempo
a discuterne ha addirittura sospeso il Parlamento
per due mesi. Ma le paure della piccola encla-
ve di smeraldo rischiano di trasformarsi in una
nuova questione irlandese che, di fatto, andra a
condizionare la demografia della Vecchia Euro-
pa: le richieste di passaporti per la Repubblica
d’Irlanda sono gia schizzate in alto (quintupli-
cate dalla Gran Bretagna, duplicate dal Nord).
Inoltre, in caso di #o deal, non & da escludere
che le due Irlande possano indire un referendum
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ANGELS WITH
BLUE FACES
DILYRA MCKEE,
USCITO POSTUMO,
E LINDAGINE
SU UN COLD CASE
DEGLI ANNI
DEI TROUBLES.

PECCATI GLORIOS!
(BOMPIANI) DI
LISA MCINERNEY
E LA STORIA
DI UNA MAMMA
A CUI HANNO
TOLTO IL FIGLIO.

SINEAD GLEESON
S| SOFFERMA
SUL CORPO
E SULLA MALATTIA
NEI SAGGI
CONSTELLATIONS.
REFLECTION
FROM LIFE
(PICADOR).

——

MILKMAN
Anna Buras

MILKMAN
(ESCE IN QUESTI
GIORNI DA
KELLER) DI ANNA
BURNS HA VINTO
IL BOOKER PRIZE.
E LA PRIMA VOLTA
DIUNA
NORDIRLANDESE.

[.a maternita e

da sempre un
(ema controverso.
[aborto ¢ legale
dall' anno scorso

e decidere di tornare a essere una sola nazione.
La confusione ¢ tanta, ma se serve il caos per
partorire una stella danzante, come diceva Nietz-
sche, questo per le due Irlande & un momento
di fermento creativo. Soprattutto al femminile.

Un vero laboratorio

Lautrice di Derry Girls & Lisa McGee, classe
1979, cresciuta a Derry, background cartolico,
umorismo nero. In un'intervista ha spiegato cosi
I'enorme successo della serie: «Penso che i nor-
dirlandesi non si fossero mai visti rappresentati
cosl prima», dove “cosi” sta per «in modo onesto,
ma dissacrante». McGee fa parte di quella nuova
generazione di autrici irlandesi ¢ nordirlandesi
che sta interpretando lo spirito di un Paese di-
viso in due ma che in 15 anni ha fatto grandi
passi avanti sulle battaglie civili: il primo mini-
stro Leo Varadkar ¢ figlio di immigrati indiani e
dichiaratamente omosessuale, i divorzi sono pitl
rapidi, i matrimoni gay sono stati legalizzati. Nel
2018, poi, le donne con il 66,4%, hanno vinto
il referendum pro-aborto, pratica fino ad allora
illegale nella Repubblica di Irlanda anche in caso
di stupro. Nel caso di uno storico Leave Britain,
l'ago della bilancia potrebbero essere le ragaz-
ze: nel 2016, il 73% delle cittadine del Nord
sotto i 45 anni aveva votato per restare nell'Ue,
molto sopra la media del 56%. Nel post crisi
economica, le (degne) eredi di Maeve Brennan,
Catherine Dunne e Edna O’Brien (che oggi a
88 anni osa ancora, raccontando nel suo ultimo
libro, Girl, di una bambina rapita da Boko Ha-
ram) prediligono argomenti come la malattia,
I'indipendenza sessuale e lavorativa, la mater-
nita, le dipendenze, il corpo, ispirandosi spesso
alle proprie storie personali, sperimentando il
linguaggio e mescolando liberamente i generi. -+
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Essere o non essere madri

La maternita & da sempre uno dei temi pit1 con-
troversi nell’Eire che, fino al 1996, ha ospitato
le Case Magdalene, istituti dove la Chiesa catto-
lica accoglieva a forza quelle ragazze considerate
per condotta, perché madri nubili o solo perché
troppo belle o brutte, indegne di una propria in-
dipendenza. Nel romanzo Peccati gloriosi (Bom-
piani, 2017), la trentottenne Lisa Mclnerney,
considerata la «Irvine Welsh irlandese», narra di
Maureen, una sessantenne alla quale era stato sot-
tratto un figlio perché ritenuta inadatta. Anche
I'accademica Emilie Pine, 42 anni, nella raccolta
di saggi personali Notes to Self (inedita in Italia),
strepitoso successo editoriale che ha vinto I'Irish
Book of the Year 2018, parla del desiderio di ma-
ternita, di un aborto e della decisione, presa con
il partner, di non tentare la Fivet (fecondazione
in vitro) per non compromettere il loro rappor-
to. Il libro & stato pubblicato da una piccola ma
lungimirante casa editrice, la Tramp Press, gestita
non a caso da due donne, Lisa Coen e Sarah Da-
vis-Goff, autrice anche del romanzo di zombie

post apocalittico Last Ones Lefi Alive.

Passato violento

Dimenticare i Troubles, i quasi trent’anni di con-
flitto tra Unionisti (legati alla Gran Bretagna e in
genere protestanti) e Nazionalisti (fautori di una ri-
unione delle due Irlande, a maggioranza catrolica),
e 1 suoi oltre tremila morti, & impossibile. In quell’e-
poca Anna Burns, 57 anni, la prima nordirlandese
a vincere il Booker Prize, ha ambientato l'originale
Milkman (in uscita in questi giorni da Keller), sto-
ria dolorosa e a trarti ironica della narratrice, detta
wsorella di mezzo, che subisce le violenze di un uo-
mo di mezza etd, il attaio» del titolo.

Anche Lyra McKee, la ventinovenne giornalista

C’¢ la normalita
delle loro vite in
quello che scrivono:
sogni, dolori, amori
¢ dipendenze
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E UN MONDO
POST
APOCALITTICO
POPOLATO DA

ZOMBIE QUELLO
NARRATO IN LAST
ONES LEFT ALIVE

(TINDER)
DI SARAH
DAVIS-GOFF.

LAMORE AL
TEMPO DEI
MILLENNIAL,
ECCO LE PERSONE
NORMALI
(EINAUDI) DI
SALLY ROONEY.
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NOTES FROM
SELF (TRAMP

PRESS) EMILIE
PINE HA VINTO
L'IRISH BOOK OF
THE YEAR 2018.

| e aivista Lgbrqi che lo scorso aprile ¢ stata uc-
cisa a Derry durante gli scontri tra la polizia e
la Nuova Ira (IIrish Republican Army di nuovo
attiva dal 2012), ha indagato quegli anni. Il suo
libro, Angels With Blue Faces, su un cold case ai
tempi dei Troubles, & uscito postumo. Un altro
genere di dolore ¢ quello sperimentato da Sinéad
- Gleeson in Constellations. Reflections from Life (Pi-
cador), bellissimi e apprezzati saggi dove racconta
di quando, a 13 anni, le diagnosticano una grave
artrite ¢, a 28, la leucemia. Senza sentimentalismi,
Gleeson ¢ riuscita a decostruire gli ideali del cor-
po femminile imposti dall’esterno, trasformando
una storia personale in un discorso politico.

Antipatiche e bravissime
Se ¢ vero che le millennial sono ormai diventate
‘ un archetipo - intelligenti e brillanti, ma anche
immature e piuttosto antipatiche - parte del me-
rito va a Sally Rooney, 28 anni, la scrittrice che
finora ¢ riuscita meglio a dipingere una gene-
razione che aveva ricevuto solo caricature: con
Parlarne tra amici (Einaudi, 2017) prima e Per-
sone normali (Einaudi, 2019) poi, ha raccontato
la sostanziale normalith dei venti-trentenni. At-
torno a lei, che pero la evira, si ¢ addensata una
folla multiforme di fan che va da Taylor Swift al
sindaco di Milano Beppe Sala, mentre per i li-
- brai newyorkesi & “Sally Rooney Fever”. Un tipo
di sgradevolezza differente ¢ quella che rimane
attaccata alla protagonista di Una ragazza lascia-
ta a meta (Safara, 2016) della quarantatreenne
Eimear McBride, un flusso lavico di coscienza,
. spesso sconfinante nella poesia, che esce dalla te-
sta di una ragazza che si trasferisce a Dublino per
«essere qualcun’altra», lasciando a casa madre e
fratello disabile. Da noi sta per uscire il secondo
romanzo, Bohémien minori (il 3 ottobre, La nave

- di Teseo). Sono ragazze che non stanno simpati-

che, ma che ci piacciono moltissimo perché rap-
presentano una nuova marea che, quando se ne
presentera I'occasione, potra decidere il destino
di un intero continente. La loro migliore qua-
litd, come ha sottolineato un’altra amara autrice
irlandese, Anne Enright, riferendosi a Gleeson,
¢ credere nella «possibilita reale di un cambia-
mento significativor. Oggi piti che mai, le donne

irlandesi contano. o




