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di ANDREA BINELLI

inuovo, € un clamo-
roso fatto di cronaca
— il rapimento nel
2014 di un centinaio
distudentesse da par-
te delle milizie di Bo-
ko Haram e la loro
successiva segrega-
zioneinschiavitinellaNigeria
settentrionale in preda alla fol-
lia del terrorismoislamico—a
fornire I'innesco per l'ultimo
romanzo di Edna O’Brien, Ra-
gazza(traduzione sicuradi Gio-
vanna Granato, Einaudi, Stile
libero Big, pp. 200, € 17,00).
Esplorando parabole indivi-
duali in cui si riverberano tra-
me sociali di tragica attualita,
la scrittrice irlandese si era gia
misurata con la storia contem-
poranea, per esempio in Uno
splendido isolamento del 1994,
trale cui paginenemmenoifat-
ti pit intimi dei personaggi ve-
nivano risparmiati dalle riper-
cussioni degli scontri settari
fra unionisti e repubblicani in
Irlanda del Nord.

Se allora il contesto restava
circoscritto alla tanto amata
quanto odiatamadrepatria, ne-
gli ultimi anni O’Brien € passa-
ta a prediligere fenomeni di ri-
sonanza mondiale: gia in Tante
piccole sedie rosse, datato 2017,
conquistavalascenaun fuggia-
sco sotto mentite spoglie, che
era stato genocida durante la
guerra dei Balcani.

Deludenti esiti letterari
AEdna O’Brien, che legittima-
mente rivendica una candida-
tura ad ambasciatrice ‘globa-
le’ dei diritti delle donne, non
sonodelrestomaimancatel’e-
nergia e le doti letterarie per
articolare efficaci e coinvol-
genti denunce delle sofferen-
ze dovute al patriarcato e ai si-
stemi teocratici. Non a caso, i
suoi ultimi romanzi sirivolgo-
no a un uditorio assai piu va-
sto di quello a lei consueto, la
platea euroamericana, proiet-
tandosiverso culture e sensibi-
lita in grado di valorizzare so-
prattuttola profonda empatia
militante con cui ha rappre-
sentatolevittime della misogi-
nia e le sue aberrazioni.

In Girl, questatendenzavie-
ne ribadita, declinando temi
eforme lontanidalla tradizio-
ne irlandese. Fin dal titolo, &
chiaroilriferimentoalla trilo-
gia delle Country Girls, roman-
zo che fece conoscere O’Brien
in tutto il mondo; ma nella
nuova e piu generica formula-
zione, pare che I'autrice desi-
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Fantasmi di personaggi e luoghi
presenti nei precedenti romanzi

della scrittrice irlandese si proiettano
sull’'ultimo capitolo della sua militanza
narrativa: Ragazza, da Einaudi

Conor Foy, East View 1,
2012

DallTrlanda alla Nigeria,
senza ritorno

Wi

Il rapimento e la segregazione di un centinaio di donne da parte di Boko Haram
forniscono I'innesco per il romanzo, sullo sfondo del fanatismo islamico

deripiuttosto segnalareI’avve-
nuto passaggio da un’espe-
rienza discreta e provinciale a
un respiro generale, o meglio
ancora, di genere.

In questa prospettiva, il rac-
conto sirivolge a tutti quei let-
tori che da ogni parte del mon-
dosonostatitoccatidall’atroce
vicenda di Boko Haram, insi-
stendosu frangenti (come quel-
loin cui Rebecca, 1a stessa don-
na che due anni fa venne rice-
vuta dal Papa, fugge daisuoira-
pitori lanciandosi dal camion
in corsa) e dettagli cronotopici

DAVID JAMES POISSANT, «LA CASA SUL LAGO», DANN

(I'ombra del tamarindo presso
il quale avvengono alcune del-
le scene piu cruente durante la
prigionia)cheinnervanolanar-
razione pit ‘canonica’ del rapi-
mento, a partire dal reportage
curato perla Cnn daIsha Sesay
e non a caso intitolato Beneath
the Tamarind Tree.

Al tempo stesso, tuttavia,
non mancano le allusioni a
precedenti opere della scrit-
triceirlandese, in grado digra-
tificare la schiera degli aficio-
nados, cui viene delegato il
compitodiintravedereifanta-

smi di personaggi e luoghi gia
presenti nei precedenti ro-
manzi: per esempio la foresta
stessa, gia eletta a simbolo
oscuro e teatro di sevizie.
LasceltatematicadiGirléin-
teressante e l'affinita con I'im-
pegno dell’autrice garantita,
ma cid non basta a qualificarne
P’esitoletterario, tant’é chesela
sciagura delle studentesse di
Chibok verra ricordata proba-
bilmente non sara attraverso
questo testo. Resta la prosa
asciutta, a tratti brusca e brutal-
mente nitida dell’autrice, so-

prattutto a fronte della descri-
zione dei molti traumi semina-
ti nel testo, che nei passaggi di
contrappunto piu adeguati la-
sciano insinuare sprazzi di liri-
smo accattivante eimmagini di
grande forza simbolica: pro-
prioin questi passaggi, lanarra-
zione viene perd messa in crisi
da una consequenzialita che si
direbbe volutamente confusae
da alcuni sbandamenti nella
messa a fuoco in ragione dei
quali il lettore fatica a capire:
nonsidistingue un fattoaccadu-
todaunoimmaginato, uneven-

to del passato da uno presente,
né tanto meno si riesce a verifi-
care quanto sia di volta in volta
rimandabile alla percezione
della voce narrante.

L’indeterminatezza € evi-
dentemente ricercata ed este-
ticamente motivata, ela conse-
guente sosta nel vago traspor-
ta il fascino della lettura, sen-
za diminuirlo, anzi inducen-
do un disorientamento che ri-
flette I’affollarsi di traumi e di
angosce cui e sottopostalaresi-
stenza psicologica delle prota-
goniste: sia mentre vengono
schiavizzate dai terroristi, sia
quandoricevonogliipocritiin-
teressamenti dei media e del
governo, sia durante il tentati-
vo di tornare a una qualche
normalita nelle loro origina-
rie comunita, in condizioni di
sicurezza che restano a lungo
un miraggio.

Tenacia femminile
Il sentirsi in trappola, I'im-
possibilita della fuga e I'im-
potenza di fronte a quella
che la protagonista chiama
I'immunita» del potere ac-
compagnano la crescente
consapevolezza di una so-
stanziale continuita frailasci-
ti delle violenze fisiche - «c’e
sporcizia su di me e dentro di
me, lasporciziadelle loroazio-
ni»—e la diffidenza degli orga-
ni statali prima, e persino del-
la tribu di provenienza poi.
Come gia la protagonista di
Piccole sedie rosse, anche qui Ma-
ryam viene ripudiata in quan-
todonnaviolata,inquantoma-
dre di una figlia in cui scorre il
sangue nemico di unjihadista,
einultima analisiin quanto te-
stimone da silenziare, la cui
pretesa di autonomia va neu-
tralizzata, senza risparmio di
violenze fisiche e psicologiche.
Allatenaciadellasolidarieta
femminile e affidata la speran-
za, incarnata soprattutto dai
personaggi di Maryam e di Bu-
ki, «I'unala cimadi salvataggio
dell’altra», a loro volta spec-
chio delle amiche conflittuali
Cait e Baba in Ragazze di campa-
gna.Ilfinale, conla presenza di
SuorAngelina, rimandaagliin-
trecci di Edna O’Brien pervasi
dauna spiritualitanon conven-
zionale, quasi ironica: un anti-
doto alla disperazione, e insie-
me una ricerca di trascenden-
za,cheanchedifronteallaceci-
tadellaviolenza misogina e pa-
triarcale porta O’Brien a sugge-
rire come il dissesto etico che
nederivariguardinonquellao
quell’altra etnia, o religione,
bensil’intera umanita.

Interni con incidente in una dissestata

famiglia del North Carolina

di ELVIRA GRASSI

ai Glass di J.D. Salin-
ger ai Vincent di Su-
san Minot, dai Lam-
bertdi Jonathan Fran-
zen ai Gordon di Ben
Lerner, la narrativa
americana-enon so-
lo, certo—cihaabitua-
tiastorie di famiglie scomposte,
dove basta unariunione familia-
reounincidenteaffinché’equi-

libriosiperda e affiorino segreti,
incomprensioni, tossicita.

Ora e lavolta degli Starling, i
protagonisti delromanzo di Da-
vid James Poissant, La casa sul
lago (traduzione sicura di Gioia
Guerzoni, NN editore, pp. 352,
€18,00), anche loro scombinati
e guasti, «tutti che mentivano,
tutti che sapevano che gli altri
mentivanoenondicevanonien-
te, perché le famiglie fanno co-
si». Inrealta, gli agiati e inquieti

coniugi Starling li avevamo gia
conosciuti in due racconti della
bella raccolta d’esordio, Il para-
diso degli animali, dove erano sul
punto di separarsi, incapaci di
amministrare il dolore per la
morte in culla della figlia.

Nel romanzo 1i ritroviamo,
molti anni dopo, appagati da
una gratificante carriera uni-
versitaria, nella loro casa esti-
va a Lake Christopher, North
Carolina, nell’America di

Trump e degli smottamenti so-
ciali. Hanno invitatoidue figli,
Michael e Thad, a passare un
weekend con loro per metterli
alcorrente dellavolontadiven-
dere la casa, prima di trasferir-
siin Florida.

Nemmeno il tempo di inte-
riorizzare il dolore per I'immi-
nente perdita di un pezzo della
loro infanzia, e accade una tra-
gedia: durante unagitainbarca
annega un bambino. L’inciden-
te dail via a un percorso a ritro-
sonelle zone d’ombra delle vite
di ciascuno e getta nello scon-
fortoifigli, gia oppressidallelo-
ro fragilita e dipendenze. Il pas-
sato rivive attraverso le confes-
sioni che i personaggi si scam-
biano a due a due durante i tre

giorni di convivenza, fino all’i-
nevitabile confronto corale che
permette —un po’ troppo holly-
woodianamente —una ricucitu-
ra degli strappi, e sfocia nel pro-
posito di andare avanti uniti,
malgrado tutto.

Storia e gestione dei piani
temporali sono convincenti,
meno lo scioglimento finale,
precipitoso e intasato di con-
fessioni. Scarnificata, appun-
tita, tanto bene aderente alla
ruvidezza deiracconti, la scrit-
tura, complice il narratore on-
nisciente, a tratti molto invasi-
vo —si carica qui di una leziosi-
ta che spoglia i personaggi del-
la veste sporca e stropicciata
con cui si mostrano.

Allo stesso modo, se nei rac-

conti le barriere tra mondo
umano e animale cadevano ge-
nerando una felice commistio-
ne di realismo e allegoria, qui
quello che poteva essere un ele-
mento diriconoscibilita si fa di-
dascalia (nella scena della mor-
te del cervo; nella spiegazione
del significato del cognome:
Starling significa «storno», «gli
stornisono uccelli terribili») 0 si
spinge alla deriva della decora-
zione (nell’accumulo di imma-
gini dirane che gracchianoein-
setti che ronzano). Il talento di
Poissant torna, comunque, in
singole scene —la frenesia ovat-
tatadell’annegamento € poten-
te —, a confermare I'impressio-
ne che sia il racconto la sua di-
mensione pitl congeniale.



