
di PAOLO SIMONETTI

L
a  radicale  estraneità  
della  condizione  di  
schiavo, per chi è nato 
libero, indusse Frede-
rick Douglass a mette-
re in guardia il lettore 
ideale  (bianco)  della  
sua  celebre  autobio-

grafia,  proponendo  di  situarlo  
«in una situazione difficile: la si-
tuazione in cui ero io. Solo allora 
– aggiungeva – «capirà fino in fon-
do le sofferenze e saprà provare 
comprensione per lo schiavo fug-
giasco stremato dalla fatica e se-
gnato dalla frusta». Nel 1979, Oc-
tavia E. Butler prese alla lettera 
questa proposta e pubblicò Lega-
mi di sangue, un romanzo che 
per la capacità di descrivere con 
immediatezza la brutalità e le  
tensioni della «peculiar institu-
tion» si è imposto come un classi-
co  della  letteratura  americana  
del secondo Novecento. 

Ora, una nuova traduzione fir-
mata da Veronica Raimo (Sur, pp. 
357, € 18.00) ne valorizza al me-
glio la prosa intensa e coinvolgen-
te, in grado di riportare in vita 
senza reticenze o timori un passa-
to ancora dolorante, specchio de-
formato, ma non troppo, di un 
presente niente affatto liberato 
da istanze di discriminazione e di 
sfruttamento. 

Una cupa fantasia 
Catturato dalla voce limpida e di-
retta con cui la protagonista Da-
na, aspirante scrittrice afroameri-
cana sposata a uno scrittore bian-
co, rievoca le incredibili vicende 
vissute tra giugno e luglio del 
1976, il lettore si imbatte subito 
in una affermazione raggelante: 
«L’ultima volta che sono tornata 
a casa ho perso un braccio, il sini-
stro». Poco più avanti, con un cer-
to sgomento, si apprende come il 
posto chiamato «casa» da Dana 
non sia l’appartamento in Cali-
fornia dove si è da poco trasferita 
col marito, bensì la piantagione 
in Maryland che nella prima me-
tà dell’Ottocento apparteneva a 
Rufus Weylin, antenato schiavi-
sta di cui ignorava l’esistenza. 

In seguito a inesplicabili e ri-
petuti viaggi nel tempo, infatti, 
Dana si ritrova a trascorrere di-
versi mesi nel Sud degli anni pre-
cedenti la Guerra civile, dove è 
trattata come schiava e costretta 
a subire violenze e umiliazioni 

sempre più degradanti. Tutta la 
sua cultura e la conoscenza della 
storia non l’hanno minimamen-
te preparata all’esperienza disu-
manizzante della schiavitù, ca-
pace di stravolgere e deformare 
persino i legami più intimi. Pur 
nutrendo sentimenti a dir poco 
ambivalenti  nei  confronti  del  
progenitore Rufus, infatti, Dana 
sviluppa un forte attaccamento 
verso gli altri schiavi della pian-
tagione e arriva paradossalmen-
te a provare un senso di apparte-
nenza verso quelli che scopre es-
sere i luoghi di origine della sua 
famiglia, mentre la propria vita 
nel presente finisce per sembrar-
le estranea e insignificante.

Butler ha precisato più volte 
che, a differenza di altri suoi lavo-
ri, Legami di sangue non è un ro-
manzo  di  fantascienza,  bensì  
una «fantasia cupa», dove «il viag-
gio nel tempo è solo un meccani-
smo per portare il personaggio a 
confrontarsi con le proprie origi-
ni»: lo ha esplicitato per scongiu-
rare aspettative fuorvianti nei let-
tori, e il rischio di indebolire il 
senso di  un’opera  in  grado di  
muoversi con disinvoltura tra ge-
neri diversi come il romanzo sto-
rico, l’autofiction e la slave narrati-
ve.  In effetti,  quando nel 1994 
uscì per la prima volta in Italia 
nella collana di fantascienza «Ura-
nia», il romanzo passò quasi inos-
servato; solo lentamente conqui-
stò la fama che gli spetta tra gli ini-
ziatori delle neo-slave narratives, si-
tuandosi alla partenza di un idea-

le percorso narrativo di riflessio-
ne sullo schiavismo che conta pie-
tre miliari della letteratura statu-
nitense, da Flight to Canada del 
1976 di Ishmael Reed a Amatissi-
ma di Toni Morrison, fino ai più 
recenti La ferrovia sotterranea di 
Colson Whitehead e Lo schiavista 
di Paul Beatty. 

Nel romanzo non mancano 
cortocircuiti indirizzati a sotto-
lineare inquietanti parallelismi 
tra la California emancipata de-
gli anni Settanta e il Sud schiavi-
sta del primo Ottocento: Dana 
chiama, per esempio, l’agenzia 
interinale che le dà lavoro «il 
mercato degli schiavi»: sebbene 
i disoccupati e gli indigenti che 
ogni giorno affollano l’agenzia 
non vengano propriamente trat-
tati come schiavi, Dana specifi-
ca con sarcasmo che nei casi più 
disperati sono ugualmente co-
stretti a versare il proprio san-
gue: lo vendono in cambio dei 
soldi per il pranzo. 

Elemento vitale e mortifero al 
tempo stesso, fin dal titolo il san-
gue è metafora di continuità del-
le generazioni e indissolubile ob-
bligo famigliare, ma anche sim-
bolo di colpe da scontare e veico-
lo di ferite mai sanate. Dana è vin-
colata al suo progenitore schiavi-
sta da un legame così forte che 
permette  all’uomo di  evocarla  
dal futuro ogni volta che si trova 
in pericolo di vita, ma entrambi 
sembrano vivere una situazione 
senza via d’uscita: nonostante il 
comportamento di Rufus le appa-

ia disumano, infatti, la protagoni-
sta si sente obbligata a protegger-
lo per salvaguardare la sua discen-
denza e quindi, di riflesso, la pro-
pria esistenza, oltre che per non 
aggravare la situazione già preca-
ria degli schiavi della piantagio-
ne, i quali, morto il padrone, ri-
schierebbero di essere venduti se-
paratamente a proprietari anco-
ra più crudeli. 

Non sorprende che Octavia Bu-
tler abbia concepito l’idea del ro-
manzo dopo aver sentito un giova-
ne militante del Black Power Mo-
vement accusare le generazioni 
precedenti di aver subito violenze 
e soprusi senza reagire; l’attivista 
concluse il discorso dichiarando 
che avrebbe voluto ammazzare 
tutti, se non fosse che gli sarebbe 
toccato cominciare dai propri ge-
nitori. «Il punto – ha dichiarato 
l’autrice americana a proposito 
delle intenzioni che hanno infor-
mato il suo romanzo – era prende-
re una persona nera dei giorni no-
stri e farle vivere la schiavitù, non 
solo come faccenda personale: far-
la tornare indietro e renderla par-
te dell’intero sistema». 

Gioia e lutto
È significativo che Dana compia 
l’ultimo viaggio nel tempo il 4 lu-
glio 1976, bicentenario della Ri-
voluzione americana. In un’ap-
passionata orazione pronuncia-
ta nel 1852 proprio in occasione 
della  festa  dell’indipendenza,  
Douglass accusò i bianchi che l’a-
vevano invitato a parlare: «Que-
sto Quattro di luglio è vostro, non 
mio – affermò. Voi potete gioire, io 
devo portare il lutto». 

Debilitata da traumi psicofisi-
ci e segnata dalle cicatrici indele-
bili delle frustate ricevute, Dana 
conclude il processo di menoma-
zione che le viene inflitto suben-
do il taglio del braccio preannun-
ciato all’inizio: un elemento nar-
rativo con cui Butler sembra vo-
ler alludere al fatto che una muti-
lazione duratura è il prezzo sala-
to dell’«indipendenza» raggiunta 
da tutte le donne afroamericane: 
«Non potevo lasciare che tornas-
se com’era prima» ha dichiarato 
a proposito di Dana, perché «la 
schiavitù nel periodo prebellico 
non lasciava le persone intere». 

BUTLER
di ANDREA BINELLI

D
i nuovo, è un clamo-
roso fatto di cronaca 
–  il  rapimento  nel  
2014 di un centinaio 
di studentesse da par-
te delle milizie di Bo-
ko Haram e la loro 
successiva  segrega-

zione in schiavitù nella Nigeria 
settentrionale in preda alla fol-
lia del terrorismo islamico –– a 
fornire l’innesco per l’ultimo 
romanzo di Edna O’Brien, Ra-
gazza (traduzione sicura di Gio-
vanna Granato, Einaudi, Stile 
libero Big, pp. 200, e 17,00). 
Esplorando  parabole  indivi-
duali in cui si riverberano tra-
me sociali di tragica attualità, 
la scrittrice irlandese si era già 
misurata con la storia contem-
poranea, per esempio in Uno 
splendido  isolamento  del  1994,  
tra le cui pagine nemmeno i fat-
ti più intimi dei personaggi ve-
nivano risparmiati dalle riper-
cussioni  degli  scontri  settari  
fra unionisti e repubblicani in 
Irlanda del Nord. 

Se allora il contesto restava 
circoscritto alla  tanto amata 
quanto odiata madrepatria, ne-
gli ultimi anni O’Brien è passa-
ta a prediligere fenomeni di ri-
sonanza mondiale: già in Tante 
piccole sedie rosse, datato 2017, 
conquistava la scena un fuggia-
sco sotto mentite spoglie, che 
era stato genocida durante la 
guerra dei Balcani. 

Deludenti esiti letterari
A Edna O’Brien, che legittima-
mente rivendica una candida-
tura ad ambasciatrice ‘globa-
le’ dei diritti delle donne, non 
sono del resto mai mancate l’e-
nergia e le doti letterarie per 
articolare efficaci  e  coinvol-
genti denunce delle sofferen-
ze dovute al patriarcato e ai si-
stemi teocratici. Non a caso, i 
suoi ultimi romanzi si rivolgo-
no a un uditorio assai più va-
sto di quello a lei consueto, la 
platea euroamericana, proiet-
tandosi verso culture e sensibi-
lità in grado di valorizzare so-
prattutto la profonda empatia 
militante con cui ha rappre-
sentato le vittime della misogi-
nia e le sue aberrazioni. 

In Girl, questa tendenza vie-
ne ribadita, declinando temi 
e forme lontani dalla tradizio-
ne irlandese. Fin dal titolo, è 
chiaro il riferimento alla trilo-
gia delle Country Girls, roman-
zo che fece conoscere O’Brien 
in tutto il mondo; ma nella 
nuova e più generica formula-
zione, pare che l’autrice desi-

deri piuttosto segnalare l’avve-
nuto  passaggio  da  un’espe-
rienza discreta e provinciale a 
un respiro generale, o meglio 
ancora, di genere. 

In questa prospettiva, il rac-
conto si rivolge a tutti quei let-
tori che da ogni parte del mon-
do sono stati toccati dall’atroce 
vicenda di Boko Haram, insi-
stendo su frangenti (come quel-
lo in cui Rebecca, la stessa don-
na che due anni fa venne rice-
vuta dal Papa, fugge dai suoi ra-
pitori lanciandosi dal camion 
in corsa) e dettagli cronotopici 

(l’ombra del tamarindo presso 
il quale avvengono alcune del-
le scene più cruente durante la 
prigionia) che innervano la nar-
razione più ‘canonica’ del rapi-
mento, a partire dal reportage 
curato per la Cnn da Isha Sesay 
e non a caso intitolato Beneath 
the Tamarind Tree. 

Al tempo stesso, tuttavia, 
non mancano le allusioni a 
precedenti opere della scrit-
trice irlandese, in grado di gra-
tificare la schiera degli aficio-
nados,  cui  viene  delegato  il  
compito di intravedere i fanta-

smi di personaggi e luoghi già 
presenti  nei  precedenti  ro-
manzi: per esempio la foresta 
stessa,  già  eletta  a  simbolo  
oscuro e teatro di sevizie. 

La scelta tematica di Girl è in-
teressante e l’affinità con l’im-
pegno  dell’autrice  garantita,  
ma ciò non basta a qualificarne 
l’esito letterario, tant’è che se la 
sciagura delle  studentesse  di  
Chibok verrà ricordata proba-
bilmente non sarà attraverso 
questo  testo.  Resta  la  prosa  
asciutta, a tratti brusca e brutal-
mente nitida dell’autrice,  so-

prattutto a fronte della descri-
zione dei molti traumi semina-
ti nel testo, che nei passaggi di 
contrappunto più adeguati la-
sciano insinuare sprazzi di liri-
smo accattivante e immagini di 
grande  forza  simbolica:  pro-
prio in questi passaggi, la narra-
zione viene però messa in crisi 
da una consequenzialità che si 
direbbe volutamente confusa e 
da  alcuni  sbandamenti  nella  
messa a fuoco in ragione dei 
quali il lettore fatica a capire: 
non si distingue un fatto accadu-
to da uno immaginato, un even-

to del passato da uno presente, 
né tanto meno si riesce a verifi-
care quanto sia di volta in volta 
rimandabile  alla  percezione  
della voce narrante. 

L’indeterminatezza  è  evi-
dentemente ricercata ed este-
ticamente motivata, e la conse-
guente sosta nel vago traspor-
ta il fascino della lettura, sen-
za diminuirlo, anzi inducen-
do un disorientamento che ri-
flette l’affollarsi di traumi e di 
angosce cui è sottoposta la resi-
stenza psicologica delle prota-
goniste: sia mentre vengono 
schiavizzate dai terroristi, sia 
quando ricevono gli ipocriti in-
teressamenti dei media e del 
governo, sia durante il tentati-
vo di tornare a una qualche 
normalità nelle loro origina-
rie comunità, in condizioni di 
sicurezza che restano a lungo 
un miraggio.

Tenacia femminile
Il sentirsi in trappola, l’im-
possibilità della fuga e l’im-
potenza  di  fronte  a  quella  
che la protagonista chiama 
l’«immunità» del potere ac-
compagnano  la  crescente  
consapevolezza  di  una  so-
stanziale continuità fra i lasci-
ti delle violenze fisiche – «c’è 
sporcizia su di me e dentro di 
me, la sporcizia delle loro azio-
ni» – e la diffidenza degli orga-
ni statali prima, e persino del-
la tribù di provenienza poi.

Come già la protagonista di 
Piccole sedie rosse, anche qui Ma-
ryam viene ripudiata in quan-
to donna violata, in quanto ma-
dre di una figlia in cui scorre il 
sangue nemico di un jihadista, 
e in ultima analisi in quanto te-
stimone da silenziare, la cui 
pretesa di autonomia va neu-
tralizzata, senza risparmio di 
violenze fisiche e psicologiche. 

Alla tenacia della solidarietà 
femminile è affidata la speran-
za, incarnata soprattutto dai 
personaggi di Maryam e di Bu-
ki, «l’una la cima di salvataggio 
dell’altra»,  a  loro volta spec-
chio delle amiche conflittuali 
Cait e Baba in Ragazze di campa-
gna. Il finale, con la presenza di 
Suor Angelina, rimanda agli in-
trecci di Edna O’Brien pervasi 
da una spiritualità non conven-
zionale, quasi ironica: un anti-
doto alla disperazione, e insie-
me una ricerca di trascenden-
za, che anche di fronte alla ceci-
tà della violenza misogina e pa-
triarcale porta O’Brien a sugge-
rire come il dissesto etico che 
ne deriva riguardi non quella o 
quell’altra etnia, o religione, 
bensì l’intera umanità.

LUCA BRIASCO, «AMERICANA», NUOVA EDIZIONE MINIMUM FAX

Fantasmi di personaggi e luoghi 
presenti nei precedenti romanzi 
della scrittrice irlandese si proiettano 
sull’ultimo capitolo della sua militanza 
narrativa: Ragazza, da Einaudi O'BRIEN

DAVID JAMES POISSANT, «LA CASA SUL LAGO», DA NN 

Interni con incidente in una dissestata
famiglia del North Carolina 

Dal Sud schiavista
alla emancipata 
California, e ritorno

Vitale e mortifero,
il sangue è metafora 
di continuità 
generazionale 
e veicolo di colpe

Datato 1979, Legami di sangue 
è un classico della neo-slave narrative 
in cui Octavia Butler descrive 
con immediatezza le brutalità e le tensioni 
della «peculiar institution»: ora da Sur 

Charles Sheeler, 
Amoskeag Mills #2, 
1948;
in basso, Erwin Olaf,
Palm Springs, 
The Worker, Portrait, 
2018

di GENNARO SERIO

C
he l’inglese sia di gran 
lunga la lingua dalla-
quale si traducono più 
libri  –  quasi  quattro 
volte il numero di tito-
li «importati» ogni an-
no dal francese, secon-
do in classifica – è un 

fatto a suffragio della prima im-
pressione che si può trarre dal 
più superficiale degli sguardi 
allo scaffale delle ultime novi-
tà. La gran parte di questi titoli 
è statunitense, una evidenza 
ben riflessa nell’operazione cri-
tica che Luca Briasco ha tenace-
mente perseguito negli  anni 
sulle colonne di Alias (ma non 
solo), i cui frutti vengono rac-
colti in Americana, ora alla se-
conda edizione integrata (mini-
mum fax, pp. 486, € 20,00), che 
ribadisce e rimpolpa un catalo-
go ideale dei principali autori e 
titoli statunitensi degli ultimi 
decenni, tradotti in italiano, in 
sessanta schede-recensioni.

A quattro anni dalla prece-
dente, la nuova edizione si con-
fronta con opere anche recen-
tissime come Ohio di Stephen 
Markley, inserito da Briasco in 
un capitolo finale  dall’ambi-
guo titolo «Un nuovo canone?», 
che accosta opere di valore di-
somogeneo. Vi si trovano per 
esempio il modesto Jonathan 
Safran Foer con il ben più signi-
ficativo Colson Whitehead, ac-
canto alla sorprendente Hanya 
Yanagihara,  il  cui  roman-
zo-mondo Una vita come tante è 
stato accolto negli Stati Uniti 
con commenti contrastanti. 

Dall’ormai  «classico»  Le  
correzioni  di  Jonathan  Fran-
zen si passa nello stesso capi-
tolo a Asimmetria di Lisa Halli-
day, opera prima dal valore di-
scutibile che – come nota lo 
stesso Briasco – ha tratto la sua 
fama soprattutto da ragioni ex-
tra-letterarie legate al raccon-
to autobiografico della relazio-
ne  intrattenuta  dall’autrice  
con Philip Roth. 

La natura dichiaratamente 
dipendente dai personali gusti 
di lettura che confluiscono in 
Americana contribuisce a dare 
freschezza a una raccolta che, 
lungi dal ripiegarsi in una elen-
cazione pedissequa, riesce piut-
tosto a disegnare una vera e 

propria mappa – scheda dopo 
scheda – nella quale il lettore 
può muoversi con autonomia. 
Molto fertile da un punto di vi-
sta dell’analisi critica è il proce-
dimento per il quale ogni auto-
re viene di volta in volta inseri-
to in un contesto più ampio, 
geografico, generazionale e let-
terario, evidenziando filiazio-
ni e prese di distanza nell’ambi-
to della letteratura americana 
del secolo scorso. 

Nella nuova edizione trova-
no posto tra gli altri Larry Mc-
Murtry e i suoi western recente-
mente pubblicati da Einaudi, 
incontro fortunato tra qualità 
letteraria e «gusto popolare»; e, 
ancora, Denis Johnson e i suoi 
racconti della marginalità in La 
generosità della sirena, Mark Da-
nielewski con Casa di foglie, e 
Paul Beatty con Lo schiavista (gli 
ultimi due inseriti nel capitolo 
«L’avanguardia o quel che ne 
rimane»). 

Nell’annettere al suo perso-
nale canone La ferrovia sotterra-
nea di Colson Whitehead, Bria-
sco evidenzia le differenze no-
tevoli tra i successi degli ultimi 
anni (due premi Pulitzer conse-
cutivi), frutto di idee brillanti 
declinate tuttavia in racconti 
piuttosto convenzionali,  e le 
prime  opere  dello  scrittore  
afroamericano, meno evocati-
ve ma più sperimentali e inno-
vative, mostrando una volta di 
più come le sue letture contrag-
gano debiti fruttuosi con la sua 
notevolissima esperienza, ciò 
che gli evita di intonarsi al sen-
so comune, spesso derivato dal-
le tardive scoperte italiane di 
autori già celebrati nel loro pae-
se di origine. 

Tra gli  spunti di  interesse 
contenuti in Americana, il pre-
zioso scritto introduttivo, già 
presente nella prima edizione, 
che  muove  dalle  definizioni  
contrapposte di Status Author e 
Contract Author proposte da Jo-
nathan Franzen in «Mr. Diffi-
cult»,  saggio  pubblicato  sul  
New Yorker nel 2002, per arriva-
re a una suggestiva associazio-
ne – quasi un ambiguo entangle-
ment – tra lo stesso Franzen e il 
suo grande amico scomparso, 
David Foster Wallace, alla ricer-
ca di  una sintesi  tra  eredità  
postmoderna e un nuovo «pat-
to con il lettore».

Una mappa ideale
dei narratori statunitensi 
contemporanei

Conor Foy, East View 1, 
2012

trame
della violenza/1

trame
della violenza/2

Il rapimento e la segregazione di un centinaio di donne da parte di Boko Haram 
forniscono l’innesco per il romanzo, sullo sfondo del fanatismo islamico 

Dall’Irlanda alla Nigeria,
senza ritorno

di ELVIRA GRASSI

D
ai Glass di J.D. Salin-
ger ai Vincent di Su-
san Minot, dai Lam-
bert di Jonathan Fran-
zen ai Gordon di Ben 
Lerner,  la  narrativa  
americana – e non so-
lo, certo – ci ha abitua-

ti a storie di famiglie scomposte, 
dove basta una riunione familia-
re o un incidente affinché l’equi-

librio si perda e affiorino segreti, 
incomprensioni, tossicità.

Ora è la volta degli Starling, i 
protagonisti del romanzo di Da-
vid James Poissant, La casa sul 
lago (traduzione sicura di Gioia 
Guerzoni, NN editore, pp. 352, 
€ 18,00), anche loro scombinati 
e guasti, «tutti che mentivano, 
tutti che sapevano che gli altri 
mentivano e non dicevano nien-
te, perché le famiglie fanno co-
sì». In realtà, gli agiati e inquieti 

coniugi Starling li avevamo già 
conosciuti in due racconti della 
bella raccolta d’esordio, Il para-
diso degli animali, dove erano sul 
punto di separarsi, incapaci di 
amministrare il dolore per la 
morte in culla della figlia. 

Nel romanzo li ritroviamo, 
molti anni dopo, appagati da 
una gratificante carriera uni-
versitaria, nella loro casa esti-
va a Lake Christopher, North 
Carolina,  nell’America  di  

Trump e degli smottamenti so-
ciali. Hanno invitato i due figli, 
Michael e Thad, a passare un 
weekend con loro per metterli 
al corrente della volontà di ven-
dere la casa, prima di trasferir-
si in Florida.

Nemmeno il tempo di inte-
riorizzare il dolore per l’immi-
nente perdita di un pezzo della 
loro infanzia, e accade una tra-
gedia: durante una gita in barca 
annega un bambino. L’inciden-
te dà il via a un percorso a ritro-
so nelle zone d’ombra delle vite 
di ciascuno e getta nello scon-
forto i figli, già oppressi dalle lo-
ro fragilità e dipendenze. Il pas-
sato rivive attraverso le confes-
sioni che i personaggi si scam-
biano a due a due durante i tre 

giorni di convivenza, fino all’i-
nevitabile confronto corale che 
permette – un po’ troppo holly-
woodianamente – una ricucitu-
ra degli strappi, e sfocia nel pro-
posito di andare avanti uniti, 
malgrado tutto.

Storia e gestione dei piani 
temporali sono convincenti, 
meno lo scioglimento finale, 
precipitoso e intasato di con-
fessioni. Scarnificata, appun-
tita, tanto bene aderente alla 
ruvidezza dei racconti, la scrit-
tura, complice il narratore on-
nisciente, a tratti molto invasi-
vo – si carica qui di una leziosi-
tà che spoglia i personaggi del-
la veste sporca e stropicciata 
con cui si mostrano. 

Allo stesso modo, se nei rac-

conti  le  barriere  tra  mondo  
umano e animale cadevano ge-
nerando una felice commistio-
ne di realismo e allegoria, qui 
quello che poteva essere un ele-
mento di riconoscibilità si fa di-
dascalia (nella scena della mor-
te del cervo; nella spiegazione 
del  significato  del  cognome:  
Starling significa «storno», «gli 
storni sono uccelli terribili») o si 
spinge alla deriva della decora-
zione (nell’accumulo di imma-
gini di rane che gracchiano e in-
setti che ronzano). Il talento di 
Poissant torna, comunque, in 
singole scene – la frenesia ovat-
tata dell’annegamento è poten-
te –, a confermare l’impressio-
ne che sia il racconto la sua di-
mensione più congeniale.
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