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Il romanzo di Leonardo G. Luccone

Quando
le parole

sono distanti
dalle cose

di Filippo La Porta

«Le cose esistono quando vengono
nominate. Si creano quando viene
pronunciato il nome... quando le co-
se vengono nominate per la prima
volta diventano vere». Questo assun-
to, preso da La casa mangia le parole
di Leonardo G. Luccone (Ponte alle
Grazie), potrebbe essere la legge se-
greta di ogni romanzo, il quale non
tanto inventa la realtà quanto la rive-
la, nominandola come se la vedessi-
mo per la prima volta. All'inizio i De
Stefano, coppia separata da tempo,
vanno a recitare, come in ogni fi-
ne-anno, una falsa armonia di fronte
ai genitori di lei, in un borgo marchi-
giano. In quella recita si rispecchia
la falsità delle nostre maschere so-
ciali. Il romanzo, ossessionato dal
nostro rapporto con le parole, cerca
una possibile autenticità dietro
quelle maschere, anche se alla fine
non ci offre soluzioni. Il figlio dei De
Stefano, Emanuele, è affetto da di-
slessia, non tanto una patologia
quanto una "differente abilità" che
può generare un "grappolo di talen-
ti", un disturbo dell'apprendimento
che si manifesta come difficoltà a
leggere. E lui il buco nero in cui pre-
cipitano tutte le altre storie, che per
avere realtà chiedono di essere no-
minate, di trovare le parole giuste.
Inseguendo con serietà e coerenza
un tema così alto Luccone si abban-
dona ad una affabulazione inconti-
nente. Ha scritto un romanzo "iper-
narrativo", in cui infila leggende me-
tropolitane, brandelli di narrazioni
e fatti di cronaca: il fiume di melassa
dopo l'esplosione di una cisterna a
Boston nel 1919, il cacio e pepe da Fe-
lice, l'agriturismo in Toscana, il blog
di lei, la colorita galleria dei vari im-
piegati della Bioambiente (l'azienda
dove lavora De Stefano), le lettere
dell'Einaudi a Moses — l'italoameri-
cano del New England collega di De
Stefano ed ecologista militante — di
rifiuto del suo saggio "Il mondo che

respira", lo scoppio di una stufa a
gas, la città di Roma, la mindfiilness,
le notizie su unghie e capelli che cre-
scono un tot ogni dieci giorni, l'edifi-
cio crollato sul Lungotevere, i tanti
libri citati, lo tsunami nello strazian-
te finale. Con quale criterio? Il fine è
la meraviglia, ma anche un tener de-
sta l'attenzione critica del lettore
verso il nostro presente, dunque un
"intrattenimento" assai diverso da
quello della letteratura-cabaret og-
gi dominante. Nelle ultime 100 pagi-
ne torna l'asse della narrazione: la
perdita di significato, la coazione
all'inautenticità di tutti. E forse quel-
la stessa esuberanza di storie è una
risposta alla crisi stessa e ci ricorda
la pienezza della vita, la debordante
ricchezza dei destini individuali. A
volte la "filosofia" del romanzo vie-
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ne enunciata in modo troppo esplici-
to. Un punto di forza è rappresenta-
to dai dialoghi, di rotonda, concisa
perfezione.
Vero protagonista è il piccolo

Emanuele, "Capitan Parola", che gli
insegnanti a scuola definiscono "im-
bambolato" e che ha un talento spe-
ciale per la narrazione. Ogni tanto,
nel romanzo, la frase pronunciata
da qualcuno non si completa, e al po-
sto della parola mancante c'è solo
una lineetta. Una cellula di vuoto,
una cavità che non si riempirà mai.
Se per un dislessico scrivere e legge-
re è "impresa difficilissima" chissà
che in ciò non vi sia la percezione
dell'ordine sempre arbitrario (fal-
so?) delle parole che leggiamo, della
loro distanza irriducibile dalle cose.
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