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CASI EDITORIALI

0sa si prova a per-
dersi nella propria
casa, dopo aver
PErCcOrso um CorTi-
doio che non c’era
e aver svoltato pri-
maadestra poiasi-
nistra in passaggi che sembrano infi-
niti? Una casa le cui dimensioni misu-
rate dallinternc non combaciano
con quelle esterne. Una casa viva, di-
rettamente collegata al regesto delle
proprie paure. Casa di foglie di Mark
Z. Danielewski & una delle narrazioni
pill ardite degli ultimi anni, un li-
bro-matriosca figlio delle intuizioni
diDerrida e Escher, compagnodi Fuo-
co pallido di Nabokov e delle falsifica-
zioni di Borges. I solito manoscritto
ritrovato da Johnny Truant - venticin-
quenne tatuatore tossico, orfano e
dall'animo devastato - & la scusa per
unababeledi piani narrativi e false pi-
ste:un'effervescenza tipograficamul-
ticarattere con una componente para-
testuale (citazioni, note, collage, lette-
re) tra vero, verosimile e inventato
che si innerva cosi tanto nel testo da
annientarele gerarchie; perfino Heid-
degger, Derrida e Bloom vengono
convocatiacontribuire all'interpreta-
zione della Versione di Navidson, un
film che nessuno ha visto e che il vec-
chio Zampanodescrive amo’ diecfra-
si - e che Truant sta chiosando e che
un gruppo di editor ha a sua volta la-

Ritorna
il romanzo
maledetto

“Casa di foglie” del misterioso Danielewski
¢ da anni un titolo di culto introvabile
Rieccolo con la sua storia tra fiction e realta

g: Leonardo G. Luccone

vorato. Chiare il triplo salto mortale?
Will Navidson e famiglia si sono da
poco trasferiti in Virginia; tra Navid-
son - Pulizer per la fotografia - e la
moglie le cose non vannoe troppo be-
e, e cosl - come buon auspicio - will
hadeciso di documentare ogniistan-
te della loro “presa di possesso” della
casa. E ancora ignaro che sara la casa
a impossessarsi delle loro vite, Quan-
do lanarrazione sembra arrivare alla
fine, siamo ancora al centro del libro,
conNavidson cherischia dimorire as-
siderato in un corridoio mai visto, e
non gli rimane che leggere l'unico li-
bro che ha, Casa di foglie, guarda un
po’, lo stesso nelle mani del lettore, e
perleggerloin quel buio deve brucia-
rele pagineappena concluse.

Casa di foglie fa il suo debutto sul
web nella seconda meta degli anni
Novanta, sul sito dell'autore. Ancora
primadi firmareconla Pantheon, Da-
nielewski decide di sguinzagliare il
testoin cerca dei suoi lettori. Si mate-
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rializzano copie del manoscritto pres-
so strip club, tatuatori, studi di regi-
strazione. «Non capivo cosa stavo leg-
gendo ma era cid che cercavo» dice
uno dei primi testimoni. Nel 2000 il
lancio & sontuocse: Stephen Kinglode-
finisce la sua “casa dell’'orrore”; per
Bret Easton Ellis ¢'¢ «umr’intelligenza
da togliere il respiro». Da noi ci mette
cinque anni per uscire, Edoardo Bru-
gnatelli, allora editor di Strade Blu, la
collana pitt audace di Mondadori,
rammenta: «Quando iniziai Casa difo-
glie ebbi subito una sensazione stra-
na, tra euforia e terrore. Sapevo che
stavamo prendendo una spaventosa
gattada pelare in termini di costi. Ave-
vo la scrivania accanto a Giuseppe
Strazzeri, che adesso dirige la Longa-
nesi, e a Francesco Anzelmo, ora alla
guida della Mondadori. Capii che a
Francesco sarebbe piaciuto tradurlo
e glielo affidai». Anzelmo ha un ricor-
do nitido; «Fu un‘autentica impresa e
un’esperienzaindimenticabile, perle
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Una delle illustrazioni pubblicate
in Casa di foglie: un collage in cui
siriconosconoilvolto diBorges
eifrancobolli con Edgar Allan Poe

sfide che quel testo poneva. Mi affidai
alla sapienza di Strazzeri, traduttore
moltoespertos. Pubblicatoil libro tra-
dotto a sei mani, la sua vita editoriale
si ammanta di mistere: in nemmenc
due anni diventa irreperibile, e quan-
do i lettori cominciano a chiederlo
conuna certainsistenza spuntanode-
cine di copiea prezzi assurdi su Mare-
magnum. Ma perché il libro spari?
Brugnatelli risponde cauto: «Vendet-
tebenino, 8000 copie sul0mila stam-
pate.Credo venne ipotizzato di fareil
tascabile ma le prenotazioni non ga-
rantivano la profittabilith anche solo
diuna edizione»,

Un'ipotesi possiamoazzardarla, an-
che se ridimensiona il mito: se si cer-
cainrete cisiimbatte in unamarea di
persone che bramail libro, ma per co-
me funziona questo mercato meravi-
gliosamente di nicchia, coloro che lo
cercano sono gli stessi che lo compre-
ranno. Puoi contarli. Ma la storia & ap-
pena cominciata. Il I° ottobre 2013 il
crepitio dei questuanti viene placate
dall'anmuncio che Beat avrebbe pub-
blicato Casa di foglie. In rete si trova-
no ancora il comunicato e la coperti-
na. Venne fatto perfino un preprinf
promozionale (stessa traduzione, seb-
bene Anzelmo-Brugnatelli-Strazzeri
ne siano all'oscuro); gli oggetti di cul-
to diventano due. Quell’edizione, in-
fatti, non vede mai la luce. Ci confes-

Fece il suo debutto
sul web. Le copie
arrivarono anche
negli strip club

sa Giuseppe Russo, direttore editoria-
le Neri Pozza: «Mi & dispiaciuto non
poterlopubblicare perlerichiesteim-
possibili dell’autore (colore dei carat-
teri, formato etc.). Casa di foglie € per
me come labalena diMelville, 'esten-
sioneinfinita della potenza di Dio»,

G6thand2nd ora pubblica il testo
nella versione filologica a colori e in
una nuova traduzione (a cura di Sara
Reggiani e Leonardo Taiuti) che bene-
ficia del vasto patrimonio interpreta-
tivo prodotto dai forum, ma, di nuo-
vo, non dell’'aiuto di Danielewski che
si & limitato a dire: «Divertitevi». Enoi
aspettiamoil prossimo colpodiscena
perché «non fa alcuna differenza seil
documentario alla base del libro sia
mera fantasia». Non esiste quindi
Zampand, non esiste 1a casa maledet-
ta in Virginia: & tutto nella testa di
Truant. E lui l'autore di Casa di foglie,
& lui Pautore di Don Chisciotte e di Mo-
&y Dick, &Iui Pierre Menard.
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