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sca, il sangue, le feci, i liquidi delle
partorienti... Il dottor Semmelweis
che scopre le morti delle puerpere
giacché i medici non si lavano le
mani, ed € subito bandito, oltraggia-
to, vilipeso, invece che benedetto,
infatti: «Tutto si espia, il bene, co-
me il male, si paga prima o poi. Il be-
ne & molto piu caro, per forza». In-
somma parte alla guerra subito,
quello di Rigodon. La tara fa scintil-
le di vomito talentuoso. Sta a pro-
prio agio nel male e da vittima
quando con il suo celebratissimo
Voyage non vince il Goncourt. E poi
si dice che & da Petite Musique, in
Mort a crédit tradotto da Caproni
che da giovinetto mi raccontava:
«Ma quale musichetta! c’e da farsi
male per arginarlo». Quel Morte a
credito che ci porta in giro da sua
madre merlettaia, per i passage, in
cima alle scale dalle vecchie catar-
rose che spettegolano di lui che
non vale niente come dottore, che
e meglio non chiamarlo perché
uno che non si fa pagare non vale
un becco di quattrino. Il Céline di
Bagatelle, che avrebbe infilato un al-
tro incipit magistrale («<Molta vasel-
lina, tanta pazienza, e ’elefante s’in-
cula la formica»), se non l'avesse
usato qualche capoverso avanti pa-
gina.

Poi a perdifiato da fuggiasco con
Nord, Mea culpa, Casse-pipe, Da un
castello all’altro. Poi dunque Guer-
ra (ma quando mai € stato in pace?,
c’¢ da domandarsi). Lui € proprio
protagonista ferito, braccio spappo-
lato, testa lesionata (ecco la tara
che nasce o la tara sopita che emer-
ge?). Genitali che si smuovono sem-
pre nella camerata ospedale con
Iinfermiera che struscia e la mi-
gnotta che arriva. La corsia di sven-
trati e cecati si trasforma in bordel-
lo. 1l cielo, cioeé 'oceano parigino a
cui in visione accennavamo, frana
trail pollaio sanguinario di paglia e
fango.

Con laletturarifletto che Drieu e
Brasillach sono tardi eredi della lin-
gua d’Oc; il pazzo di quella d’Oil. I
sodali si ergono verticali in un can-
dore perverso, il Nostro urla nel car-
naio. Non c’e posto per ergere una
diga. Lo stesso Ottavio Fatica, il tra-
duttore, deve usare la parola
“sbroccato” che pare una pecetta
in mancanza di ricamatrici. E co-
munque questa parola € una spia
sorprendente. La guerra € il profu-
mo o il lezzo dell’orgia umana. Nel
proseguo appare perfino France-
sca Bertini, la diva del muto prodot-
tadal padre di Sergio Leone. La ma-
celleria avanza e abbiamo la perce-
zione che si tratti di un Balzac scon-
quassato e degenerato per la mole
di andirivieni che vi si applica.

Quando si entra a Londra, il folle
circo apre le danze. E guerra sem-
pre ma sanata dai pirati sempiterni
inglesi che si aggirano in veste di
puttanieri, puttane, bordelli, in
una pattumiera che gronda liquidi
che solo un ematopatologo, zoofi-
lo, fisiatra come Ferdinand riesce a
gestire. Appunto Londra. Non € sta-
ta forse la capitale del piu grande
impero moderno prima della sparti-
zione di Yalta? E forse, dunque,
non e stato il pit grande circo dei
continenti messo in piedi dai fuori-
legge cosi fedeli alla grande Elisa-
betta? E allora via! Parigi eterna pas-
sione della decadenza; evvia ades-
soin Inghilterra alla guerra in quan-
toimmenso bordello universale.

11 Céline riapparso dopo l’'oblio
in Guerra e Londra € buono come
romanziere popolare. E temerario
ma non lontano dall’essere un ro-
manziere d’appendice. Curioso de-
stino: il collaborazionista sbandato
oggi ha la patente dello scrittore
della carne frollata, giusto da usar-
si come ricordo previrtuale.
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© WillEvans, editore

e traduttore, ha fondato
in Texas la casa editrice
indipendente Deep Vellum

di LEONARDO G. LUCCONE

abrutta notizia era nel-

I’aria da tempo. Per

Deep Vellum, tra le piu

interessanti realta edi-
toriali indipendenti negli Stati
Uniti, e per altre centinaia di or-
ganizzazioni I’attesa sovvenzio-
ne federale e stata cancellata: il
National Endowment for the
Arts (Nea) ha chiuso i rubinetti.
Li ha chiusi Trump. Per Deep
Vellum era stato approvato un
contributo di ventimila dollari
(di centomila richiesti), per co-
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[, uomo Che in America
vuole salvare 1 bz

Con la sua casa editrice Will Evans traduce la letteratura straniera
“A causa dei tagli di Trump ora vivo il momento peggiore”

prire i costi di stampa e parte di
quelli di traduzione per quattro
titoli. In piti, sono stati licenzia-
ti coloro che lavoravano nell’a-
genzia federale, in linea con le
brutali politiche del Doge. Gli as-
segnatari contavano su quei sol-
di, li avevano gia investiti. «<Non
abbiamo nessuno alle spalle,
non abbiamo un finanziatore,
un patron, un fondo. Ora stiamo
cercando di racimolare fondi
ovunque», confessa Will Evans,
editore e fondatore di Deep Vel-
lum. «Sono sicuro che i giorni
migliori sono quelli che verran-
no, anche se e il peggior mo-
mento della mia vita e pure uno
dei periodi non bellici piu diffi-

cili della storia americana».
Evans, poco piu di quarant’an-
ni, si € messo in testa di aumen-
tare il numero delle traduzioni
letterarie nel suo Paese «stabi-
lendo conversazioni attraverso
laletteratura internazionale».

E controintuitivo ma in Usa
soloil tre per cento dei libri pub-
blicati annualmente € una tra-
duzione, nonostante le vendite
di narrativa tradotta siano au-
mentate negli ultimi anni. Peril
suo obiettivo Evans ha scelto il
modello no profit, scegliendo
solo titoli di qualita da qualsiasi
lingua: un posto arido editorial-
mente ma ad alto potenziale di
crescita e lontano dai centri di
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potere. Il suo faro € Graywolf
Press, in Minnesota, non esatta-

mente la mecca del publishing:
cinquant’anni di militanza e
grande scouting nazionale (Per-
cival Everett, Claudia Rankine)
ed estero (Per Petterson, Noor
Naga), da microeditore no pro-
fit di poesia a potenza commer-
ciale. La prima analogia che sal-
ta all’occhio € che Evans ha
aperto la casa editrice a Dallas,
Texas.

«C’e Texas e Texas - commen-
ta - Non € solo lo Stato dei petro-
lieri ricconi scendiletto di
Trump, o il vecchio West. A Dal-
las c¢’¢ una bella atmosfera e
una buona qualita della vita».
Qui Evans ha prima fondato la
casa editrice e poi costruito una
costellazione editoriale di tutto
rispetto che annovera cinque
marchi e una libreria indipen-
dente. La sua Deep Vellum van-

La Deep Vellum vanta
autori come Mircea
Cartarescu, Andrei

Kurkov, Andrés Neuman

ta autori come Mircea Cartare-
scu, Andrei Kurkov, Andrés
Neuman, Mikhail Shishkin e il
nostro Antonio Moresco, del
quale pubblichera anche i ro-
manzi piu corposi. Open Letter
Books, diventata imprint di
Deep Vellum e guidata da una fi-
gura mitica in Usa, Chad W. Po-
st, ha un catalogo eclettico (da
Georgi Gospodinov a Elsa Mo-
rante e Giulio Mozzi).

Sorprendente & Dalkey Archi-
ve Press, che si € unita a Deep
Vellum dopo la morte del fonda-
tore John O’Brien: un catalogo
strabiliante (Jon Fosse, Flann
O’Brien, Danilo KiS, Nathalie
Sarraute e perfino Roberto Baz-
len), insomma, un monumento
al mestiere di editore.




