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MAURICE GIRODIAS (1919-1990)

II're del porno
che salvo Lolita
dalla censura

Parigino, figlio d’arte, fondo la Olympia Press

dove, a fianco di una abbondante produzione seriale
a lucirosse, pubblico Beckett, Miller, Nin. F. Nabokov,
il cui romanzo scandalo era stato rifiutato ovunque

Leonardo G. Luccone

osamai puo venire fuori dal-
la tua vita se a quindici anni
disegni per tuo padre la co-
pertina della prima edizio-
ne mondiale di Tropico del
Cancro? E accaduto a Maurice Girodias
(1919-1990), il fondatore dell’Olympia
Press, “il re del porno”, “I’editore crocia-
to contro I’oscurantismo puritano e proi-
bizionista”. Lui invece diceva: «La liber-
ta deve essere totale: deve governare le
nostre vite, le nostre attitudini, il nostro
punto di vista». Era la Parigi di meta anni
Cinquanta, ma accadeva lo stesso a New
York e a Londra; tirava ovunque una
brutta aria d’inquisizione. «Il mio obietti-
vo € depravare e corrompere». «<Deviren-
derlo pit1 zozzo», cosl incitavai suoi auto-
ri. In una manciata d’anni infila una lista
impressionante di grandi nomi: Beckett,
Miller, Durrell, Nabokov, Donleavy, Bur-
roughs, Nin. Non leggeremmo Lolita o
Molloy o Il pasto nudo se Girodias non
avesse lottato per farli pubblicare.

E il padre a mettere a punto il meto-
do. Jack Kahane € un immigrato inglese
di origini ebraiche che ha scelto Parigi
come dimora. Nel 1929 fonda la Obelisk
Press con l'intento di creare una zona
protetta per gli scrittori a cui avevano
messo la museruola nel paese d’origine.
Comprava i diritti a prezzi irrisori e pub-
blicava i libri in inglese a Parigi, propi-
nandoli a un folto pubblico di espatriati.
Tropico del Cancro, Winter of Artifice di
Anais Nin, perfino alcuni frammenti del
Finnegans Wake. 1’occupazione di Pra-
ga del 15 marzo 1939 fa precipitare tutto.
Ad aprile viene approvata una legge sul-
la censura e molti dei libri della Obelisk
vengono sequestrati. Miller leva le ten-
de e Maurice adotta il cognome della ma-
dre, Girodias. Il 2 settembre Kahane
muore el figlio, per reazione, fonda una
casa editrice, Edition du Chéne, specia-
lizzata in libri d’arte. Ma Girodias ha biso-
gno di denaro, cosi riprende in mano il
giocattolo paterno e faristampare Tropi-
co del Cancro e Tropico del Capricorno
con in copertina la scritta «Jane Eyre di
Charlotte Bronté»: un colpo di genio. Le
vendite sono consistenti e cosi Girodias
sforna una manciata di classici, tra cui il
vecchio thriller erotico Fanny Hill di
John Cleland, che fa centomila copie.
Quando perde Les Edition du Chéne ha
gia in testa di costruire «il pit1 grosso ba-
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Genio e sregolatezza

Diceva: “La liberta deve essere
totale: deve governare le nostre
vite, le nostre attitudini, il nostro
punto divista”. Ed esortava
gli autori della sua scuderia,
compresi quelli gia abbastanza
controversi, a ‘rendere piu
zozzi" ilibri che scrivevano
Poiuna legge di De Gaulle
lo costrinse all’esilio
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luardo contro tutte le censure». Ma c’é
una novita. Girodias si & accorto di un
gruppo di giovani intellettuali squattri-
nati riuniti attorno a una rivista d’avan-
guardia, Merlin. Con fare smargiasso si
offre come finanziatore e garante; pro-
mette il grande salto. Capitanati dal ven-
tiseienne Alexander Trocchi, un talento
affogato nella sregolatezza, questa ban-
da di scapestrati dialoga con Ionesco, Ne-
ruda, Miller, Sartre, e scopre Beckett
pubblicando un estratto di Watt (rifiuta-
to da parecchi editori inglesi). La collabo-
razione viene presto estesa alla nuova ca-
sa editrice fondata da Girodias, la Olym-
pia Press. Le regole d’ingaggio sono me-
morabili: li invita a cena e quando la gi-
randola alcolica raggiunge il punto di
non ritorno tira fuori un taccuino con le
sinossi di futuri romanzi erotici (Perizo-
ma, Cosce bianche, A bocca a aperta,
Scuola per mogli). £ a partire dai titoli
piu gettonati che avveniva la spartizio-
ne, pitt 0 meno a caso. Lo stesso per i
nom de plume (Carmencita de Las Lu-
nas, Count Palmiro Vicarion, Harriet
Daimler). Tiratura cinquemila copie,
due settimane di tempo. Il primo € Troc-
chi (Frances Lengel) con Helen and Desi-
re. La censura arriva, certo, ma € un po’
ottusa e Girodias trova sempre il modo
diaggirarla: a volte basta cambiare il tito-
lo (Helen and Desire diventa Desire and
Helen) e i funzionari non se ne accorgo-
no. Chiunque passa di li e ha un minimo
di talento viene assoldato, parenti e ami-
ci compresi. Poi c’e la storia di Lolita.
Non c’é bisogno di renderlo piu spinto:
le righe trasudano una peccaminosita
mai vista prima. Girodias si rende subito
conto che il libro ha un incantamento fe-
rino. Negli Stati Uniti e in Inghilterra
non I’ha voluto nessuno, come se avesse
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la rogna. Girodias ne fa due volumi, e
I’'accoglienza € una sequela di stroncatu-
re ed esaltazioni: per John Gordon, sul
Sunday Express, & «pornografia a ruota
libera»; Graham Green sul Sunday Ti-
mes lo definisce la migliore uscita del
1955. Gli ufficiali si presentano piu im-
pettiti del solito e portano via casse di li-
bri. Due anni di interdizione, e si arriva
al paradosso: mentre la versione di Galli-
mard scala le classifiche, a Parigi la Loli-
ta dell’Olimpia Press non si trova. Certifi-
cato il “valore letterario” il libro esce in
Inghilterra e in America (centomila co-
pie in tre settimane) e, a stretto giro, in
tutto il mondo, anche se parecchie libre-
rie si rifiutano fieramente di venderlo.
Girodias e Nabokov sono ai ferri corti
(«non voglio stare in mezzo a quella pac-
cottiglia»); il contenzioso giudiziario du-
raun decennio, ma entrambi guadagna-
no un mucchio dei soldi. Mentre la Olym-
pia apre sedi in tutta Europa, in Francia
de Gaulle torna al potere e nel 1960 riesu-
ma una vecchialegge dal nome spettrale
(“Contro i libri che oltraggiano le buone
maniere”) che agisce perfino sui volumi
non ancora pubblicati. Girodias viene in-
terdetto per otto anni e gli viene commi-

natauna multa stellare. A levare le ten-
de ci mette pochissimo, destinazione
America, ma l’esperienza nel Nuovo
Mondo non ¢ esaltante: fonda nuovi mar-
chi e finisce male. In particolare con un
libro: President Kissinger, la storia di un
americano nato all’estero che diventa
presidente degli Usa. Una girandola di
accuse, il visto che scade all’'improvviso,
Girodias € di nuovo nei guai (anche per-
ché nel frattempo aveva perfino fatto un
libro contro Scientology). Ci aveva visto
lungo anche quella volta. &
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Nellafoto grande

inalto Maurice
Girodias
(1919-1990),
dicuiricorre
quest’anno
ilcentenario
dellanascita
Asinistra,

la copertina
diLolita
diVladimir
Nabokov,
pubblicato
dalla Olympia
Press nel 1955
e, pitin basso,
Sue Lyon
neipanni
diLolita
nell’lomonimo
film di Stanley
Kubrick
del1962
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