
sos pianeta

Un uomo
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Documentario
Sir David Attenborough consegna il proprio “testamento spirituale”

a un incredibile saggio in cui è declinata la ricetta per salvare la Terra
“Siamo l’unica specie che sa inventare mondi e distruggerli”

dobbiamo abbandonare gli sprechi e restituire spazio alla natura

di Enrico Franceschini

oi umani siamo gli 
unici  sulla  Terra  
forti  abbastanza  
da creare mondi e 
poi  distruggerli».  
David Attenborou-
gh  comincia  con  

questa affermazione il suo ultimo li-
bro:  un  viaggio  che  ha  il  sapore  
dell’addio, da parte di un grande na-
turalista che ha commosso spettato-
ri di tutti i continenti con i documen-
tari girati per la Bbc sulle meraviglie 
della natura. Adesso, a 94 anni, la 
stessa età della regina Elisabetta, sir 
David non annuncia formalmente il 
ritiro dall’attività ma offre una testi-
monianza finale su quello che ha vi-
sto e capito nell’arco di una carriera 
lunga, unica ed incredibile. La vita 
sul nostro pianeta. Come sarà il futu-
ro?, ispirato da una trasmissione dal-
lo stesso titolo da lui girata di recen-
te per Netflix e ora pubblicato in Ita-
lia da Piemme, inizia dunque con un 
monito, pronunciato fra le rovine di 

Pripyat, un luogo “post-umano”: la 
città dell’Ucraina evacuata e abban-
donata dopo l’esplosione di un reat-
tore nella vicina centrale nucleare 
di Cernobyl nel 1986. Il messaggio è 
che la nostra intera civiltà potrebbe 
fare la stessa fine, cioè autodistrug-
gersi, se non cambia radicalmente 
modo di vivere. 

Ci siamo abituati ad ascoltare al-
larmi del genere in bocca a attivisti 
come la 17enne Greta Thunberg e or-

ganizzazioni come Greenpeace o Ex-
tinction Rebellion. Attenborough vi 
aggiunge  una  ricetta  per  salvarci,  
spiegando dettagliatamente come è 
possibile risanare i danni provocati 
all’ambiente, senza rinunciare allo 
sviluppo tecnologico.  «La  realtà  è  
che un mondo sostenibile è pieno di 
vantaggi», afferma nel capitolo con-
clusivo.  «Liberandoci  della  dipen-
denza da carbone e petrolio e gene-
rando energia rinnovabile, otterre-
mo aria e acqua pulite, elettricità a 
basso costo per tutti e città più silen-
ziose e sicure. Vietando la pesca in 
determinate acque, avremo un ocea-
no sano che ci aiuterà a contrastare i 
cambiamenti climatici e, alla lunga, 
ci  fornirà  più pesce.  Limitando di  
molto la carne nella nostra dieta, sa-
remo più in salute e spenderemo me-
no. Restituendo spazio alla natura, 
ci si presenterà l’opportunità di una 
riconciliazione con il mondo natura-
le, sia in terre e mari lontani sia nel 
nostro ambiente locale. Non ci resta 

che appropriarci di questo futuro.  
Abbiamo un piano, sappiamo esatta-
mente cosa fare. Un percorso verso 
la sostenibilità esiste e potrebbe por-
tare a un futuro migliore per tutti gli 
esseri viventi».

Per una volta, forse proprio per-
ché il libro è concepito come un com-
miato, l’autore rivolge l’attenzione 
anche verso sé stesso, finendo per 
scrivere una sorta di autobiografia. 
Parte da quando undicenne andava 

«N
i Le spedizioni
Un giovane 
David 
Attenborough 
con Charles 
Lagus 
in partenza per 
la Sierra Leone 
nel 1954: 
«All’epoca 
non c’erano 
voli notturni 
verso l’Africa 
occidentale, così 
trascorremmo 
la prima notte 
a terra, 
a Casablanca»
Sotto, da sinistra: 
Attenborough
con Benjamin, 
un orso malese, 
e mentre tiene 
in braccio 
un cucciolo 
di lontra asiatica
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Controvento

Joyce-Svevo
così diversi
così amici
di Franco Marcoaldi

C hi abbia un minimo di 
frequentazioni letterarie, 

ben conosce l’immancabile 
cahier de dolèances dei tanti 
scrittori che lamentano 
disattenzione critica verso le loro 
opere. Che doveva dire allora il 
povero Italo Svevo che pubblicò 
due libri come Una vita e Senilità 
senza che nessuno se ne 
accorgesse? L’uomo era fragile e 
tale silenzio lo avvilì oltremisura. 
Per fortuna avrebbe incontrato 
nella sua Trieste, quale 
insegnante d’inglese alla Berlitz 
School, James Joyce, che si 
innamorò del suo lavoro e fece di 
tutto per farlo conoscere. E 
l’autore della Coscienza di Zeno 
gliene fu immensamente grato, 
come si evince leggendo la 
miscellanea di articoli, 
conferenze e lettere, 
ottimamente curati da 
Alessandro Gentili, e raccolti per 
l’editore Passigli sotto il lapidario 
titolo James Joyce. 
Italo Svevo (alias Ettore Schimtz) 
aveva una ventina d’anni in più 
dell’irlandese. A differenza di 
quest’ultimo era benestante. E 
non un esule, ma un indigeno 
rispettato per la sua attività 
commerciale — anche se la 
scrittura, ragione prima e segreta 
di vita, lo faceva penare. 
Fors’anche per questo invidiava 
la “solitudine aristocratica” di 
Joyce, quella “arroganza” che “lo 
diresse sempre per le vie che 
percorse da solo non guidato e 
non trattenuto da nessuno”. 
Dietro le lenti spesse degli 
occhiali brillavano occhi azzurri 
animati da una curiosità pari alla 
freddezza. “Sottile, alto, snello”, 
poteva sembrare uno sportivo, se 
non fosse stato che le sue membra 
“trascuratissime” non avevano 
“mai conosciuto lo sport o la 
ginnastica”. 
Ancor più sorprendente, per 
Svevo, era che la sprezzatura 
joyciana, per lui impensabile, si 
accompagnasse ad una 
generosità fuori dal comune: “che 
uno scrittore, sul quale incombe 
imperiosa l’opera propria, abbia 
saputo più volte sprecare il suo 
tempo prezioso per favorire dei 
fratelli meno fortunati”, dà da 
pensare. Perché tutte le parole 
che “compongono la sua vasta 
opera, furono espresse dallo 
stesso grandissimo animo”. 
Difficile trovare due giganti della 
letteratura tanto diversi per stile 
e per carattere: uno, Svevo, 
deluso dal mancato “successo 
popolare”; l’altro, Joyce, a cui non 
importava “un fico secco di chi lo 
leggesse”. Diversi sì, ma uniti 
dalla stima reciproca, da 
quell’amicizia che Étiennne de La 
Boétie definì “la sacra cosa”. 
Piuttosto che avere mille, 
recensioni anodine, meglio un 
solo, grande scrittore che 
riconosce il tuo talento. Devi però 
chiamarti Italo Svevo. 
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in bicicletta nella campagna ingle-
se, alzando le pietre per studiare gli 
insetti che vi si nascondono sotto, 
per poi ripercorrere le tappe di un’e-
sistenza straordinaria che lo ha visto 
andare dappertutto, abbracciando i 
gorilla  fra  le  montagne dell’Africa 
centrale, passeggiando fra gli orsi e 
le  foche  del  Polo,  avventurandosi  
nel cuore dell’Amazzonia, esploran-
do gli abissi degli oceani. Cresciuto 
in una famiglia speciale (il  fratello 
maggiore Richard è stato un grande 
attore cinematografico e teatrale, il 
minore John era un dirigente dell’Al-
fa Romeo), dopo una laurea in scien-
ze naturali a Cambridge, David è as-
sunto alla Bbc nel 1950 e vi rimane 
praticamente per  sette decenni.  Il  
documentario naturalistico televisi-
vo nasce con lui e il suo nome ne di-
venta il simbolo, il marchio di fabbri-
ca, l’esempio da seguire per chiun-
que. Le serie Life on Earth, Blue Pla-
net e Planet Earth hanno vinto tutti i 
premi immaginabili. Lui stesso ha ri-
cevuto, a parte il titolo di cavaliere 
da Sua Maestà,  più onorificenze e 
lauree ad honoris di ogni contempo-
raneo britannico. Attraverso il video 
è talmente entrato nella vita degli in-

glesi da venire nominato spesso co-
me  uno  dei  cento  più  importanti  
“eroi nazionali” e la persona di cui i 
suoi compatrioti si fidano di più. Si è 
definito un “liberal” moderato e ha 
criticato  «gli  eccessi  del  capitali-
smo», pur sostenendo che per salva-
re il pianeta non c’è bisogno di abbat-
terlo e tornare a un modello di vita 
primordiale: basta renderlo più so-
stenibile. Occorre che la nostra spe-
cie, scrive in La vita sul nostro piane-
ta, dimostri la “saggezza” che appun-
to distingue l’Homo Sapiens da ogni 
altra.  «Dobbiamo  fare  ammenda,  
modificare il nostro impatto ambien-
tale, cambiare la direzione del no-
stro sviluppo e tornare a essere in ar-
monia con la natura. L’unica cosa di 
cui abbiamo bisogno è la volontà di 
farlo. I prossimi decenni saranno l’ul-
tima opportunità per costruire una 
casa  stabile  per  noi  e  ripristinare  
l’ambiente ricco, sano e meraviglio-
so che abbiamo ereditato dai nostri 
antenati. È in gioco il nostro futuro 
sul pianeta». Così ci saluta, all’ulti-
ma pagina, «l’uomo chiamato docu-
mentario». È il suo testamento spiri-
tuale. 
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vvolto da un tito-
lo suadente che ri-
schia  di  portare  
altrove,  il  breve  
romanzo di  Pán-
ek racconta di To-
máš,  uno  scien-

ziato di quarant’anni che nel caos 
di Bangalore incontra una giovane 
indiana in blue jeans in quello che 
lui crede un immondezzaio; le scat-
ta una foto, ma lei lo obbliga a can-
cellarla: non se ne parla di immorta-
lare un’indiana senza il sari. Fatto 
sta che si ritrovano in hotel e si la-
sciano andare a ore d’amore inten-
sissime e a un confronto di civiltà 
su minuzie e massimi sistemi – lui, 
che se l’è svignata dalla moglie la-
sciandola in Australia con il figlio 
di  quattro anni;  lui,  lo scienziato 
sempre in giro per il  mondo; lui,  
perfino incapace di arrivare alla ba-
raccopoli che voleva visitare come 
acme dell’eccitazione turistica; lei, 
troppo scura per essere bella, trop-
po determinata, come tutte le in-
diane, a cercare un gancio per an-
darsene da lì; lei, scienziata al pari 
di lui, che frantuma la vernice di ne-
fandezze che gli hanno ficcato in te-
sta – la solita clichetteria: «Le don-
ne nere puzzano e sono sporche». 
Poveretti, volevano solo protegger-
lo. Tomáš ha infatti un fratello fasci-
sta, amici razzisti, colleghi razzisti; 
per di più è convinto che «la scien-
za non interessa più a nessuno». To-
máš è deluso dal suo Paese: prima 
l’erodersi del modello comunista, 
poi  l’ingordigia  del  consumismo  
che ha annesso l’Est  al  resto  del  
mondo.

Intossicato dai gas di scarico, rin-
tronato dal vorticare dei condizio-
natori, Tomáš ha la percezione alte-
rata, perché perfino il sole è coper-
to di smog verde-giallo e la schiera 
di sorrisi  smaglianti degli  indiani 
gli getta addosso una luce malsana. 
Eccola Bangalore con le sue strade 
piene di «liquame, merda, carogne 
putrescenti», la Silicon Valley asia-
tica, oltre otto milioni di abitanti e 
turismo zero.

Come da copione, la ragazza a 
un certo punto scompare e Tomáš 
insegue il canto di una sirena: nulla 
di quello che è stato può essere ve-
ro, siamo in India e prima di un an-
no non puoi invitare una ragazza a 
cena. Il fantomatico appuntamen-
to è all’Istituto Indiano per le Scien-
ze, sede della conferenza dove To-
máš è relatore. Lì tutto muta, sem-
bra il  palazzo di Atlante:  l’erba è 
ben irrigata, l’insopportabile feto-
re scomparso, e c’è quel muro di 
cinque metri a isolare dal resto del-
la città.

Con il racconto che fagocita la 
cronaca e la memoria, la narrazio-
ne si stratifica in un dossier di dati 

incontrovertibili che nessuno però 
può confermare perché siamo in In-
dia, chiaro, e Tomáš precipita nei 
calembour  dell’io.  «Quant’è  auto-
biografico?» ho chiesto all’autore. 
«Non so più dire se quello che ho 
scritto sia vero o se l’ho inventato». 
«Si sente così sradicato dalla sua pa-
tria, lei che ha vissuto prima in Nor-
vegia, poi in Australia e di nuovo in 
Repubblica Ceca?» l’ho incalzato.  
«A un certo punto ti  rendi conto 
che non puoi sentirti a casa ovun-
que, nemmeno dove sei nato, o do-
ve stai, o dove vivono i tuoi genito-
ri.  In questo sistema globalizzato 
non puoi stare dove vorresti. Non è 
questione di ricchezza: penso che 
tu debba meritartelo,  costruirti  il  
tuo posto da zero. Ma la verità è che 
sei perduto, come Tomáš».

Vincitore nel 2018 del Magnesia 
Litera, il più importante premio ce-
co, L’amore al tempo dei cambiamen-
ti climatici esibisce uno stile alluci-
nato e ricorsivo; Pánek rincalza la 
sua prosa con l’iterazione di fram-
menti di frase: «Cerco il ritmo: suo-
no il basso in un gruppo rock e bat-
to su certe espressioni per provoca-
re il lettore». Sentiamo la goliardia 
di Kundera, lo spaesamento di Fri-
sch, il distillato grottesco di Bulga-
kov, il tu rombante di McInerney. 
La scrittura ondeggia e il movimen-
to  è  più  forte  della  materia  che  
scompone. Solo quando siamo nel 
dominio del ricordo la prosa si fa li-
scia e d’incanto ci troviamo in Islan-
da (è Tomáš a raccontarlo alla sua 
amante nel deliquio dell’estasi) per 
un  irripetibile  giro  in  autostop  
dell’isola,  in  solitario,  senza soldi  
né  «equipaggiamento»,  ed  è  qui  
che nel nichilismo guascone di Pán-
ek  si  apre  uno  spiraglio:  sembra  
che l’intera Islanda si stia prenden-
do cura di lui. C’è speranza allora? 
O è solo l’illusione che ha confuso 
Don Chisciotte nei rari momenti di 
lucidità? Oppure è vero il  contra-
rio: l’amore è impossibile, come è 
«tecnicamente impossibile» il razzi-
smo; ma no, è impossibile tutto al 
tempo dei cambiamenti climatici. 
Allora aveva ragione la ragazza da-
vanti allo sfascio della civiltà: «Vedi 
di abituartici, questo è il futuro».
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Josef Pánek 
L’amore 

al tempo dei 
cambiamenti 

climatici 
Keller

Traduzione
Letizia Kostner

pagg. 260
euro 16,90
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David
Attenborough

La vita 
sul nostro 

pianeta
Piemme

Traduzione
Rachele Salerno

pagg. 256
euro 18,90
In libreria 

dal 3 novembre

È un romanzo sullo spaesamento dovuto 
alla globalizzazione quello dello scrittore ceco
Joseph Pánek. Non fatevi ingannare dal titolo

di Leonardo G. Luccone
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Sogno d’amore
a Bangalore

A

Narrativa straniera
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