30 Roma |l sonetti di Belli ai Lincei

o 117 febbraio si terra presso la sede di Palazzo

<K Corsini dell’Accademia dei Lincei un convegno su
la Repubblica = Gioachino Belli, con Pietro Gibellini, Marcello
Marted BILANCI Teodonio e Manlio Pastore Stocchi (ore 15. 30)
5 febbraio
2019
ARTE FIERA Il personaggio Nel 1996 Joanna Rakoff ha ventitré anni ed & stata appena
IN VERSIONE assunta al'agenzia letteraria Ober, la stessa dell’'autore del “Giovane Holden”
Conlui, per caso, inizia un lungo rapporto di fiducia, che ora lei stessa racconta

“‘RIDOTTA”
VINCE LA SFIDA

Paola Naldi

e | (QUANCO M1SPOS

L oltre 50mila, basta ad
Arte Fiera per festeggiare

prRCHECO

lanuova formula, andata in

scena a Bologna nello scorso
week-end. Sfida vinta,
dunque, per il nuovo
direttore Simone Menegoi,

chiamato solo quattro mesi fa
a sostituire Angela Vettese,

liquidata prima della fine del ' ' ' ’ ,
mandato. Affiancato da T

Gloria Bartoli, con alle spalle

un’esperienza ad Artissima di _

Torino, Menegoi ha impresso
all’expo d’arte pit1 longeva
d’Ttalia un’impronta
originale, scegliendo di virare
verso le espressioni pill

sperimentali del

contemporaneo e invitando i

galleristi aridurre il numero LEONARDO G. LUCCONE, CAMBRIDGE (MASSACHUSETTS)

di artisti da esporre: da tre a

sei, a seconda dell’ampiezza mmaginate la scena. Siamo Adestra J. D. Salinger (1919-2010) Com’é successo?

del padiglione, ma nel 1996, a Manhattan, al 425 In basso, Joanna Rakoff, oggi «Nonavevo idea di cosa volesse

sollecitando anche molti solo di Madison Avenue, nelboom | scrittrice e critica americana: ha dire lavorare nell’editoria. Vengo

show.Unaimposizione dell’era Internet. Joanna pubblicato Un anno con Salinger dall’Ohio, anni luce dal gotha

vissuta inizialmente con un Rakoffha ventitré anni, non (Neri Pozza) editoriale. A una festa un’amica

certodisagio ma che a cose ha mailetto unariga di Salinger mi ha allungato un bigliettoda

fatte, secondo la direzione, ¢ esiritrova alavorarci insieme. visita e mi ha detto “chiama

stata vincente. «Il criterio era L’ufficio € un viaggio nel questo editor”, un tipo, ho capito

controverso ma alla fine tanti passato - con i suoi mobili dopo, piuttosto rispettato nel

galleristi si sono ricreduti e si massicci, i tappeti, giro. Cercavano un’assistente,

sono detti soddisfatti perché i Iilluminazione ovattata e cioé una segretaria, per un

padiglioni erano piu eleganti I'odore di fumo. «I’agenzianon | Matthew Salinger, figlio ed agente letterario. Dopo due come unavolta. Passavo il tempo
ele opere pil leggibili - ha sembrava concepita per fare erede dello scrittore, rilasciava | giornieroliabattereamacchina | ascriverelelettere che mi
commentato Menegoi -. soldi: era un modo di vivere, una | unalunga intervista al contratti di grandi scrittori. portavalamia capa. A ogni
Soprattutto, e questo € molto comunita, unareligione»; e poi | Guardian,in cuiha sparato a All'inizio, non mi sonoresaconto | minima correzione dovevo
importante, i riscontri ci sono c’eralei, la capa, Phyllis zero contro le voci circolate su di quantoil lavoro fosse ribatterle da capo. Usavamo un
stati anche dal punto di vista Westberg, una vestale della imminenti pubblicazioni del sottopagato: ame 18.500 dollari sistema assurdo per tenere

delle vendite: pit di un tradizione. Sulla scrivania, padre, e ha sottolineato che ci lordi erano sembrati traccia degli invii agli editor:
gallerista che ha accettato la Joanna trova una macchina per | vorratempo prima divedere un’enormita». enormi schede rosaideate dallo
sfida di esporre un unico scrivere Ibm Selectric e un nuove opere (altri dieci anni?) e Com’eraillavoroin stesso Harold Ober ai tempi di
artista, haregistrato il sold dittafono a pedali degli anni che queste saranno per “lettori agenzia? Fitzgerald. ’agenzia era piena di
out». In fondo pur sempre di Sessanta. veri”. «Erano del tutto insensibili vecchie procedure da seguire

un mercato si tratta e Arte Laincontro da Harvest, un Lei era giovane, laureata, e all’avvento delle nuove pedissequamente. Il mio incarico
Fiera deve fare i conti con una ristorante di Cambridge, ha trovato lavoro nella piv tecnologie: non avevamo un principale erarispondere alle
crisi economica generale e Massachusetts, a pochipassida | antica agenzia letteraria computer, figuriamocil’accessoa | lettere dei fan di Salinger:in
lagguerrita concorrenza di casa sua. Nelle stesse ore d’America, la Ober Associates. | Internet. Tuttosifacevaamano, | praticadovevoognivoltaseguire
fiere italiane ed europee. unmodello predispostonel 1963!
«Stiamo lavorando sul C’erano giorni in cui battevo fino

calendario pensando anche atrentavolte la stessa risposta.

di cambiarlo, per non “Gentile xxx, molte grazie perla
sovrapporci ad “Artgenéve”, F Ro N T I E R E u lettera che ha inviatoa J.D.

e alla “Brafa” di Bruxelles che Salinger. Come forse sapra, il

si svolgono nella stessa I N U OVI CO N F I N I D E L L A SC I E N Z A signor Salinger non desidera
settimana - ha spiegato il O ricevere posta dai suoi lettori.
presidente della Fiera, Non possiamo quindi inoltrargliil
Gianpiero Calzolari - e suo cortese messaggio. La
dobbiamo compiere qualche ringraziamo comunque per
riflessione anche sui I'interesse che ha dimostrato
collezionisti: quest’anno ne versoisuoilibri...”. Quando ho
abbiamo ospitati oltre 350». proposto di fare delle fotocopie
Non tutti gli espositori si sono mi hanno guardato male. Quelle
pero detti soddisfatti del lettere erano piene di vita e io mi
nuovo corso, in particolare sentivo come se stessi (0 se

chi tradizionalmente tratta i Salinger stesse) tradendoi suoi
maestri del Novecento («<Non lettori. Scrivevano reduci che
abbiamo visto i collezionisti lan Stewart volevano condividere i ricordi
disposti ad investire in opere Le 17 equazioni che hann della guerra, donne innamorate

. . 0 S e -
importanti»; «Occorre una cambiato il mondo dilui, ragazzi incantanti dalla sua
maggiore selezione nel prosa. Avevano provato tutti
moderno perché va bene quell’incredibile sensazione che
sostenere il contemporaneo Salinger fosse davanti a loro a
ma bisogna avere rispetto per sussurrargli le parole
la storia: le mode passano»). all’orecchio. Un giorno,
Arte Fiera ha anche giocato al all’improvviso, ho cominciato a
solito il suo asso nella manica rispondere in modo diverso.
per soddisfare il pubblico, Non cercavo diimitare la voce di
ovveroil ricco programma di Salinger. Scrivevo come se fossi
Art City, nutrito calendario di io, solo che si trattava di una
eventirealizzati con le versione molto profonda di me.
istituzioni cittadine che . . . Mi sentivo la guardiana
contaminano palazzi, piazze, IRRRARRAAE Una nuova appassionante collana di 12 saggi protettrice di Salinger. E come
cortili, culminato L el scientifici selezionata per voi da le Scienze. se Salinger, con quella consegna
nell’affollatissima “Notte al silenzio, mi stesse insegnando

bianca” di sabato sera. Una “LE 17 EQUAZIONI CHE HANNO CAMBIATO "- MONDO” di IAN STEWART a scrivere».

vera febbre ormai radicata in Com’é stato il battesimo

citta, trasformatasiin una IN EDICOLA con le SCienze Salinger?

grande festa dell’arte. «“Salinger ci paga per non
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disturbarlo” mi ha detto subito la
mia capa. “In tanti chiamano e
scrivono ogni giorno per mettersi
in contatto con lui. Ognuno con la
sua storia e le sue buone ragioni.
Non devi mai, per nessun motivo,
dargli I'indirizzo o il numero di
telefono”. E ha aggiunto: “Niente
film, niente estratti, niente
antologie, nessun paratesto sui
libri, nessuna foto, nessuna
biografia. Niente di niente.
Salinger vuole che silegga solo
cio che ha scritto”. E cosila prima
volta che me lo hanno passato al
telefono (perchéla capanon
c’era) per poco non mi prendeva
un colpo. Ho sentito la voce di un
signore anziano che urlava
qualcosa di incomprensibile. Io
gridavo “pronto, pronto, pronto”.
Sapevo che era un tipo strano, ma
non capivo perché urlasse in quel
modo. Nessuno mi aveva detto
che era parecchio sordo. Per
fortuna dopo un po’ abbiamo
trovatoilmodo per capirciela
mia ansia si € placata. Avevo
I'impressione di parlare con una
persona timida che si sentiva
sola».

Quando gli ha confessato
che scriveva poesie, luisi &
sciolto e ’ha spronata a
scrivere...

«Salinger era convinto che la
poesia fosse la piu spirituale delle
forme artistiche e che
rappresentasse il tramite per
avvicinarsi alla divinita -
qualunque cosa lui intendesse
perdivinita. La poesia &
autenticita: devi avere un innato
senso del ritmo, devi avere la
lingua. Altrimenti sembri uno dei
tanti phony che ci sono in giro».

E si @ messo a darle consigli
di scrittura.

«Sl. Gli insegnamenti che mi ha
trasmesso sono gli stessi che uso
ancora oggi. 1) Alzarsi prestola
mattina e cominciare a scrivere
prima di qualsiasi altra cosa; 2)
Prendersi sempre sul serio. Mi
diceva: «Tunon sei una
segretaria, sei una scrittrice, una

poetessa. Devi immergertiin
quello che scrivi. E scrivere che ti
rende uno scrittore».

A un certo punto, pero, ha
sentito il bisogno dileggere
tutte le sue opere.

«S1, per forza. E stata una
questione di cuore e di necessita.
Dovevorispondere alle lettere dei
fan che spesso citavano passaggi
precisi deiracconti e del Giovane
Holden, chiedendo cose molto
specifiche. Dovevo conoscere
tutto, perché stavo
rappresentando Salinger, in tutti

66

Avevo I'impressione
di parlare con una
persona timida e
sola. Mi ha insegnato
ad alzarmi presto

e a scrivere subito

Mi solleva pensare
cheil figlio Matthew
sioccupera deglli
inediti. Bisogna
prendersi tutto
il tempo necessario

2

isensi. E cosi che mi sono sentita
un po’ come lui».

Che ne pensa delle recenti
dichiarazioni di Matthew
Salinger?

«Midaun gran sollievo sapere
che Matthew Salinger stia
dedicando tuttele sue energie
alle opere inedite del padre. Per
me e 'unico che puo garantire
lirreprensibilita del padre nei
confronti della pubblicazione:
prendersi tutto il tempo
necessario. Mi fido molto pit di
lui che di altri, che Salinger non
I’'hanno nemmeno conosciuto».

Ma torniamo alla Ober: il
1996 era pure I’'annoin cuié
uscito “Infinite Jest” diD.F.
Wallace.

«Ricordo che andai a vedere
Wallace al Kgb (locale di New
York, ndr) con uno dei colleghi.
Erorimasta incantata dalla sua
timidezza e dalla sua lingua.
Credo chela differenza tra
Infinite Jest e’'orda di manoscritti
pretenziosi che girano ora € che
Infinite Jest & divertente e
Wallace aveva un grande senso
dell'umorismo, verso sé stesso e
nei confronti del mondo».

Cosa suggerirebbe oggi a
uno scrittore inedito che vuole

| pubblicare il suo manoscritto?

«La cosa migliore & farsi seguire
daun agente, da qualcuno che si

| prenda cura dilui sotto tutti gli

aspetti. Ho avuto la fortuna di

~ vedere un modo dilavorare che

nonc’é pit. Alla Ober c’era un

| codice d’onore, non sifacevano
le aste e si parlava di libri; si

sceglieva la casa editrice giusta,
I’editor giusto, quello che
presumibilmente avrebbe
seguito I’autore per tuttala
carriera. Ora si gonfiano gli
anticipi, sivendeil libro

aun editor e 'autore siritrova
alavorare con un altro.

La Ober era uno stile di vita

e gli agenti si sentivano dei
sacerdoti al servizio degli
scrittori».
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Cari genitori
leggete tante storie
ai vostri bambini

LUIGI BALLERINI

Lo afferma James Law,

Professore di Scienza del
Linguaggio presso la Newcastle
University in Inghilterra.
Assieme al suo team ha condotto
unarevisione sistematica degli
studi in materia pubblicati negli
ultimi quarant’anni. Scopo della
ricerca era identificare gli effetti
della lettura sulle abilita
linguistiche ricettive
(comprensione), espressive
(traduzione del pensiero in
parole) e di prelettura
(identificazione di come sono
strutturate le parole). I riscontri
sono risultati positivi in tutte e
tre le categorie esaminate, main
modo pil stringente per quanto
riguarda le abilita ricettive.
L’effetto della lettura é tanto
potente da conferire un
vantaggio linguistico
quantificabile in otto mesi. E se
consideriamo che I’eta media dei
bambini osservati era di
trentanove mesi, otto mesi sono
davvero tanti. Gli stessi studiosi
hanno sottolineato come la
capacita di comprendere le
informazioni puo far prevedere
eventuali difficolta scolastiche e
sociali. E anche quanto sia
difficile modificare queste
capacita in seguito. Come dire
che tanto, tantissimo, si gioca in
questi primi tempi di vita.
Conclusione: leggere le storie fa
davvero bene ai bambini. Ora ce
lo ha confermato (anche) la
scienza, ma in fondo lo
sapevamo gia. Sapevamo gia che
lalettura da parte degli adulti fa
bene, perché ci ha fatto bene,
anzi ci ha fatto star bene. Si,
siamo stati bene mentre
qualcuno ciregalava la lettura di
una storia. Non accadeva solo
con mamma e papa, ma anche
coninonni, gli zii, una tata, la
maestra, nostro fratello
maggiore.
Leggere a un bambino € un atto
di amore verso il suo pensiero,
una attestazione di stima. £
reputarlo pensante ancora
prima che sia capace di tradurre
in paroleisuoi pensieri e al
contempo e favorirlo nel
fornirgli gli strumenti necessari
con cui individualmente, ma mai
da solo, costruira il linguaggio.
L’adulto che raccontaraccoglie
le frasi scritte in un testo per
condurle con dolcezza
all’orecchio del bambino in
modo che il suo intelletto possa
farsene qualcosa. Quelle trame,
quelle immagini, quei
personaggi veicolati e mediati

L eggere ai bambini fa bene.

dalla voce di un altro diventano
materie prime, materiali di
costruzione perché piti avantila
parola individuale e autonoma
sia dia.

Unbambino cui viene letta una
storia non € mai solo. Nonlo &
perché beneficia della presenza
fisica di un compagno che gli
siede accanto. Manonlo &
perché anche i personaggi gli
sono compagni. Non sei l'unico a
trovarti in questa situazione, gli
dicono loro, tramite la potenza
delleimmagini e del testo
scritto. Non sei l'unico perché c’e
gia stato un bambino che si e
arrabbiato per I'arrivo di un
fratello di cui non sentiva affatto
il bisogno, c’e gia stato un
bambino che i suoi hanno
riabbracciato dopo che si € perso
sulla spiaggia, c’e gia stato un
bambino tradito e ferito dal suo
migliore amico, cosi come ce n’e
gia stato unoil cui cuore ha
inaspettatamente iniziato a
battere forte per qualcuno.
Leggere per sua natura chiede di
fareiconti con I'altro, I’altro che
racconta, e anchel’altro che da
protagonista vive la sua
avventura, triste, felice,
incredibile, paurosa o ridicola
che sia.

Ma leggere a un bambino non fa
bene solo a lui, fabene anche
all’adulto. Lo aiuta a trovare le
frasi e il registro giusto, lo aiuta a
ricordare la sua infanzia, lo aiuta
a farsi compagno del bambino
tramite un’attivita tanto
semplice quanto soddisfacente
per entrambi. Certo bisogna
trovarne il tempo, bisogna
pensarci, e soprattutto bisogna
avereilibriin casa. Averne tanti,
diversi, da tenere sottomano, da
non trattare come reliquie o
pezzi da museo, ma da
consumare, da far fruttare. I
libri, questi magnifici, bellissimi
compagni, cosi potenti eppure
cosi bisognosi di noi. Bisognosi
di qualcuno cheli apra, li faccia
esprimere, li racconti in attesa di
quel momento in cui finalmente
un paio di manine li prendera e
gli occhileggeranno da soli e il
pensiero seguitera a farli vivere
anche quando saranno stati
richiusi. Perché le storie iniziano
neilibri, ma continuano in noi.
Sempre, a ogni eta.
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Luigi Ballerini & psicoanalista e
scrittore. Conil libro perragazzila
signorina Euforbia (San Paolo) ha
vinto il premio Andersen nel 2014
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